

کلیاتِ پریم چند

7



مُرتبہ
مدن گوپال

891.439
PRE

قومی کونسل برائے فردوغِ اُردو زبان، نئی دہلی



کلیاتِ پریم چند

7



میدانِ عمل

مرتبہ
مدن گوپال



قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان

وزارت ترقی انسانی وسائل (حکومت ہند)

ویسٹ بلاک ۱، آر۔ کے۔ پورم نئی دہلی

16-12-66

P/1618 = solved

891.439

APR

4215

5.7

TA

Kulliyat -e- Premchand-7

Edited by: Madan Gopal

Project Assistant: Dr. Raheel Siddiqi

Project Coordinator: Dr. Md. Ahsan

© قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان، نئی دہلی

سنہ اشاعت : جولائی، ستمبر 2001 تک 1923

1100: پہلا ایڈیشن

132/=: قیمت

871: سلسلہ مطبوعات

ناشر: ڈائریکٹر، قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان، ویسٹ بلاک 1- آر کے پورم نئی دہلی 110066

طابع: ویب انٹرنیٹ پرائز گرین پارک، نئی دہلی 110016

پیش لفظ

اردو زبان و ادب میں پریم چند کو خاص مقبولیت حاصل ہے۔ عرصہ دراز سے ان کی تصانیف مختلف سطحوں کے تعلیمی نصابوں میں شامل رہی ہیں۔ ایک عرصے سے ضرورت محسوس کی جارہی تھی کہ پریم چند کی تمام تصانیف کے مستند اڈیشن یکجا صورت میں منظر عام پر آئیں۔ بالآخر قومی اردو کونسل نے پریم چند کی تمام تحریروں کو ”کلیات پریم چند“ کے عنوان سے مختلف جلدوں میں ایک مکمل سٹ کی صورت میں شائع کرنے کا فیصلہ کیا ہے۔ یہ کلیات 22 جلدوں پر مشتمل ہوگا جس میں پریم چند کے ناول، افسانے، ڈرامے، خطوط، تراجم، مضامین اور ادارے بہ اعتبار اصناف یکجا کیے جائیں گے۔ جن کی تفصیل حسب ذیل ہے۔

ناول : جلد 1 سے 8 تک ، افسانے : جلد 9 سے 14 تک، ڈرامے :

جلد 15 و 16 ، خطوط : جلد 17، مفرقات : جلد 18 سے 20 تک،

تراجم : جلد 21 و جلد 22 تک

”کلیات پریم چند“ میں متون کے استناد کا خاص خیال رکھا جا رہا ہے۔ مواد کی فراہمی کے لیے مختلف شہروں کے کتب خانوں سے استفادہ کیا گیا ہے اور پریم چند سے متعلق شخصیتوں سے بھی ذاتی طور پر ملاقات کر کے مدد لی گئی ہے۔ اس سلسلے میں پریم چند کے پسرزادے پروفیسر آلوک رائے نے بہت سی مفید معلومات بہم پہنچائیں۔

”کلیات پریم چند“ کی ترتیب میں یہ التزام رکھا گیا ہے کہ ہر صنف کی تحریریں زمانی ترتیب کے ساتھ شامل اشاعت ہوں اور ہر تحریر کے آخر میں اول سن اشاعت، جس میں شائع ہوئی ہو، اس رسالہ کا نام اور مقام اشاعت بھی درج ہو۔ اس سے مطالعہ پریم چند کے نئے امکانات پیدا ہوں گے۔ ہماری کوشش ہے کہ ”کلیات پریم چند“ میں شامل تمام تحریروں کا مستند متن قارئین تک پہنچے۔

”کلیات پریم چند“ کی شکل میں یہ منصوبہ نقشِ اولیں ہے ہماری پوری کوشش کے باوجود جہاں جہاں کوئی کوتاہی راہ پاسکتی ہے۔ مستقبل میں پریم چند کی نو دریافت تحریروں کا

خیر مقدم کیا جائے گا اور نئی اشاعت میں ان کا لحاظ رکھا جائے گا۔ کلیات سے متعلق قارئین کے مفید مشوروں کا بھی خیر مقدم کیا جائے گا۔

اردو کے اہم اور بنیادی کلاسیکی ادبی سرمایے کو شائع کرنے کا منصوبہ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کی ترجیحات میں شامل ہے۔ ان ادبی متون کو انتخاب کرنے اور انھیں شائع کرنے کا فیصلہ قومی کونسل کی ادبی پینل کی کمیٹی کے ذریعے لیا گیا ہے۔ اس کمیٹی کے چیئرمین پروفیسر شمس الرحمن فاروقی اور ارکان پروفیسر شمیم حنفی، جناب محمد یوسف ٹینگ، جناب بلراج پوری، پروفیسر نیر مسعود، جناب احمد سعید ملیح آبادی اور کونسل کے نائب چیئرمین جناب راج بھادر گوڑ کے ہم منون ہیں کہ انھوں نے اس پروجیکٹ سے متعلق تمام بنیادی امور پر غور کر کے اس منصوبے کو تکمیل تک پہنچانے میں ہماری معاونت فرمائی۔

”کلیات پریم چند“ کے مرتب مدن گوپال اور ریسرچ اسٹنٹ ڈاکٹر رچل صدیقی بھی ہمارے شکریے کے مستحق ہیں کہ انھوں نے پریم چند کی تحریروں کو یکجا کرنے اور انھیں ترتیب دینے میں بنیادی رول ادا کیا۔

ہمیں امید ہے کہ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کی دیگر مطبوعات کی طرح ”کلیات پریم چند“ کی بھی خاطر خواہ پذیرائی ہوگی۔

ڈاکٹر محمد حمید اللہ بھٹ

ڈائریکٹر

قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان

وزارت ترقی انسانی وسائل، حکومت ہند،

نئی دہلی

دیباچہ

نئی پریم چند کے اگلے ناول کرم بھوی (میدانِ عمل) کی شروعات 1928 کے آخر میں ہوئی۔ 28 فروری 1929 کے خط میں انھوں نے دیانائن گم کو لکھا تھا کہ وہ گالزردی کے ڈراموں کا اردو ترجمہ (جو گم نے انھیں سونپا تھا) نہیں کر سکیں گے (انصاف کے علاوہ) دوسری کتابوں کے متعلق میں بھی عرض کروں گا کہ آپ خود ہی کر لیں۔ اگر اسے کرتا ہوں تو میرا پردہ ہار رہا جاتا ہے۔ اگر صبح کرتا ہوں تو کرم بھوی میں زکاوت ہوتی ہے، کرم بھوی کے سودہ کے ایک صفحے پر 16 اپریل 1931 تاریخ درج ہے۔ پریم چند نے اسے سرسوتی پریس بنارس سے شائع کیا۔ اشاعت نومبر 1932 میں ہوئی۔

کرم بھوی کی تخلیق کے زمانے میں پریم چند لکھنؤ میں ماہنامہ مادھوری کے مدیر تھے۔ اسی دوران ماہنامہ ہنس بھی بنارس سے نکالتے تھے۔ ملک میں سیاسی تحریکوں نے زور پکڑنا شروع کر دیا تھا کانگریس نے لاہور کے دسمبر 1929 کے اجلاس میں ریزولوشن پاس کیا تھا کہ ہندوستان کو مکمل آزادی چاہیے ڈومنین اسٹیشن نہیں۔ لاجپت رائے پر لائشیاں پڑیں انتقام کے لیے بھگت سنگھ اور دوسرے نوجوان آگے بڑھے۔ شیو رائی دیوی بھی گرفتار ہوئیں۔ گول میز کانفرنس شروع ہوئی انگریز حکمرانوں کی کوشش تھی کہ ہندوستان کے عوام کو تین جماعتوں میں بانٹا جائے۔ ہندو مسلم اور پچھڑے جماعت کے لوگ، مہاتما گاندھی نے فائدہ کیا اور پوتا پیکٹ نے اس بحث مباحثہ کو ختم کیا۔ ہریجنوں کو مندر میں جانے کی اجازت دی گئی۔ ایسا تھا ماحول جب یہ ناول لکھا گیا۔ اس ناول کا خاکہ بھی پریم چند نے انگریزی میں بنایا تھا۔

خیر مقدم کیا جائے گا اور نئی اشاعت میں ان کا لحاظ رکھا جائے گا۔ کلیات سے متعلق قارئین کے مفید مشوروں کا بھی خیر مقدم کیا جائے گا۔

اردو کے اہم اور بنیادی کلاسیکی ادبی سرمایے کو شائع کرنے کا منصوبہ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کی ترجیحات میں شامل ہے۔ ان ادبی متون کو انتخاب کرنے اور انھیں شائع کرنے کا فیصلہ قومی کونسل کی ادبی پینل کی کمیٹی کے ذریعے لیا گیا ہے۔ اس کمیٹی کے چیئرمین پروفیسر شمس الرحمن فاروقی اور ارکان پروفیسر شمیم حنفی، جناب محمد یوسف ٹینگ، جناب بلراج پوری، پروفیسر نیر مسعود، جناب احمد سعید بلّج آبادی اور کونسل کے نائب چیئرمین جناب راج بہادر گوڑ کے ہم ممنون ہیں کہ انھوں نے اس پروجیکٹ سے متعلق تمام بنیادی امور پر غور کر کے اس منصوبے کو تکمیل تک پہنچانے میں ہماری معاونت فرمائی۔ ”کلیات پریم چند“ کے مرتب مدن گوپال اور ریسرچ اسٹنٹ ڈاکٹر رچیل صدیقی بھی ہمارے شکریے کے مستحق ہیں کہ انھوں نے پریم چند کی تحریروں کو یکجا کرنے اور انھیں ترتیب دینے میں بنیادی رول ادا کیا۔

ہمیں امید ہے کہ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کی دیگر مطبوعات کی طرح ”کلیات پریم چند“ کی بھی خاطر خواہ پذیرائی ہوگی۔

ڈاکٹر محمد حمید اللہ بھٹ

ڈائریکٹر

قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان

وزارت ترقی انسانی وسائل، حکومت ہند،

نئی دہلی

دیباچہ

منشی پریم چند کے اگلے ناول کرم بھوی (میدانِ عمل) کی شروعات 1928 کے آخر میں ہوئی۔ 28 فروری 1929 کے خط میں انھوں نے دیانرائن نگم کو لکھا تھا کہ وہ گالزردی کے ڈراموں کا اردو ترجمہ (جو نگم نے انھیں سونپا تھا) نہیں کر سکیں گے (انصاف کے علاوہ) دوسری کتابوں کے متعلق میں یہی عرض کروں گا کہ آپ خود ہی کر لیں۔ اگر اسے کرتا ہوں تو میرا پردہ جاز رہا جاتا ہے۔ اگر صبح کرتا ہوں تو کرم بھوی میں زکات ہوتی ہے، کرم بھوی کے سودہ کے ایک صفحے پر 16 اپریل 1931 تاریخ درج ہے۔ پریم چند نے اسے سرسوتی پریس بنارس سے شائع کیا۔ اشاعت نومبر 1932 میں ہوئی۔

کرم بھوی کی تخلیق کے زمانے میں پریم چند لکھنؤ میں ماہنامہ مادھوری کے مدیر تھے۔ ان دوران ماہنامہ ہنس بھی بنارس سے نکالتے تھے۔ ملک میں سیاسی تحریکوں نے زور پکڑنا شروع کر دیا تھا کانگریس نے لاہور کے دسمبر 1929 کے اجلاس میں ریزولوشن پاس کیا تھا کہ ہندوستان کو مکمل آزادی چاہیے ڈومنین اسٹیشن نہیں۔ لاجپت رائے پر لالٹیاں پڑیں انتقام کے لیے بھگت سنگھ اور دوسرے نوجوان آگے بڑھے۔ شیو رائی دیوی بھی گرفتار ہوئیں۔ گول میز کانفرنس شروع ہوئی انگریز حکمرانوں کی کوشش تھی کہ ہندوستان کے عوام کو تین جماعتوں میں بانٹا جائے۔ ہندو مسلم اور کچھڑے جماعت کے لوگ، مہاتما گاندھی نے فائدہ کیا اور پونا پیکٹ نے اس بحث مباحثہ کو ختم کیا۔ ہریجنوں کو مندر میں جانے کی اجازت دی گئی۔ ایسا تھا ماحول جب یہ ناول لکھا گیا۔ اس ناول کا خاکہ بھی پریم چند نے انگریزی میں بنایا تھا۔

خاکہ پیش ہے:

1. Amarkant awakened. The whole outlook is transformed. His past life reviewed—His up at once.
2. While working scene Amar finds Sakina and Munni both there and a scene of humiliation and shame comes upon him. He falls at their feet and begs forgiveness.
- (i) Scene be fine—the municipal resolution passed (Prisoners set free).
- (ii) Governor's visit of inquiry—His decision.
- (iii) Amarkant awakened. The whole outlook transformed. While working Scene—orders for release arrive just then. Jubilation.
- (iv) All proceed to Hardwar. Naina and Rein and all the others come from Benaras to welcome.

مسودہ کے حصے اوّل میں لکھا تھا:

Sukhada forms her ministry. Amar co-operates whole heartedly. No ill will. They work together, talk together, form plans together, but their privateselves are apart with one another. Mani devotes herself to the personal comforts of Amar. (اسے کاٹ دیا گیا)

The two bills are brought before the council. Both are defeated by Jobbery and underhand dealings. Some most reliable friends succumb to temptations. The ministry is short-lived and dissolved and the interested parties find Amar their most uncompromising enemy and plot to assassinate him. Amar remains undaunted. The murderous attack comes. Mani saves Amar. This brings to the husband and wife the much sought reconciliation.

They are then disappointed with democracy and (begin to work to... set up a missionary institution of selfless workers with no wheels to grind. This is the hope of the future.

Samar Nath gives away his all in charitable objects. His fortune is the nucleus of the funds required for new movement.

Naina is leading her life of renunciation.

جیوں جیوں کہانی آگے بڑھتی گئی۔ پلاٹ میں تبدیلی آتی گئی۔ قارئین دیکھیں گے کہ بنیادی خاکہ اور مکمل ناول میں کافی اختلاف ہے۔

’کرم بھومی‘ ایک بہت اہم ناول ہے، اس کے اردو متن کے بارے میں پریم چند کے خط و کتابت میں خاص ذکر نہیں ہے۔ زمانہ مئی 1934 میں لکھا تھا کہ میدان عمل کے نام سے منشی پریم چند نے حال میں ایک نیا ناول تصنیف کیا ہے۔ جو مکتبہ جامعہ دلی سے عنقریب ہی شائع ہونے والا ہے۔

لکھنؤ سے بنارس واپس آنے کے بعد پریم چند کو مالی مشکلات کا سامنا کرنا پڑا تھا ہنس میں لگا تار گھانا ہو رہا تھا۔ جاگرن میں بھی۔ کتابیں بکتی نہیں تھیں۔ لاہور کے ناشر انھیں راسنٹی بھی ٹھیک طرح سے نہیں دیتے تھے۔ پردہ مجاز، غبن، نرملہ، بیوہ کا ترجمہ خود کیا۔ گوشہ عافیت اور چوگان ہستی کا اردو ترجمہ اقبال درما سحر ہنگامی سے معاوضہ دے کر کروایا تھا۔ اور معاوضہ دے کر کرم بھومی کا ترجمہ کروانا ان کے لیے محال تھا۔ اس لیے ہر صبح حسب معمول گنودان کی تخلیق اور شام کو میدان عمل (کرم بھومی) کا مسودہ تیار کرتے تھے۔ اشاعت کے لیے میدان عمل کو مکتبہ جامعہ کو دیا گیا اور یہ 1934 کے آخر یا 1935 کے شروع میں شائع ہوا۔ اس جلد کا متن چوتھے ایڈیشن (1960) پر مشتمل ہے۔

مدن گوپال



پہلا حصہ

(۱)

ہماری تعلیم گاہوں میں جتنی سختی سے فیس وصول کی جاتی ہے اتنی سختی سے شاید کاشتکاروں سے مالکداری بھی وصول نہیں کی جاتی۔ مہینے میں ایک دن وصولی کے لیے معین کر دیا جاتا ہے۔ اس دن فیس کا داخل ہو جانا لازمی ہے۔ یا تو فیس دیجیے یا نام کٹوائیے۔ یا جب تک فیس نہ داخل ہو روز کچھ جرمانہ دیجیے۔ کہیں کہیں ایسا بھی قاعدہ ہے کہ اگر اس معین تاریخ تک فیس وصول نہ ہوئی تو دوگنی کردی جاتی ہے اور اس کی وصولی کے لیے دوسری تاریخ مقرر کردی جاتی ہے۔ اس تاریخ کو فیس وصول نہ ہوئی تو یقیناً نام کٹ جائے گا۔ دہلی کے گورنمنٹ کالجیٹ اسکول میں یہی قاعدہ تھا۔ ساتویں تاریخ کو فیس نہ دو تو اکیسویں تاریخ کو دوگنی فیس دینی پڑتی تھی یا نام کٹ جاتا تھا۔ ایسے جاہلانہ قواعد کا مقصد اس کے سوا اور کیا ہو سکتا ہے کہ غریبوں کے لیے مدرسے کے دروازے بند کر دیے جائیں۔ وہی ناہمدرد دفتری حکومت جو دوسرے صیغوں میں نظر آتی ہے، ہمارے مدرسوں میں بھی ہے۔ وہ کسی کے ساتھ رعایت نہیں کرتی۔ کوئی عذر نہیں سنتی۔ اس معین تاریخ کو فیس دینی پڑے گی۔ یہ قطعی امر ہے۔ قرض لو، گھر کے برتن بچو، چوری کرو مگر فیس ضرور دو۔ ورنہ دوگنی دینی پڑے گی یا نام رجسٹر سے خارج ہو جائے گا۔ زمین اور جائیداد کے مطالبوں کی وصولی میں تو کبھی کبھی رعایت کی جاتی ہے۔ ہماری تعلیم گاہوں میں نرمی ممنوع ہے۔ وہاں مستقل طور پر فوجی قانون برتا جاتا ہے۔ عدالتوں میں پیسے کا راج ہے۔ ہمارے مدرسوں میں

بھی پیسے کا راج ہے، اس سے کہیں زیادہ سخت کہیں بے رحم۔ دیر میں آئیے تو جرمانہ۔ غیر حاضر ہو جائیے تو جرمانہ۔ کتابیں نہ خرید سکے تو جرمانہ۔ کوئی خطا ہو جائے تو جرمانہ۔ تعلیم گاہ کیا ہے، جرمانہ گاہ ہے۔ یہی ہماری مغربی تعلیم کا معیار ہے۔ جس کی تعریفوں کے پل باندھے جاتے ہیں۔ اگر ایسی تعلیم گاہوں سے پیسے پر جان دینے والے، پیسے کے لیے غریبوں کا گلا کاٹنے والے، پیسے کے لیے اپنے ضمیر تک کا خون کرنے والے طلبا نکلتے ہیں تو تعجب ہی کیا ہے۔

آج وہی وصولی کی تاریخ ہے۔ مدرسین کی میزوں پر روپیوں کے ڈھیر لگے ہوئے ہیں۔ چاروں طرف کھناکھن کی آوازیں آرہی ہیں۔ صرافے میں بھی اتنی خوش آئند جھنکار کم سنائی دیتی ہے۔ ہر ایک مدرس بینک کا منیم بنا بیٹھا ہے۔ جس لڑکے کا نام پکارا جاتا ہے وہ مدرس کے سامنے آجاتا ہے۔ فیس دیتا ہے اور اپنی جگہ آبیٹھتا ہے۔ مارچ کا مہینہ ہے۔ اسی مہینے میں اپریل، مئی اور جون کی فیس بھی وصول کی جا رہی ہے۔ امتحان کی فیس بھی آج ہی داخل ہوگی۔ دسویں جماعت میں ایک ایک لڑکے کو چالیس چالیس روپے دینے پڑ رہے ہیں۔

ماسٹر صاحب نے بیسویں لڑکے کا نام پکارا ”امرکانت“۔

امرکانت غیر حاضر تھا۔

”کیا آج امرکانت نہیں آیا؟“

ایک لڑکے نے کہا ”آئے تو تھے، شاید باہر چلے گئے ہوں۔“

”کیا فیس نہیں لایا ہے؟“

کسی لڑکے نے جواب نہ دیا۔

مدرس کا چہرہ لول ہو گیا۔ امرکانت ذہین لڑکوں میں تھا افسوس ناک لہجے میں بولے ”شاید فیس لینے گیا ہو۔ اس گھنٹے میں نہ آیا تو دوئی فیس دینی ہوگی۔ میرا کیا اختیار ہے؟“

”لے لے ایک لڑکے نے پوچھا ”میں باہر جا کر دیکھوں؟“

مدرس نے مسکرا کر کہا۔ ”گھر کی یاد آئی ہوگی، خیر جاؤ۔ مگر دس منٹ میں آجانا۔

لڑکوں کو بلایا کر فیس لینا میرا کام نہیں ہے۔“

اس لڑکے نے بے تکلفانہ انداز سے کہا ”ابھی آتا ہوں۔ قسم لے لیجیے جو احاطے

کے باہر جاؤں۔“

یہ اس جمات کے فارغ البال لڑکوں میں تھا۔ بڑا کھلاڑی، بڑا بہانے باز۔ حاضری دے کر غائب ہو جاتا تو شام کی خبر لاتا، ہر مہینے فیس کی دوگنی رقم جرمانہ دیتا تھا۔ گورا رنگ، کشیدہ قامت، چھریا بدن، شوقین نوجوان تھا۔ جس کے لیے مدرسہ محض جائے تفریح تھا۔ نام تھا محمد سلیم۔

سلیم اور امرکانت دونوں پاس پاس بیٹھتے تھے۔ سلیم کو حساب کے سوالات حل کرنے یا ترجمہ کرنے میں امرکانت سے خاص مدد ملتی تھی۔ یہ اس کی کاپی سے نقل کر لیا کرتا تھا۔ سلیم کو شعر و سخن کا بھی شوق تھا۔ امرکانت اس کی غزلیں بڑے شوق سے سنتا تھا۔ دونوں میں خاصی بے تکلفی تھی۔

سلیم نے باہر جاکر ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ امرکانت کا کہیں پتہ نہ تھا۔ ذرا اور آگے بڑھا تو دیکھا وہ درخت کی آڑ میں کھڑا ہے۔ پکارا ”امرکانت! او بھڑھوالا فیس جمع کرتے ہو یا نہیں۔“ ماسٹر صاحب جامے سے باہر ہو رہے ہیں۔“

امرکانت نے اچکن کے دامن سے آنکھیں پونچھیں اور سلیم کی طرف آتے ہوئے کہا۔ ”کیا میرا نمبر آگیا؟“

سلیم نے اُس کی طرف دیکھا تو آنکھیں سُرخ تھیں وہ خود اپنی زندگی میں شاید ہی کبھی رویا ہو۔ چونک کر بولا۔ ”ارے تم رو رہے ہو، کیا بات ہے؟“

امرکانت سانولے رنگ کا میانہ قد، ڈبلا پتلا نوجوان تھا۔ عمر میں سال کی ہو گئی تھی پر ابھی مسیں نہ بیٹگی تھیں۔ چودہ پندرہ سال کا لڑکا سا لگتا تھا۔ اس کے چہرے پر ایک حسرت ناک غم کی جھلک تھی۔ مایوسی سے ملتی جلتی۔ گویا دنیا میں اس کا کوئی نہیں ہے۔ اس کے چہرے پر کچھ ایسی ذہانت، کچھ ایسا تحمل تھا کہ ایک بار اسے دیکھ کر بھول جانا مشکل تھا۔

اس نے مسکرا کر کہا۔ ”خواب دیکھ رہے ہو کیا۔ روتا کون ہے؟“

”آپ روتے ہیں اور کون روتا ہے۔ سچ بتاؤ ماجرا کیا ہے؟“

امرکانت کی آنکھیں پھر آب گوں ہو گئیں۔ لاکھ ضبط کرنے پر بھی آنسو نہ رُک سکے۔ سلیم سمجھ گیا۔ اس کا ہاتھ پکڑ کر بولا۔ ”کیا فیس نہیں لائے۔ مرد خدا مجھ سے کیوں نہ کہہ دیا۔ تم مجھے بھی غیر سمجھتے ہو۔ قسم خدا کی بڑے نالائق آدمی ہو۔ ایسے آدمی کو گولی

باردینی چاہیے۔ دوستوں سے بھی یہ پردہ داری۔ چلو کلاس میں، میں فیس لائے دیتا ہوں، ذرا سی بات کے لیے اتنی دیر سے رو رہے ہو۔“

امراکانت کو تشفی تو ہوئی مگر احسان کے بوجھ سے اس کی گردن جھک گئی، شرمانا ہوا بولا۔ ”کیا ماسٹر صاحب آج مان نہ جائیں گے؟“

سلیم نے ترشی کے ساتھ کہا۔ ”جی ہاں آپ کے لیے قاعدوں میں ترمیم ہوگی۔ مگر ہو بڑے شیطان۔ وہ تو خیریت ہوگئی کہ میں روپے لینا آیا تھا ورنہ خوب امتحان دیتے۔ دیکھو آج ایک تازہ غزل کہی ہے۔ پیٹھ ٹھوٹک دیٹ

آپ کو میری وفا یاد آئی خیر ہے آج یہ کیا یاد آئی
امراکانت کی طبیعت اس وقت غزل سننے کو بے تاب نہ تھی۔ لیکن دوست کی خاطر شکنی کیسے کرتا۔ خن نہمانہ انداز سے بولا۔ ”نازک چیز ہے۔ خوب کہا ہے۔ تمھاری زبان کی صفائی پر نثار ہونے کو جی چاہتا ہے۔“

سلیم نے شاعرانہ متانت کے ساتھ کہا۔ ”زبان ہی تو شعر کی جان ہے۔ بھائی مجھے فارسی ترکیبوں سے نفرت ہے، دوسرا شعر سنو۔

پھر میرے سینے میں ایک ہوک اٹھی پھر مجھے تیری ادا یاد آئی
امراکانت نے پھر داد دی ”ااجواب چیز ہے۔ تاثیر میں ڈوبی ہوئی“ ادا کے یاد آتے ہی سینے میں ہوک کا اٹھنا واقعی امر ہے۔ کس خوبی سے قلب کی کیفیت کو نظم کیا ہے کہ سبحان اللہ۔ تمھیں کیسے ایسے خیالات سوجھ جاتے ہیں؟“

سلیم ہنسا ”اسی طرح جیسے تمھیں حساب کا حل اور مضامین کے عنوان سوجھ جاتے ہیں۔ جیسے ایسوسی ایشن میں تقریر کر کے نور سا برسا دیتے ہو۔ آؤ پان کھاتے چلیں۔“
دونوں دوستوں نے پان کھائے اور اسکول کی طرف چلے۔ امراکانت نے کہا
”ماسٹر صاحب بڑی ڈانٹ بتائیں گے۔“

”فیس ہی تو لیں گے۔“

”اور جو پوچھیں اب تک کہاں تھے؟“

”کہہ دینا فیس لانا بھول گئے تھے۔“

”مجھ سے تو شاید نہ کہتے بنے۔ میں تو صاف صاف کہہ دوں گا۔“

”تم تو پڑو گے میرے ہاتھ سے۔“

شام کو چھٹی ہوئی اور دونوں دوست گھر چلے تو امرکانت نے کہا۔ ”تم نے مجھ پر جو احسان کیا ہے.....“

سیم نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”خبردار منہ سے جو ایک آواز بھی نکلے۔ دوستی میں احسان کا کیا ذکر۔“

”آج چلے میں آؤ گے؟“

”مضمون کیا ہے؟ مجھے تو یاد نہیں۔“

”ابھی وہی مغربی تہذیب ہے۔“

”تو مجھے دوچار پوائنٹ بتا دو، وہاں میں کہوں گا کیا؟“

”بتانا کیا ہے۔ مغربی تہذیب کی بُرائیاں ہم سب جانتے ہی ہیں۔“

”تم جانتے ہو گے۔ مجھے تو ایک بھی معلوم نہیں۔“

”ایک تو تعلیم ہی ہے۔ جہاں دیکھو وہیں دکانداری، عدالت کی دکان، علم کی دکان، صحت کی دکان، اس ایک پوائنٹ پر بہت کچھ کہا جاسکتا ہے۔“

”اچھی بات ہے آجائیں گا۔“

(۲)

امرکانت کے والد لالہ سرکانت بڑے کارپرداز تھے۔ اپنی قوتِ بازو سے لاکھوں کی ثروت پیدا کر لی تھی۔ پہلے ان کی ایک چھوٹی بلدی کی آڑھت تھی۔ بلدی کے بعد گڑ اور چاول کی باری آئی۔ تیس سال تک ان کے کاروبار کا دائرہ وسیع ہوتا گیا۔ اب آڑھتیں بند کر دی تھیں۔ محض لین دین کرتے تھے۔ کہیں روپے جسے نہ ملیں اسے وہ بے دریغ دے دیتے تھے۔ اور کچھ ایسے خوش نصیب تھے کہ ان کی رقیں ڈوبتی نہ تھیں۔ ایسا جفاکش آدمی بھی کم ہوگا۔ گھڑی بھر رات رہے جتنا اٹھان کرنے چلے جاتے اور طلوع کے قبل مندروں میں درشن کر کے دکان پر پہنچ جاتے۔ منیم کو ضروری کام سمجھا کر تقاضے پر چلے جاتے اور تیسرے پہر لوٹتے۔ کھانا کھا کر دکان پر آجاتے اور آدھی رات تک جے رہتے تھے۔ تھے بھی دیوتا مت۔ کھانا صرف ایک بار کھاتے مگر خوب ڈنٹ کر۔ دو ڈھائی سو گلدے کے ہاتھ ابھی تک پھیرے جاتے تھے۔ امرکانت کی ماں اس کے بچپن ہی میں مری چکی تھی۔ سرکانت

نے دوسروں کے اصرار سے دوسری شادی کر لی تھی۔ اس سات سال کے بچے نے بڑے جوش سے نئی ماں کا خیر مقدم کیا۔ لیکن اسے جلد معلوم ہو گیا کہ نئی ماں اس کی ضد اور شرارتوں کو اس غمو کی نگاہ سے نہیں دیکھتی جس کی یاد اس کے دل میں ابھی تازہ تھی۔ وہ اپنی ماں کا اکلوتا لاڈلا لڑکا تھا۔ بڑا ضدی، نہایت خود پرور اور بہت ہی شوریدہ سر، جو ذہن سا جاتی اسے پورا کر کے چھوڑتا۔ نئی ماں بات بات پر ڈانٹتی تھی۔ یہاں تک کہ اسے ماں سے نفرت ہو گئی۔ جس بات کو وہ منع کرتی اُسے وہ ضداً کرتا۔ باپ سے بھی گستاخی کرتا۔ باپ اور بیٹے میں الفت کا وہ رشتہ نہ رہا۔ لالہ جی جو کام کرتے امر اس کا اٹکا ہی کرتا۔ انھیں ملائی سے رغبت تھی۔ بیٹے کو ملائی بالکل نہ بھاتی تھی۔ باپ دین دار آدمی تھا۔ بیٹا اسے ریاکاری سمجھتا تھا۔ وہ پرلے سرے کے حریص تھے۔ لڑکے کی نگاہ میں دولت حقیر چیز تھی۔ لڑکا عموماً باپ کے نقش قدم پر چلتا ہے۔ مہاجن کا لڑکا مہاجن، پنڈت کا پنڈت، وکیل کا وکیل، کسان کا کسان ہوتا ہے۔ مگر یہاں اس مغائرت نے مہاجن کے لڑکے کو مہاجن کا دشمن بنا دیا۔ باپ نے جس بات کو منع کیا اس کی پابندی بیٹے پر لازم ہو گئی۔ مہاجن کے جتھ کڈے اور ابلہ فرییاں اس کے علم میں روز ہی آتی رہتی تھیں۔ اسے اس روزگار ہی سے نفرت ہو گئی تھی۔ خیریت یہ ہوئی کہ اس کے کوئی سوتیلا بھائی نہ ہوا۔ ورنہ شاید وہ گھر سے نکل گیا ہوتا۔ سرکانت اپنی دولت کو لڑکے سے زیادہ بیش قیمت سمجھتے تھے، لڑکے کے لیے دولت کی ضرورت نہ تھی مگر دولت کے لیے لڑکے کی ضرورت تھی۔ نئی ماں کا عندیہ تو یہ تھا ہی کہ اس کے حقوق کو پامال کر کے اپنی چیتھی، اپنی لاڈلی نینا کے لیے راستہ صاف کر دے۔ لیکن سرکانت اس سے متفق نہ ہوئے۔ لطف یہ تھا کہ نینا کو بھائی سے محبت تھی اور سرکانت کے دل میں گھر والوں کے لیے کوئی نازک جگہ تھی تو وہ نینا کے لیے تھی۔ نینا کی صورت بھائی سے اتنی مشابہ تھی گویا جیسے وہ اس کی سگی بہن ہو۔ اس مشابہت نے جسم سے گزر کر دلوں میں بھی یک رنگی پیدا کر دی تھی۔ ماں باپ کی سرد مہری کو اس بے بہا جنس کے سامنے وہ بھول جایا کرتا تھا۔ گھر میں اور کوئی لڑکا نہ تھا اور نینا کے لیے ایک رفیق کی ضرورت تھی۔ ماں چاہتی تھی نینا بھائی سے دور دور ہے۔ وہ سرکانت کو اس قابل نہ سمجھتی تھی کہ اس کی لڑکی کے ساتھ کھیلے۔ لیکن نینا کی طفلانہ فطرت کو یہ مصلحت اندیشیاں نہ بدل سکیں۔ بھائی بہن میں یہ موافقت یہاں تک بڑھی کہ

بالآخر نینا بھی ماں کی نظروں سے گر گئی اور بد نصیب ماں لڑکے کی آرزو لیے دنیا سے رخصت ہو گئی۔

اب نینا گھر میں اکیلی رہ گئی۔ سرکانت کم سنی کی شادیوں کی بُرائیاں سمجھتے تھے۔ اپنی شادی بھی نہ کی۔ بڑھاپے کی شادیوں کی بُرائیاں بھی سمجھتے تھے۔ امرکانت کا بیاہ کرنا لازمی ہو گیا۔ اب اس کی مخالفت کون کرتا۔ امر کی عمر انیس سال سے کم نہ تھی لیکن جسم اور دماغ کے اعتبار سے ابھی عالمِ طفلی ہی میں تھا۔ جس پودے کو کبھی روشنی اور ہوا نہ ملی ہو وہ کیسے بڑھتا۔ کیسے پھولتا۔ بڑھنے اور پھیلنے کے دن بُری صحبتوں میں گزر گئے۔ دس سال پڑھتے ہو گئے تھے اور ابھی جوں توں کر کے آٹھویں جماعت میں پہنچا تھا۔ لیکن جس برادری میں روزگار ہی خاص پیشہ ہو وہاں دولتِ علم سے برتر سمجھی جاتی ہے۔ لکھنؤ کے ایک متمول خاندان سے خط و کتابت کا سلسلہ شروع ہوا۔ سرکانت کی رال ٹپک پڑی۔ لڑکی کے خاندان میں بیوہ ماں کے سوا کوئی قریبی رشتے دار نہ تھا اور دولت کی بھی کوئی کمی نہ تھی۔ ایسی لڑکی بھاگوں ہی کو ملتی ہے۔ اس کی ماں نے بیٹے کی آرزو بٹی ہی سے پوری کی تھی۔ نفس کشی کی جگہ نفس پروری، نرمی کی جگہ تندہی، انکسار کی جگہ خود پروری، نزاکت کی جگہ جسارت کا اسے خوگر بنا دیا تھا۔ سکڑنے اور سمنے کا اس نے ریاض نہ کیا تھا اور یہ مردانہ اوصاف کی نازنین بیاہی گئی زنانہ اوصاف کے نوجوان سے۔ جس میں مردانگی کا شبابہ بھی نہ تھا۔ اگر دونوں کے کپڑے بدل دیئے جاتے تو ان کی ہیئت بدل جاتی۔

شادی ہوئے دو سال ہو چکے تھے مگر دونوں میں خلوص کا نام بھی نہ تھا۔ دونوں اپنے اپنے راستے پر چلے جا رہے تھے۔ دونوں کے خیالات الگ، طور و طریق الگ، دنیا الگ۔ جیسے دو مختلف آب و ہوا کے مخلوق ایک ہی بنجرے میں بند کر دیئے گئے ہوں۔ ہاں شادی کے بعد ہی امرکانت کی زندگی میں احتیاط اور عمل کی لگن پیدا ہو گئی تھی۔ اس کی سیرت میں جو حجاب، بے توجہی اور بیزاری تھی وہ رخصت ہوتی جاتی تھی۔ تعلیم سے اسے رغبت ہو گئی تھی۔ حالانکہ لالہ سرکانت اب اسے گھر کے کام میں جوتا چاہتے تھے۔ کیونکہ وہ تار وار پڑھنے لگا تھا اور اس سے زیادہ لیاقت کی ان کے نزدیک کوئی ضرورت نہ تھی۔ مگر امرکانت اس مسافر کی طرح جس نے سارا دن تھکن مٹانے میں کاٹ دیا ہو اب اپنی منزل پر پہنچنے کے لیے دوئی رفتار سے قدم بڑھا رہا تھا۔

اسکول سے لوٹ کر امرکانت حسب معمول اپنی مختصر سی کوٹھری میں جا کر چرخہ پر بیٹھ گیا۔ اس وسیع مکان میں جہاں ایک برات ٹھہر سکتی تھی اس نے اپنے لیے یہی ایک چھوٹی سی کوٹھری پسند کی تھی۔ ادھر کئی مہینوں سے اس نے دو گھنٹے روز سوت کاتنے کا عہد کر لیا تھا۔ اور باپ کے منع کرنے پر بھی اسے نبھائے جاتا تھا۔

مکان تھا بہت وسیع۔ مگر یکینوں کی آسائش کے لیے اتنا موزوں نہ تھا جتنا دولت کی حفاظت کے لیے۔ نیچے کی منزل میں کئی بڑے بڑے کمرے تھے جو گودام کے لیے بہت مناسب تھے۔ ہوا اور روشنی کا کہیں راستہ نہیں۔ جس راستے سے ہوا اور روشنی آسکتی ہے اسی راستے سے چور بھی آسکتا ہے۔ چور کا اندیشہ اس کی ایک ایک اینٹ سے ٹپکتا تھا۔ اوپر کی دونوں منزلیں ہوا دار اور کھلی ہوئی تھیں۔ کھانا نیچے پکتا تھا۔ سونا بیٹھنا اوپر ہوتا تھا۔ سامنے سڑک پر دو کمرے تھے۔ ایک میں لالہ جی بیٹھتے تھے۔ دوسرے میں منیم۔ کمرے کے آگے ایک سائبان تھا۔ جس میں گائیں بندھتی تھیں۔ لالہ جی دین دار آدمی تھے۔

امرکانت سوت کاتنے میں محو تھا کہ اس کی چھوٹی نینا آکر بولی۔ ”کیا ہوا بھیا، فیس جمع ہوئی یا نہیں؟ میرے پاس بیس روپے ہیں لے لو۔ میں کل اور کسی سے مانگ لاؤں گی۔“

امرکانت نے چرخہ چلاتے ہوئے کہا۔ ”آج ہی تو فیس جمع کرنے کی تاریخ تھی۔ نام کٹ گیا۔ اب روپے لے کر کیا کروں گا؟“

نینا روپ رنگ میں اپنے بھائی سے اتنی ملتی تھی کہ امرکانت اس کی ساری پہن لیتا تو یہ بتانا مشکل ہو جاتا کہ کون یہ ہے کون وہ۔ ہاں اتنا فرق تھا کہ بھائی کی لاٹری یہاں نزاکت بن کر نظر فریب ہو گئی تھی۔

امر نے تو مذاق کیا تھا مگر نینا کے چہرے کا رنگ اڑ گیا۔ بولی۔ ”تم نے کہا نہیں، نام نہ کا لیے۔ میں دو ایک دن میں دے دوں گا۔“

امر نے اس کی گھبراہٹ کا حرا اٹھاتے ہوئے کہا۔ ”کہنے کو تو میں نے سب کچھ کہا لیکن سنا کون تھا۔“

نینا نے ماتھے پر بل ڈال کر کہا۔ ”میں تمہیں اپنے کپڑے دے رہی تھی۔ کیوں

نہیں لیے؟“

امر نے ہنس کر پوچھا۔ ”اور جو دادا پوچھتے تو کیا ہوتا؟“

”دادا کو میں بتاتی ہی کیوں؟“

امر نے زاہدانہ انداز سے کہا۔ ”میں چوری سے کوئی کام نہیں کرنا چاہتا نینا! اب خوش ہو جاؤ۔ میں نے فیس جمع کر دی۔“

نینا کو یقین نہ آیا بولی۔ ”فیس نہیں وہ جمع کر دی، تمہارے پاس روپے کہاں تھے؟“

”نہیں نینا سچ کہتا ہوں۔ جمع کر دیے۔“

”روپے کہاں تھے؟“

”ایک دوست سے لے لیے۔“

”تم نے مانگے کیسے؟“

”اس نے آپ ہی آپ دے دیے، مجھے مانگنے نہ پڑے۔“

”کوئی بڑا شریف آدمی ہوگا۔“

”ہاں بڑا شریف ہے۔ جب فیس جمع ہونے لگی تو میں مارے شرم کے باہر چلا گیا۔ نہ جانے کیوں مجھے اس وقت رونا آگیا۔ سوچتا تھا میں ایسا گیا گزرا ہوں۔ اتنا ہج کہ میرے پاس چالیس روپے بھی نہیں۔ وہ دوست ذرا دیر میں مجھے بلانے آیا۔ میری آنکھیں لال تھیں سمجھ گیا۔ فوراً جاکر فیس جمع کر دی۔ تم نے کہاں پائے یہ بیس روپے؟“

”یہ نہ بتاؤں گی۔“

نینا نے بھاگ جانا چاہا۔ بارہ سال کی یہ شرمیلی دوشیزہ ایک ہی ساتھ بھولی بھی تھی اور چالاک بھی۔ اسے ٹھگنا آسان تھا۔ اس سے اپنی پریشانیوں کو ٹھپانا مشکل تھا۔

امر نے لپک کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور بولا۔ ”جب تک بتاؤگی نہیں جانے نہ پاؤگی، کسی سے کہوں گا نہیں، سچ کہتا ہوں۔“

نینا جھینپتی ہوئی بولی۔ ”دادا سے لیے۔“

امر کانت نے آزرہ خاطر ہو کر کہا۔ ”تم نے ان سے ناحق مانگے، نینا جب انہوں نے مجھے اتنی بے دردی سے جھڑک دیا تو میں نہیں چاہتا کہ ان سے ایک پیسہ بھی مانگوں۔ میں نے تو سمجھا تھا تمہارے پاس کہیں پڑے ہوں گے، اگر میں جانتا کہ تم بھی دادا ہی سے

مانگوگی تو تم سے اس کا ذکر ہی نہ کرتا۔ دادا کیا بولے؟“
 نینا نے معذرت کے انداز سے کہا۔ ”بولے تو کچھ نہیں۔ یہی کہتے رہے کہ کرنا
 دھرتا تو کچھ نہیں روز روز روپے چاہیے۔ کبھی فیس، کبھی کتاب، پھر منیم جی سے کہا میں
 روپے دے دو، میں پھر دے دیتا۔“

امر نے براہِ مختہ ہو کر کہا۔ ”تم روپے لوٹا دینا مجھے ضرورت نہیں۔“
 نینا سسک سسک کر رونے لگی۔ امرکانت نے روپے زمین پر پھینک دیے تھے اور وہ
 ساری کوٹھری میں بکھرے پڑے تھے۔ دونوں میں سے ایک بھی چُپنے کا نام نہ لیتا تھا۔ دفعتاً
 لالہ سرکانت آکر دروازے پر کھڑے ہو گئے۔ نینا کی سسکیاں بند ہو گئیں۔ اور امرکانت جیسے
 تلوار کا وار کھانے کے لیے اپنے دل کو تیار کرنے لگا۔ لالہ جی دھیرے بدن کے کیم شیم
 آدمی تھے۔ سر سے پاؤں تک سینٹھ۔ وہی گنجا سر۔ وہی پھولے ہوئے گال، وہی نفارے
 کی سی توند۔ چہرے پر اعتدال کی سُرخمی تھی اور آنکھوں میں حرص اور خود غرضی کی جھلک،
 تند لہجے میں بولے ”اتھتا چرند چل رہا ہے۔ اتنی دیر میں کتنا سوت کاتا ہوگا، کوئی دو چار
 روپے کا۔“

امرکانت نے استغنا کی شان سے کہا۔ ”چرند روپیہ کمانے کی مشین نہیں ہے۔“
 ”تو اور کس مرض کی دوا ہے؟“
 ”تہذیبِ نفس کی۔“

سرکانت کے زخم پر نمک چھڑک گیا۔ ”آج یہ نئی بات معلوم ہوئی۔ تب تو تم
 ضرور روشن ضمیر ہو گئے، مگر تہذیبِ نفس کے ساتھ ساتھ کام کرنے کی ضرورت شاید
 تمہیں نظر نہیں آتی۔ دن بھر اسکول میں رہو۔ وہاں سے لوٹو تو چرندے پر بیٹھو۔ شام کے
 وقت جلسوں میں جاؤ۔ رات کو مدرسہ نسواں جاری ہو تو گھر کا کام کون کرے۔ میں بیل
 نہیں ہوں۔ تمہیں لوگوں کے لیے جنجال میں پھنسا ہوا ہوں کچھ اپنے اوپر لا کر نہ لے
 جاؤں گا۔ آخر تمہیں کچھ تو میری مدد کرنی چاہیے۔ بڑے اصول پرور بننے ہو۔ کیا یہی تمہارا
 اصول ہے کہ بوڑھا باپ مرا کرے اور جوان بیٹا اس کی بات بھی نہ پوچھے؟“

امرکانت نے ناسعادت مندانہ انداز سے کہا۔ ”میں تو آپ سے بارہا کہہ چکا۔ آپ
 میرے لیے ذرا بھی پریشان نہ ہوں، مجھے دولت کی ضرورت نہیں۔ آپ کا بھی عالم ضعیفی

ہے۔ اطمینان سے بیٹھ کر ایٹور کی یاد کیجیے۔“

سرکانت اور بھی طیش میں آکر بولے۔ ”دولت نہ رہے گی لالہ تو در بدر بھیک مانگو گے۔ یوں چین سے بیٹھ کر چرخا نہ چلاؤ گے۔ یہ تو نہ ہوگا کہ میرا ہاتھ بناؤ۔ پست ہمت آدمیوں کی طرح کہنے لگے، مجھے دولت کی ضرورت نہیں، کون ہے جو دولت سے بے نیاز ہے۔ سادھو، سنیا سی تک تو پیسوں پر جان دیتے ہیں۔ دولت بڑی کاوش سے ملتی ہے۔ جس میں ہمت اور ارادہ نہیں وہ کیا دولت کمائے گا۔ بڑے بڑے تو دولت کے آستانے پر ماتھے رگڑتے ہیں، تم کس کھیت کی مولیٰ ہو۔“

امر نے اسی شوریدہ سری سے جواب دیا۔ ”دنیا دولت کی غلامی کرے مجھے اس کی خواہش نہیں۔ مزدور بھی اپنے مذہب اور ایمان کو قائم رکھ کر زندہ رہ سکتا ہے۔ کم سے کم میں اپنی زندگی میں اس کا امتحان کرنا چاہتا ہوں۔“

لالہ سرکانت کو بحث کرنے کی فرصت نہ تھی۔ زچ ہو کر بولے۔ ”اجتہا بابا خوب جی بھر کر امتحان کرلو۔ لیکن روز روز روپے کے لیے میرا سر نہ کھلیا کرو۔ میں اپنی گاڑھی کمائی تمہارے شوق کی نذر نہیں کر سکتا۔“

لالہ جی چلے گئے۔ نینا کہیں تنہائی میں جا کر خوب رونا چاہتی تھی۔ مگر بل نہ سکتی تھی۔ اور امرکانت ایسا افسردہ خاطر ہو رہا تھا گویا زندگی سے بیزار ہے۔

اسی وقت مہری نے اوپر سے آکر کہا۔ ”بھئی تمہیں بہو جی نکلا رہی ہیں۔“ امرکانت نے گڑ کر کہا ”جا کہہ دے مجھے فرصت نہیں۔ چلی وہاں سے، بہو جی نکلا رہی ہیں۔“

لیکن جب مہری پیچھے کی طرف لوٹی تو اس نے اپنی زود رنجی پر شرمندہ ہو کر کہا ”میں تمہیں کچھ نہیں کہا ہے سلو، کہہ دو ابھی آتا ہوں۔ تمہاری رانی جی کیا کر رہی ہیں؟“ سلو کا پورا نام تھا کوشلیا۔ سیتلا میں شوہر، لڑکا اور آنکھ جاتی رہی تھی۔ تب سے اس کے دماغ میں کچھ فزور آگیا تھا۔ رونے کی بات پر ہنسنے کی بات پر روتی۔ گھر کے سب آدمی، یہاں تک کہ نوکر چاکر بھی اس کو ڈانٹتے رہتے تھے۔ صرف امرکانت اسے انسان سمجھتا تھا۔

سلو خوش ہو کر بولی۔ ”بیٹی کچھ لکھ رہی ہیں۔ لالہ جی گڑ رہے ہیں۔ اسی لیے تمہیں نکلا بھیجا۔“

امرکانت گویا گر پڑنے کے بعد گرد جھاڑتا ہوا چہرے پر خوشی کا رنگ لیے اوپر چلا۔ سکھدا اپنے کمرے کے دروازے پر کھڑی تھی۔ اسے دیکھ کر بولی ”تمہارے تو اب درشن ہی نہیں ہوتے۔ اسکول سے آکر چرخہ لے بیٹھتے ہو۔ کیوں نہیں مجھے میرے گھر بھیج دیتے اب کے آئے چھ مہینے ہو گئے۔ میعاد پوری ہو گئی۔ اب تو رہائی ہونی چاہیے۔“

یہ کہتے ہوئے اس نے ایک طشتری میں کچھ نمکین اور مٹھائی لاکر میز پر رکھ دی اور امر کو لے جا کر کرسی پر بٹھا دیا۔

یہ کمرہ گھر کے اور سب کمروں سے بڑا ہوا دار اور سجا ہوا تھا۔ دری کا فرش تھا۔ اس پر قرینے سے کئی گدے دار اور سادی کرسیاں رکھی ہوئی تھیں۔ بیچ میں ایک چھوٹی سی نقشین گول میز تھی۔ شیشے کی الماریوں میں مجلد کتابیں بھی ہوئی تھیں۔ طاقتوں پر طرح طرح کے کھلونے تھے۔ ایک گوشے میں ایک چھوٹی سی میز پر ہارمونیم رکھا ہوا تھا۔ دیواروں پر دھرندھر، روی ورماء اور کئی بنگالی مصوروں کی تصویریں زیب دے رہی تھیں۔ دو پُرانی تصویریں بھی تھیں۔ کمرے کی سجاوٹ سے خوش مذاقی اور فارغ البالی کا اظہار ہوتا تھا۔

دو سال ہوئے امر کی شادی سکھدا سے ہوئی تھی۔ دوبار تو سکھدا ایک ایک مہینے رہ کر چلی گئی تھی۔ اب کے آئے چھ مہینے ہو گئے تھے۔ مگر ان میں اب تک محض سطحی محبت تھی۔ گہرائیوں میں دونوں ایک دوسرے سے جدا تھے۔ سکھدا نے کبھی افلاس نہ جانا تھا۔ زندگی کی مشکلیں نہ سہی تھیں۔ جانے مانے راستے کو چھوڑ کر انجان راستے پر پاؤں رکھتے ڈرتی تھی۔ عیش اور نمود کو وہ زندگی کی سب سے بیش بہا جنس سمجھتی تھی۔ اور اسے سینے سے لگائے رکھنا چاہتی تھی۔ امرکانت کو وہ گھر کے کاروبار کی طرف مائل کرنے کی کوشش کرتی رہتی تھی۔ کبھی سمجھاتی تھی۔ روٹھتی تھی۔ کبھی بگڑتی تھی۔ ساس کے نہ رہنے کے باعث وہ ایک طرح سے گھر کی مالکہ ہو گئی تھی۔ باہر کے مالک لالہ سرکانت تھے بھیتر کا انتظام سکھدا ہی کے ہاتھوں میں تھا۔ مگر امرکانت اس کی خواب گاہی فہمائش کو ہنس کر مال دیتا تھا۔ اس پر اپنا وقار جمانے کی یا اپنا ہم خیال بنانے کی کبھی کوشش نہ کرتا۔ اس کی عیش پسندی گویا کھیتوں کے ہوتے کی طرح اسے ذراقی رہتی تھی۔ کھیت میں ہریائی تھی، دانے تھے۔ لیکن وہ ہوتا ہے حس و حرکت دونوں ہاتھ پھیلائے کھڑا اس کی طرف گھورتا رہتا تھا۔

اپنی امیدوں اور مایوسیوں، کامیابیوں اور ناکامیابیوں کو وہ سکھدا سے بُرائی کی طرح چھپاتا تھا۔ کبھی کبھی اسے گھر لوٹنے میں دیر ہو جاتی تو سکھدا طعنوں سے محبت کا اظہار کرتی۔ ”ہاں یہاں کون اپنا بیٹھا ہوا ہے۔ باہر کی دلچسپیاں گھر میں کہاں“ اور یہ نیش زنی کسان کی ”کڑے کڑے“ کی طرح ہوتے کے خوف کو اور مشکل کر دیتی تھی۔ وہ اس کی خوشامد کرتا۔ اپنے اصولوں کو لمبی سے لمبی رشی دیتا۔ لیکن سکھدا اسے اس کی اخلاقی کمزوری سمجھ کر ٹھکرا دیتی تھی۔ وہ شوہر کو رحم کی نگاہ سے دیکھتی تھی۔ اس کے ترک کی توہین نہ کرتی۔ مگر اس کی حقیقت سمجھنے سے قاصر تھی۔ وہ اگر اس سے ہمدردی کی بھیک مانگتا تو شاید وہ اس کی دلجوئی کرتی۔ اپنی مٹھی بند کر کے وہ اپنی مٹھائی آپ کھا کر اسے رُلا دیتا تھا۔ وہ بھی اپنی مٹھی بند کر لیتی تھی اور اپنی مٹھائی آپ کھا لیتی تھی۔ دونوں آپس میں ہنستے بولتے، تاریخ اور ادب کے تذکرے کرتے۔ لیکن زندگی کے حقیقی معاملات میں جدا تھے۔ ان میں دودھ اور پانی کا میل نہیں ریت اور پانی کا میل تھا۔ جو ایک لمحے کے لیے مل کر الگ ہو جاتے ہیں۔

امراکانت نے اس شکایت کی نزاکت کو یا تو سمجھا نہیں یا سمجھ کر اس کا مزہ نہ لے سکا۔ لالہ سرکانت نے جو ضرب لگائی تھی اس کے درد سے ابھی تک اس کا کلیجہ کانپ رہا تھا۔ بولا۔ ”میں کبھی یہی مناسب سمجھتا ہوں مجھے پڑھنا چھوڑ کر روزی کی فکر کرنی پڑے گی۔“

سکھدا نے چڑ کر کہا۔ ”ہاں سکتی ہوں زیادہ پڑھ لینے سے آدمی پارس ہو جاتا ہے۔“ امر نے لڑنے کے لیے یہاں بھی آستین چڑھائی۔ ”تم ناحق یہ الزام لگا رہی ہو۔ پڑھنے سے میں جی نہیں پڑا۔ لیکن ان حالتوں میں پڑھنا نہیں ہو سکتا۔ آج اسکول میں مجھے جتنا شرمندہ ہونا پڑا بس میں ہی جانتا ہوں۔ اپنے ضمیر کا خون کر کے پڑھنے سے جا مل رہنا کہیں اچھا ہے۔“

سکھدا نے بھی اپنے ہتھیار سنبھالے ”میں تو سمجھتی ہوں کہ گھڑی دو گھڑی دکان پر بھی بیٹھ کر آدمی بہت کچھ پڑھ سکتا ہے۔ جرنے اور جلے میں جو وقت صرف کرتے ہو وہ دکان پر لگاؤ تو کوئی بُرائی نہ ہوگی۔ پھر جب تم کسی سے کچھ کہو گے نہیں تو کوئی تمہارے دل کی بات کیسے سمجھ لے گا۔ میرے پاس اس وقت بھی ایک ہزار روپے سے کم نہ ہوں گے۔ وہ میرے روپے ہیں۔ میں اسے اڑا سکتی ہوں۔ تم نے مجھ سے ذکر تک نہ کیا۔ میں

تمہاری دشمن تو نہیں ہوں۔ مجھ سے مانگتے ہوئے تمہاری غیرت کو چوٹ لگتی ہو تو اماں سے لے لو۔ انھیں اس کا ارمان ہی رہ گیا کہ تم ان سے کچھ مانگتے میں تو کہتی ہوں مجھے لے کر لکھو چلے چلو اور بے فکر ہو کر پڑھو۔ اماں تمہیں انگلینڈ بھیج دیں گی۔ وہاں سے اچھی ڈگری لاسکتے ہو۔“

سکھدا نے صاف دلی سے یہ تجویز کی تھی۔ شاید پہلی بار اس نے شوہر سے اپنے دل کی بات کہی ہو۔ لیکن امرکانت کو ناگوار گزرا ”مجھے ڈگری اتنی عزیز نہیں ہے کہ اس کے لیے سسرال روٹیاں توڑوں۔ اگر میں اپنی محنت سے کوئی وسیلہ پیدا کر سکا تو پڑھوں گا ورنہ کوئی دوسرا دھندا دیکھوں گا۔ میں اب تک فنول تعلیم کے پیچھے پڑا رہا۔ اسکول اور کالج سے الگ رہ کر بھی آدمی بہت کچھ سیکھ سکتا ہے۔ میں غرور نہیں کرتا لیکن ادب اور تاریخ کی جتنی کتابیں ان دو تین سالوں میں میں نے پڑھی ہیں شاید ہی میرے کالج میں کسی نے پڑھی ہوں۔“

سکھدا نے اس قصبے کا خاتمہ کرنے کے لیے کہا۔ ”اچھا ناشتہ تو کرلو۔ آج تمہاری میٹنگ ہے۔ نو سے پہلے کیوں لوٹنے لگے؟ میں تو ٹاکی میں جاؤں گی۔ اگر تم لے چلو تو تمہارے ساتھ چلنے کو تیار ہوں۔“

امر نے بے اعتنائی سے کہا۔ ”مجھے ٹاکی میں جانے کی فرصت نہیں ہے۔ تم جاسکتی ہو۔“

”فلموں سے بھی بہت کچھ سیکھا جاسکتا ہے۔“

”میں تمہیں منع تو نہیں کرتا۔“

”تم کیوں نہیں چلے؟“

”جو آدمی کچھ کماتا نہ ہو اُسے سینما دیکھنے کا کوئی حق نہیں۔ میں اُسی پیسے کو اپنا پیسہ

سمجھتا ہوں جسے میں نے اپنی قوتِ بازو سے کمایا ہو۔“

کئی منٹ تک دونوں گم سم بیٹھے رہے۔ جب امر ناشتہ کر کے اٹھا تو سکھدا نے محبت آمیز اصرار کے ساتھ کہا۔ ”کل سے شام کے وقت دکان پر بیٹھ جایا کرو۔ مشکلوں کو آسان کرنا باہمت آدمیوں کا کام ہے۔ لیکن مشکلوں کو پیدا کر کے خواہ مخواہ پاؤں میں کانٹے چھاننا کوئی عقلمندی نہیں ہے۔“

امرکانت اس اصرار کا مطلب سمجھ گیا۔ یہ عورت مشکلوں سے کس قدر خائف ہے۔
 ہوا۔ ”میں بھی غریبوں کا خون چوسوں، ان کا گلا کاٹوں؟“

سکھدا اس کے زوایہ نگاہ پر صاد کر کے اس پر قابو پا سکتی تھی، ادھر سے ہٹانے کی
 کوشش کر کے وہ اس کے عزم کو اور بھی مضبوط کر رہی تھی۔ امرکانت اس سے ہمدردی
 کر کے اپنا رفیق بنا سکتا تھا۔ مگر زاہدانہ ترک کی شکل دکھا کر اسے ڈرا رہا تھا۔

(۴)

امرکانت میٹرکیولیشن کے امتحان میں صوبے میں اوّل آیا۔ لیکن عمر زیادہ ہو جانے
 کے باعث وظیفہ نہ پاسکا۔ اس سے اسے مایوسی کی جگہ ایک قسم کا اطمینان ہوا۔ کیونکہ وہ
 اپنے نفس کو کسی طرح کی آرزو نہ دینا چاہتا تھا۔ اس نے کئی بڑی بڑی کونٹھیوں میں انگریزی
 میں خط و کتابت کرنے کی خدمت تلاش کر لی۔ خوش حال پاپ کا بیٹا تھا یہ کام اسے آسانی
 سے مل گیا۔ لالہ امرکانت کے اصول تجارت سے اکثر ان کے ہم چشم جلتے تھے اور باپ
 بیٹے میں اس کشمکش کا تماشا دیکھنا چاہتے تھے۔ لالہ جی پہلے تو بہت برہم ہوئے۔ ان کا لڑکا
 اسی درجے کے آدمیوں کی خدمت کرے۔ یہ ان کے لیے باعثِ تحقیر تھا۔ لیکن جب
 امرکانت نے سمجھایا کہ محض کاروبار میں مہارت پیدا کرنے کے لیے یہ کام کر رہا ہے، اور
 لالہ جی نے سمجھا کہ کچھ نہ کچھ سیکھ ہی جائے گا تو کچھ نیم راضی ہو گئے۔ سکھدا اتنی آسانی
 سے ماننے والی نہ تھی۔ ایک دن اسی بات پر دونوں میں جھگڑا ہو گیا۔ سکھدا نے کہا۔ ”تم
 دس دس پانچ پانچ روپے کے لیے دوسروں کی خوشامد کرتے پھرتے ہو۔ تمہیں شرم بھی
 نہیں آتی۔“

امرکانت نے متانت سے جواب دیا۔ ”مقام کر کے کچھ پیدا کرنا شرم کی بات نہیں
 ہے۔ دوسروں کا منہ تنکنا شرم کی بات ہے۔“

”تو یہ امیروں کے جتنے لڑکے ہیں سب بے شرم ہیں۔“

”ہیں ہی، اس میں بھی کوئی شک ہے۔ اب دادا خوشی سے بھی روپے دیں تو نہ
 لوں۔ جب تک اپنی صلاحیت کا علم نہ تھا انھیں تکلیف دیتا تھا اب مجھے معلوم ہو گیا کہ میں
 اپنے پیروں پر کھڑا ہو سکتا ہوں۔ پھر کسی کے سامنے کیوں ہاتھ پھیلاؤں۔“

سکھدا نے ترش رو ہو کر کہا۔ ”تو جب تم اپنے باپ سے کچھ لینا ذلت سمجھتے ہو، تو

میں کیوں ان کی دست مگر بن کر رہوں۔ اس کا مطلب تو یہی ہو سکتا ہے۔ میں بھی کسی مدرسے میں نوکری کروں یا سینے پر ونے کا دھندا اٹھاؤں۔“

امرکانت کو کوئی معقول جواب نہ سوچا۔ وہ اسے اتنی ذرا سی بات نہ سمجھا سکا کہ اسے سر کھانے کی ضرورت نہیں۔ بولا ”تمہاری بات اور ہے۔“

”کیوں، میں کھاتی پہنتی نہیں ہوں، گہنے بنواتی ہوں، کتابیں لیتی ہوں، رسالے منگواتی ہوں۔ دوسروں ہی کی کمائی پر تو۔ اس کا مطلب تو یہ بھی ہو سکتا ہے کہ مجھے تمہاری کمائی پر بھی حق نہیں مجھے خود اپنی گزران کی فکر کرنی چاہیے۔“

امرکانت ایک نرنے میں پھنس گیا تھا۔ یکایک اس سے باہر نکلنے کی ایک ترکیب سوچ گئی۔ بولا دادا تمہاری اماں تمہاری بات نہ پوچھیں اور میں بھی تمہیں طے دوں تو بے شک تمہیں فکر معاش کی ضرورت ہے۔“

سکھدا نے شکایت آمیز لہجے میں کہا۔ ”کوئی زبان سے نہ کہے مگر دل میں تو سمجھ ہی سکتا ہے۔ اب تک تو میں سمجھتی تھی تم پر میرا حق ہے۔ تم سے جو کچھ چاہوں گی لو کر لے لوں گی۔ لیکن اب معلوم ہوا کہ میرا کوئی حق نہیں۔ تم جب چاہو مجھے جواب دے سکتے ہو۔ یہی بات ہے یا کچھ اور؟“

امرکانت نے زچ ہو کر کہا۔ ”تو تم مجھے کیا کرنے کو کہتی ہو؟ دادا سے ہر مہینے روپے کے لیے لڑتا رہوں۔“

”ہاں میں یہی چاہتی ہوں۔ یہ غیروں کی غلامی چھوڑو اور گھر کا دھندا دیکھو۔“

”لیکن مجھے یہ لین دین، سود بیاج سے نفرت ہے۔“

سکھدا مسکرا کر بولی۔ ”یہ تو تم نے اچھی دلیل پیش کی یعنی مریض کو چھوڑ دو، خود بخود اچھا ہو جائے گا۔ تم دکان پر بخشی دیر بیٹھو گے۔ کم سے کم اتنی دیر تک تو یہ بے ہودگیاں نہ ہونے دو گے۔ یہ بھی تو ممکن ہے کہ تمہاری توجہ دیکھ کر لالہ جی سارا کاروبار تم ہی کو سونپ دیں۔ اس وقت تمہیں اختیار ہوگا کہ اسے اپنے اصولوں کے مطابق چلاؤ۔ اگر ابھی اتنا بار نہیں اٹھانا چاہتے تو نہ اٹھاؤ لیکن لالہ جی کے خیالات پر اتنا اثر تو ڈال سکتے ہو۔ وہ بھی وہی کر رہے ہیں جو اپنے ڈھنگ سے ساری دنیا کر رہی ہے۔ ان سے محترم ہو کر تم ان کے طرز عمل کو نہیں بدل سکتے۔ اور تم اپنا ہی راگ الاپو گے تو میں کہے دیتی

ہوں میں اپنے گھر چلی جاؤں گی زندگی کا جو معیار تمہارے سامنے ہے وہ میرے بس کا نہیں۔ تم بچپن ہی سے تگ بھگتیں سہنے کے عادی ہو۔ میرے لیے یہ نیا تجربہ ہے۔“

امرکانت بار گیا۔ اس کے کئی دن بعد اسے کئی اچھے اچھے جواب سوجھے لیکن اس وقت اس کی زبان بند ہو گئی۔ نہیں سکھدا کی باتیں اسے قرین قیاس معلوم ہونیں۔ ابھی تک اس کی آزادانہ روش کی بنیاد اللہ جی کا نکل تھا۔ سوتیلی ماں کی بے مہری نے اسی بنیاد پر رڈے چڑھا دیئے تھے۔ دلیل یا اصولوں پر اس کی بنیاد نہ تھی۔ اور وہ دن تو تھا ابھی دور، بہت دور۔ جب اس کے دل کی کیفیت ہی بدل جائے۔ اس نے دل میں فیصلہ کیا کہ خط و کتابت کا کام چھوڑ دوں گا۔ دکان پر بیٹھنے سے بھی اسے اتنا گریز نہ رہا۔ ہاں اپنی تعلیم کا خرچ باپ سے وصول کرنے پر وہ اپنے دل کو راضی نہ کر سکا۔ اس کے لیے اب کوئی دوسرا راستہ ڈھونڈنا پڑے گا۔ سکھدا سے کچھ دنوں کے لیے اس کی صلح سی ہو گئی۔

اسی درمیان میں ایک اور واقعہ ہو گیا جس نے اس کی آزادانہ روش کا خاتمہ کر دیا۔ سکھدا ادھر سال بھر سے میکے نہ گئی تھی۔ بیوہ ماں بار بار بلاتی تھی۔ اللہ سرکانت بھی چاہتے تھے کہ مبینے دو مبینے کے لیے سیر کر آئے۔ لیکن سکھدا جانے کا نام نہ لیتی تھی۔ امرکانت کی طرف سے اسے اطمینان نہ ہوتا تھا۔ وہ ایسے گھوڑے پر سوار تھے جس کا ہمیشہ بھرنے کا لازم تھا۔ دس پانچ دن بندھا رہا تو پٹھے پر ہاتھ بھی نہ رکھنے دے گا۔ اسی لیے وہ امرکانت کو چھوڑ کر نہ جانا چاہتی تھی۔ آخر سکھدا کی ماں نے خود دہلی آنے کا فیصلہ کیا۔ ایک مہینے تک امرکانت ان کے استقبال کی تیاریوں میں لگا رہا۔ جتنا کے کنارے بڑی مشکل سے پسند کا مکان ملا۔ اس کی صفائی اور سفیدی میں کئی دن لگے گئے۔ خانہ داری کی سینکڑوں چیزیں جمع کرنی تھیں۔ اس کی ساس نے اس کے نام ایک ہزار روپے کا بیمہ بھیج دیا تھا۔ امر نے کتر بیونت کر کے اس کے آدھے ہی میں سارے مرحلے طے کر لیے۔ پائی پائی کا حساب لکھا تیار تھا۔ جب اس کی ساس پریاگ کا اعلان کرتی ہوئی ماگھ میں دہلی پہنچیں تو یہاں کا حسن انتظام دیکھ کر بہت خوش ہوئیں۔

امرکانت نے بچت کے پانچ سو روپے اس کے سامنے رکھ دیے۔ راما دیوی نے حیرت سے کہا۔ ”کیا پانچ سو ہی میں یہ ساری سجاوٹ ہو گئی؟ مجھے تو یقین نہیں آتا۔“

”جی ہاں، پانچ سو ہی خرچ ہوئے۔“

”یہ تو تم نے انعام کا کام کیا ہے۔ یہ بچت کے روپے تمہارے ہیں۔“
 امر نے جھینپتے ہوئے کہا۔ ”جب مجھے ضرورت ہوگی آپ سے مانگ لوں گا۔ ابھی تو
 ایسی کوئی ضرورت نہیں۔“

راما دیوی شکل اور عمر سے نہیں خیال اور عمل سے بوڑھی تھیں۔ دان اور برت میں
 انھیں اعتقاد نہ تھا۔ لیکن بدنامی سے ڈرتی تھیں۔ بیوہ کی زندگی ترک اور عبادت کی زندگی
 ہے۔ دنیا اس کے خلاف کچھ نہیں دیکھ سکتی۔ راما کو مجبور ہو کر دھرم کا سوانگ بھرننا پڑتا تھا۔
 لیکن زندگی کے لیے کسی نہ کسی دلچسپی کا ہونا ضروری تھا۔ عیش و آرام، سیر تماشے سے
 روح کو اسی طرح اطمینان نہیں ہوتا جیسے کوئی چٹنی اچار کھا کر سیر نہیں ہو سکتا۔ زندگی کسی
 حقیقت پر ہی تک سکتی ہے۔ راما کی زندگی میں درحقیقت جانوروں اور چڑیوں کا شوق تھا۔ وہ
 اپنے ساتھ ایک خاصا چڑیا گھر لاتی تھی۔ طوطے، مینا، بندر، بلی، گائیں، ہرن، مور، کتے وغیرہ
 پال رکھے تھے اور انھیں کے سکھ ڈکھ میں شریک ہو کر زندگی کی منشاء کا احساس کرتی تھی۔
 دوسرے ریکیوں کی طرح اس کا یہ اُس نمائش یا تفریح کے لیے نہ تھا۔ اپنے جانوروں اور
 چڑیوں میں اس کی جان بستی تھی۔ وہ ان کے بچوں کو اسی مادرانہ شفقت سے کھلاتی تھی
 جیسے اپنے ہی ناتی پوتے ہوں۔ یہ بے زبان بھی اس کی باتیں اس کے اشاروں سے کچھ اس
 طرح سمجھ جاتے تھے کہ دیکھ کر تعجب ہوتا تھا۔

دوسرے دن ماں بیٹی میں باتیں ہونے لگیں۔ راما دیوی نے کہا۔ ”تجھے سُسرال اتنی
 پیاری ہو گئی۔“

سکھدا شرمندہ ہو کر بولی۔ ”کیا کروں اماں ایسی الجھن میں پڑی ہوں، کچھ سوچتا ہی
 نہیں۔ باپ بیٹے میں بالکل نہیں بنتی۔ دادا جی چاہتے ہیں کہ وہ کاروبار دیکھیں۔ وہ کہتے ہیں
 مجھے اس کاروبار سے نفرت ہے۔ میں چلی جاتی تو یہاں نہ جانے کیا حالت ہوتی۔ مجھے برابر
 یہی اندیشہ لگا رہتا ہے کہ کہیں وہ دیس بدیس کی راہ نہ لیں۔ تم نے مجھے کنویں میں ڈھکیل
 دیا اور کیا کہوں۔“

راما شکرانہ انداز میں بولی۔ ”میں نے تو اپنی نظر میں خوب دیکھ بھال کر کیا تھا۔ مگر
 تیری تقدیر کو کیا کرتی۔ لڑکے سے تیری ٹٹتی ہے یا اب بھی یہی حال ہے۔“

سکھدا پھر شرمندہ ہو گئی۔ اس کے دونوں رخسار سرخ ہو گئے۔ سر جھکا کر بولی ”انھیں

اپنی کتابوں اور جلسوں ہی سے فرصت نہیں ملتی۔“

”تجرب ہے کہ تجھ جیسی حسین عورت ایک سیدھے سادے چھوکرے کو بھی قابو

میں نہ لاسکی۔ چال چلن کیسا ہے؟“

سکھدا جانتی تھی امرکانت میں اس قسم کی کوئی بدوضعی نہیں ہے مگر اس وقت وہ اس امر کا قطعی طور پر اظہار نہ کر سکی۔ اس کی نسائیت پر دھبہ آتا تھا۔ بولی۔ ”میں کسی کے دل کا حال کیا جانوں اماں! اتنے دن ہو گئے مجھے ارمان ہی رہ گیا کہ کوئی سوغات لاکر دیتے۔ اپنے دل سے ہنسون یا روؤں۔ ان سے کوئی مطلب نہیں۔“

راما نے مادرانہ فہمائش کے لہجے میں پوچھا۔ ”تو اس کی کبھی خاطر کرتی ہے۔ کچھ بنا کر کھلاتی ہے؟ کبھی اس کے سر میں تیل ڈالتی ہے؟ کبھی اس کے پاؤں دہاتی ہے؟“

سکھدا نے خوددارانہ انداز سے کہا ”جب وہ میری بات نہیں پوچھتے تو مجھے کیا غرض پڑی ہے۔ وہ بولتے ہیں تو میں بھی بولتی ہوں۔ مجھ سے کسی کی غلامی نہیں ہوگی۔“

راما نے سمجھایا۔ ”بیٹی بُرا نہ ماننا مجھے تو بہت کچھ تیری ہی خطا نظر آتی ہے شاید تجھے اپنے حسن کا غرور ہے۔ تو سمجھتی ہے وہ تیرے حسن پر فریفتہ ہو کر تیرے پیروں پر ناک رگڑے گا۔ ایسے مرد ہوتے ہیں، میں جانتی ہوں۔ مگر وہ محبت قائم نہیں رہتی۔ نہ جانے تو اس سے کیوں اتنی تنی رہتی ہے۔ مجھے وہ بڑا غریب اور بے زبان معلوم ہوتا ہے۔ سچ کہتی ہوں مجھے اس پر رحم آتا ہے بچپن میں تو بے چارے کی ماں مر گئی۔ دوسری ماں ملی وہ ڈائن۔ باپ ہو گیا دشمن۔ گھر کو اپنا گھر ہی نہ سمجھ سکا۔ جو دل بے مہریوں سے اتنا خشک ہو رہا ہو اُسے پہلے محبت اور خدمت سے سنبھل کر ہی پیار کا بیج بویا جاسکتا ہے۔“

سکھدا چڑ کر بولی۔ ”وہ چاہتے ہیں میں ان کے ساتھ چوٹی بن کر رہوں۔ روکھا سوکھا کھاؤں۔ موٹا جھوٹا پہنوں اور وہ گھر سے الگ ہو کر مزدوروں کی سی زندگی بسر کریں۔ مجھ سے یہ نہ ہوگا۔ چاہے ہمیشہ کے لیے ان سے نانا ٹوٹ جائے۔ وہ اپنے دل کے بادشاہ ہیں۔ میرے آرام و تکلیف کی انھیں بالکل پروا نہیں ہے۔ تو مجھے بھی ان کی پروا نہیں ہے۔“

راما نے تنبیہ آمیز نظروں سے دیکھا اور بولی۔ ”اگر آج لالہ سرکانت کا دیوالہ نکل جائے؟“

سکھدا نے اس امکان کا خیال بھی نہ کیا تھا۔ لاجواب ہو کر بولی۔ ”دیوالہ کیوں نکلنے

”ایسا ممکن تو ہے۔“

سکھدا نے ماں کی دولت کا سہارا نہ لیا۔ وہ یہ نہ کہہ سکی کہ تمہارے پاس جو کچھ ہے وہ بھی تو میرا ہی ہے۔ خودداری نے اس کی زبان بند کر دی۔ ماں کی اس بے دردی پر جھنجھلا کر بولی۔ ”جب موت آتی ہے تو آدمی مرجاتا ہے۔ قصداً آگ میں کوئی نہیں کودتا۔“

ہاتوں ہاتوں میں راما کو معلوم ہوا کہ اس کی جائیداد کا وارث آنے والا ہے۔ سکھدا کے مستقبل کے بارے میں اسے بہت اندیشہ ہو گیا۔ اس خبر نے اسے مطمئن کر دیا۔ اس نے باغ باغ ہو کر سکھدا کو گلے سے لگا لیا۔

(۵)

امرکانت نے اپنی زندگی میں ماں کی مامتا کے مزے نہ اٹھائے تھے۔ قدرت نے اسے ایک نعمتِ عظمیٰ سے محروم کر دیا تھا۔ جب اس کی ماں کی وفات ہوئی تو وہ چھوٹا تھا۔ اس ماضی بعید کی کچھ سوہوم سی اور اسی لیے نہایت دل فریب اور پُر لطف یادیں باقی تھیں۔ اس کا تلاء درد سن کر گویا اس کی ماں نے راما دیوی کی صورت میں جنت سے آکر اسے گود میں اٹھا لیا۔ لڑکا اپنا روتا دھونا بھول گیا۔ اور اس آغوشِ الفت میں منہ چھپا کر بہشت کے مزے لوٹنے لگا۔ امرکانت نہیں نہیں کرتا رہتا۔ مگر راما اسے پکڑ کر اس کے سامنے میوے اور مٹھائیاں لا کر رکھ دیتی۔ اسے انکار کرنے کی جرأت نہ ہوتی۔ وہ دیکھتا یہ نئی ماں اس کے لیے کبھی کبھی پکا رہی ہے کبھی کبھی، اور مادرانہ اصرار سے اسے کھلاتی تو اس کے دل میں فرزندانہ احساس موج زن ہو جاتا۔ وہ کالج سے لوٹ کر سیدھا راما کے پاس جاتا۔ وہاں اس کے لیے ناشتہ تیار کرتی راما اس کی راہ دیکھتی رہتی۔ صبح کا ناشتہ بھی وہ وہیں کرتا۔ اس مادرانہ غمگساری اور پیار سے اس کا جی نہ بھرتا تھا۔ چھٹیوں کے دن وہ اکثر راما ہی کے یہاں گزارتا۔ اس کے ساتھ ساتھ کبھی کبھی نینا بھی چلی جاتی۔ وہ خاص کر جانوروں اور چڑیوں کی خوش فعلیاں دیکھنے جاتی تھی۔

امرکانت کے کینہ دل میں محبت آئی تو اس کی تنگ ظرفی بھی رخصت ہو گئی۔ سکھدا اس کے قریب تر آنے لگی۔ اس کی امداد سے اب اسے اتنی شکایت نہ رہی۔ سکھدا

کو ساتھ لے کر سیر و تفریح کو بھی جانے لگا۔ راما وقتاً فوقتاً اسے دس بیس روپے دیتی۔ اس کے محبت آمیز اصرار کے سامنے امرکانت کی ایک نہ چلتی۔ اس کے لیے نئے نئے سوٹ بنے۔ نئے جوتے آئے۔ موٹر سائیکل آئی۔ فائونٹین پن آئے۔ آرائش کے کتنے ہی سامان خریدے گئے۔ پانچ چھ ہی مہینے میں وہ تکلفات کا دشمن، سادہ زندگی کا قصیدہ گو، اچھا خاصا رئیس زادہ بن بیٹھا۔ رئیس زادوں کے جذبات اور چونچلوں سے پُر۔ اتنا ہی خود غرض اور کم اندیش۔ اس کی جیب میں ہمیشہ دس بیس روپے پڑے رہتے۔ خود کھانا، دوستوں کو کھلاتا۔ اور ایک کی جگہ دو خرچ کرتا۔ وہ تقابلی انہماک جاتا رہا۔ تاش اور چومر میں اسے زیادہ لطف آتا۔ ہاں جلسوں سے اب اُسے اور زیادہ شغف ہو گیا۔ خوش بیان وہ تھا ہی۔ مشتق سے اس کے بیان میں اور بھی روانی پیدا ہو گئی۔ روزناموں اور رسالوں سے بھی اسے کافی ذوق تھا۔ خصوصاً اس لیے کہ اس سے اس کے دعوتِ ہمہ گیر کو تقویت ہوتی تھی۔

روزناموں کے مطالعے سے امرکانت میں سیاسی بیداری پیدا ہونے لگی۔ اہل وطن کے ساتھ حکام کی زیادتیاں دیکھ کر اسے طیش آجاتا۔ جو ادارے اصلاح قوم کے مدعی تھے۔ ان سے اسے ہمدردی ہو گئی۔ وہ اپنے شہر کی کانگریس کمیٹی کا ممبر بن گیا اور اس کے جلسے میں شریک ہونے لگا۔

ایک دن کالج کے کچھ طلباء دیہاتوں کی اقتصادی حالت کی جانچ کرنے نکلے۔ سلیم اور امر بھی چلے۔ پروفیسر ڈاکٹر شانتی کمار ان کے رہنما تھے۔ کئی گاؤں کے معائنے کے بعد یہ جماعت لوٹنے لگی تو امر نے کہا۔ ”مجھے کبھی اس کا خیال بھی نہ تھا کہ ہمارے کاشتکاروں کی حالت اتنی مایوس کن ہے۔“

سلیم بولا۔ ”تالاب کے کنارے وہ جو چار پانچ گھر ملاحوں کے تھے۔ ان میں تو دو ایک لوہے کے برتنوں کے سوا کچھ تھا ہی نہیں۔ میں سمجھتا تھا دیہاتوں کے پاس اناج کی بکھاریں بھری ہوں گی۔ لیکن یہاں تو کسی کے گھر میں اناج کے مٹکے تک نہ تھے۔“

ڈاکٹر شانتی کمار نے اس خیال کی ترمیم کی ”سبھی کسان اتنے غریب نہیں ہوتے۔ بڑے کسان کے گھر میں بکھاریں بھی ہوتی ہیں۔ لیکن ایسے کسان گاؤں میں دو چار سے زیادہ نہیں ہوتے۔“

امراکانت نے اختلاف کیا۔ ”مجھے تو گاؤں میں ایک بھی ایسا کسان نہ ملا۔ مہاجن اور علی انھیں غریبوں کا خون چوستے ہیں۔ میں کہتا ہوں ان لوگوں کو ان بیکسوں پر رحم نہیں آتا۔“

شانتی کمار نے مسکرا کر کہا۔ ”فرض اور رحم کا بہت دنوں امتحان ہوا اور وہ دونوں بے کار ثابت ہوئے۔ اب تو انصاف کا زور ہے۔ رحم اور فرض اختیاری چیزیں ہیں۔ انصاف کا انحصار محض اخلاقی قانون پر نہیں مجلسی قانون پر ہے۔ اس سے گریز ممکن نہیں۔“

شانتی کمار کی عمر پینتیس سال کے قریب تھی۔ گورے چنے خوش رو آدمی تھے وضع قطع انگریزی تھی اور پہلی نظر میں انگریز ہی معلوم ہوتے تھے کیونکہ ان کی آنکھیں نیلی تھیں اور بال بھورے۔ آکسفورڈ سے ڈاکٹر ہو کر آئے تھے۔ شادی اور دیگر مجلسی قیود کے مخالف۔ آزاد محبت کے مداح۔ بہت ہی خوش مزاج، شگفتہ رو، بے لوث آدمی تھی۔ اپنی تجربہ کی زندگی کو ہنسی مذاق سے بہاتے رہتے تھے۔ طلباء سے دوستانہ برتاؤ تھا۔ سیاسی تحریکوں میں شریک ہوتے تھے مگر خفیہ طور پر، کھلے میدان میں نہ آتے تھے۔

امراکانت نے دردناک لہجے میں کہا۔ ”مجھے تو اس آدمی کی صورت نہیں بھولتی جو چھ مہینے سے بیمار پڑا تھا اور ایک پیسے کی دوا بھی نہ خرید سکا تھا۔ اس پر طرہ یہ کہ زمیندار نے لگان کی ڈگری کرائی۔ جو کچھ اثاثہ تھا نیلام کر لیا۔ اس اندھیر مگرمی کا خالق کوئی دانا و بیانا وجود ہے، مجھے تو اس میں شک ہے۔ غریب کے بدن پر چیتھرے تک نہ تھے۔ اس کی ضعیف ماں کتنی پھوٹ پھوٹ کر روئی تھی۔“

دیہات کی پگڈنڈیاں طے کر کے یہ لوگ پکلی سڑک پر آپہنچے تھے۔ دونوں طرف اونچے سایہ دار درختوں نے گویا راستے کو اپنی گود میں چھپا لیا تھا۔ سڑک کے داہنے بائیں ایکھ اور ارہر کے کھیت تھے۔ راستہ قریب قریب بند ہو چلا تھا۔

دفعتاً ایک درخت کے نیچے دس بارہ آدمی خوف سے سٹے ہوئے ڈبکے نظر آئے۔ سب کے سب سامنے والے ارہر کے کھیت کی طرف پُر معنی نگاہوں سے تارکتے، اور آپس میں سرگوشیاں کرتے تھے۔ ارہر کی کھیت کی مینڈ پر ہاتھ میں بیت لیے دو گورے اکڑے کھڑے تھے۔ لڑکوں کو کسی حادثے کا اندیشہ ہوا سب کے سب وہیں کھڑے ہو گئے۔ اور ان آدمیوں سے استفسار حال کیا۔ مگر کوئی بات سمجھ میں نہ آئی۔ سب ایک دوسرے کا منہ تکتے

تھے۔ مگر منہ سے کچھ نہ کہتے تھے۔

ایک ارہر کے کھیت کی طرف سے کسی عورت کی چیخ سنائی دی۔ معما حل ہو گیا۔
طلباء اپنے ڈنڈے سنبھال کر کھیت کی طرف لپکے۔
ایک گورے نے آنکھیں نکال کر چھری دکھاتے ہوئے کہا۔ ”بھاک جاؤ نہیں ہم
ٹھوکر مارے گا۔“

اتنا اس کے منہ سے نکلتا تھا کہ ڈاکٹر شانتی نے جھپٹ کر اس کے منہ پر گھونسا مارا۔
تللا اٹھا۔ مگر تھا گھونٹے بازی کے فن میں مشاق۔ گھونٹے کا جواب دیا تو ڈاکٹر صاحب گر
پڑے۔ اسی وقت سلیم نے اپنی ہاکی اسٹک اس کے سر پر جمائی۔ تیوراً زمین پر گر پڑا۔
دوسرے سپاہی کو امر اور دو تین لڑکوں نے مل کر پیٹنا شروع کر دیا۔ اتنے میں سلیم بھی
آپہنچا۔ گورے صاحب نے جب دیکھا کہ اب جان نہیں بچتی تو بھاگا۔ مگر سلیم نے اتنے
زور سے اسٹک دی کہ اوندھے منہ گر پڑا اور ایسا بے حس و حرکت ہو گیا کہ جیسے مر گیا
ہو۔ اتنے میں ارہر کے پودوں کو چیرتا ہوا تیسرا گورا آپہنچا۔ شانتی کمار سنبھل کر اس پر
لپکے ہی تھے کہ اس نے ریوالور نکال کر داغ دیا۔ ڈاکٹر صاحب زمین پر گر پڑے۔ معاملہ
نازک تھا۔ لڑکے ڈاکٹر صاحب کو سنبھالنے لگے۔ یہ خوف بھی لگا ہوا تھا کہ گورا دوسری گولی
نہ چلا دے۔ ڈاکٹر صاحب کی ران سے خون جاری تھا۔ درخت کے نیچے والے مزدور اب
تک تو محض تماشا دیکھ رہے تھے۔ لیکن ڈاکٹر صاحب کو گرتے دیکھ کر ان کے خون میں بھی
جوش آیا۔ خوف کی طرح جرأت بھی متعدی ہوتی ہے، سب کے سب اپنی لکڑیاں سنبھال
کر گورے پر دوڑ پڑے، گورے نے ریوالور داغا۔ نشانہ خالی گیا۔ وہ تیسری گولی چلانا ہی چاہتا
تھا کہ اس پر ڈنڈوں کی بارش ہونے لگی اور ایک لمحے میں وہ بھی بے جان سا زمین پر گر
پڑا۔

خیریت یہ ہوئی کہ لڑکے فوری امداد سے واقف تھے۔ ڈاکٹر صاحب کی رانوں میں
مٹی باندھ کر خون بہنا بند کر دیا۔

اسی وقت ایک نوجوان عورت کھیت سے نکلی اور منہ چھپائے لنگڑاتی کپڑے سنبھالتی
ایک طرف چل پڑی، نیکی اور شرم کے بوجھ سے اس کی گردن جھکی ہوئی تھی۔ ایسا معلوم
ہوتا تھا گویا وہ ان آدمیوں کی صورت سے خائف ہے اور ان کی نظروں سے دور نکل کر

غائب ہو جانا چاہتی ہے۔ یا شاید کوئی سوراخ تلاش کر رہی ہے جس میں وہ اپنے روئے سیاہ کو چھپالے۔ کسی کی ہمدردی اس کے کس کام کی، جو بیش بہا جنس اس کے ہاتھ سے نکل گئی اس کی بازیافت کیا ممکن ہے؟ ان بد معاشوں کو مار ڈالا۔ اس سے تمھارے انصاف کے احساس کو تسکین ہو گئی لیکن اس کی تو جو چیز گئی وہ گئی۔ وہ اپنا دکھ کیوں روئے، کیوں فریاد کرے۔ ساری دنیا کی ہمدردی اس کے لیے بے کار ہے۔

سلیم ایک لمحے تک اس عورت کی طرف ہنستا رہا۔ پھر سنبھل کر ان تینوں بد معاشوں کو پھینکے گا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دیوانہ ہو گیا ہے۔

ڈاکٹر صاحب نے پکارا۔ ”کیا کرتے ہو سلیم، اس سے کیا فائدہ؟“

سلیم نے دم لے کر کہا۔ ”میں ایک شیطان کو بھی زندہ نہ چھوڑوں گا۔ مجھے پھانسی ہو جائے تو کوئی غم نہیں۔ انھیں ایسا سبق دوں گا کہ پھر کسی بد معاش کو ایسی جرأت نہ ہو۔“

پھر مزدوروں کو مخاطب کر کے بولا۔ ”تم اتنے آدمی کھڑے دیکھتے رہے اور تم سے کچھ نہ ہوسکا۔ تم میں اتنی غیرت بھی نہیں۔ اپنی بہو بیٹیوں کی آبرو کی حفاظت بھی نہیں کر سکتے۔ سمجھتے ہو کہ کون یہ ہماری بہو بیٹی ہے۔ اس ملک میں جتنی بیٹیاں ہیں سب تمھاری بیٹیاں ہیں۔ جتنی بہنیں ہیں سب تمھاری بہنیں ہیں۔ جتنی مائیں ہیں سب تمھاری مائیں ہیں۔ تمھاری آنکھوں کے سامنے ایک غریب عورت کی آبروریزی ہوئی اور تمھارے خون میں ذرا بھی جوش نہ آیا۔ سب کے سب جاکر مر کیوں نہ گئے۔“

پھر اس بات کا خیال آگیا کہ میں اشتعال میں آکر انصاف کے دائرے سے باہر نکلا جا رہا ہوں۔ صدیوں سے زنجیر میں بندھا ہوا انسان اگر اپنی انسانیت سے محروم ہو جائے تو اس کی کیا خطا ہے۔ وہ تو محض ایک قانون قدرت کا شکار ہے۔ وہ خاموش ہو گیا اور شرمندہ بھی ہوا۔

قریب کے گاؤں سے تیل گاڑی منگوائی گئی۔ شائع کمار کو لوگوں نے اٹھا کر اس پر لٹا دیا۔ ابھی گاڑی چلنے کو تھی کہ یکایک ڈاکٹر صاحب نے پوچھا۔ ”اور ان تینوں آدمیوں کو کیا یہیں چھوڑ جاؤ گے؟“

سلیم نے پیشانی پر ہل ڈال کر کہا۔ ”ہم ان کے ذمے دار نہیں ہیں۔ میرا تو جی چاہتا

ہے انھیں کھود کر دفن کر دوں۔“

سلیم اس وقت تک راضی نہ ہوا جب تک ڈاکٹر صاحب نے اُسے قائل نہ کر دیا۔ اس گاڑی پر بورے تو پچاس لد سکتے تھے۔ مگر چار آدمیوں کے لیے بڑی مشکل سے جگہ نکلی۔ گاڑی چلی، دیہات کے مزدور خطاداروں کی طرح سر جھکائے بہت دور تک گاڑی کے پیچھے پیچھے چلے۔ ڈاکٹر صاحب نے انھیں شکریہ کے ساتھ واپس کیا۔

نو بجتے بجتے قریب کا ریلوے اسٹیشن ملا۔ اتنی دیر میں گوروں کے ہوش بجا ہو گئے تھے اور صورت حال ان کی سمجھ میں آگئی تھی۔ ڈر رہے تھے کہ معاملہ افسروں تک پہنچا تو تحقیقات لازمی ہو جائے گی۔ اور سب افسروں کا اغماض بھی انھیں آذت سے نہ بچا سکے گا۔ اس لیے تینوں بھیگی مٹی بنے ہوئے تھے۔ اور باوجودیکہ ہاکی کے ڈنڈوں نے ان کی ہڈیوں کو مضروب اور اعضا کو داغ دار بنا دیا تھا۔ سب کے سب ان لوگوں کے تلوے سہلا رہے تھے۔ اور اپنے فعل پر حد درجہ ندامت کا اظہار کر رہے تھے۔ ساری ہیکری غائب ہو گئی تھی۔ اسٹیشن پر کوئی خاص بات نہ ہوئی۔ تینوں بہ مشکل گاڑی سے اترے اور پلیٹ فارم پر لیٹ گئے۔ ادھر لڑکے دون کی لے رہے تھے۔ جب تک گاڑی نہ آئی تھی۔ اسٹیشن کے ملازموں سے داو لی۔ گاڑی میں بیٹھ کر مسافروں سے خراج تحسین لینے لگے۔ سلیم تو اپنی شجاعت اور بسالت پر اتنا نازاں تھا گویا منزل ہفت خواں طے کر آیا ہے، خلقت کو چاہیے کہ اس پر پھولوں کی بارش کرے۔ اس کی گاڑی کھینچے۔ اس کا جلوس نکالے۔ مگر امرکانت خیالات میں ڈوبا ہوا ڈاکٹر صاحب کے پاس بیٹھا تھا کہ آج کے سانحے نے اس کے دل پر ایسی چوٹ لگائی تھی جو زہر کی طرح اس کے خون میں گردش کر رہی تھی۔ اس واقعے کی کتنی ہی تصویریں اس کے ذہن میں آرہی تھیں۔ سپاہی انگلینڈ کے سب سے نیچے طبقے سے بھرتی کیے جانتے ہیں۔ پھر انھیں اتنی جرأت کیوں کر ہوئی۔ نہیں ایسے جاہل اور ذلیل ہی ایسی شیطنت کر سکتے ہیں اور جب جہل کے ساتھ قومی افتخار بھی شامل ہو جائے تو پھر انسانیت کے لیے کہیں جگہ ہی نہ رہتی۔ یہ جہلا بھی جانتے ہیں کہ ہندوستانیوں پر ان کا رعب چھایا ہوا ہے، وہ جتنے ظلم چاہیں ڈھائیں کوئی چوں نہیں کر سکتا۔

غلامی کی زنجیروں کو توڑنے کے لیے وہ طرح طرح کے منصوبے باندھنے لگا۔ جن میں شباب کی امنگ تھی۔ لڑکپن کے خیالی پلاؤ، اور ایک شاعر کا تخیل۔

(۲)

ڈاکٹر شانتی کمار ایک مہینے تک اسپتال میں رہ کر اچھے ہو گئے، اور پہلا کام جو انھوں نے کیا وہ ان سپاہیوں کا دریافت حال تھا۔ معلوم ہوا وہ تینوں بھی کئی دن تک اسپتال میں رہے اور اچھے ہونے پر تبدیل کر دیے گئے۔ رجسٹر کے کپتان نے ڈاکٹر صاحب سے اپنے سپاہیوں کے جرم کی معذرت کی اور یقین دلایا کہ آئندہ ان کی نگرانی سختی سے کی جائے گی۔

ادھر سے فرصت پاتے ہی امرکانت کو قوی تحریکوں سے بہت زیادہ دل چسپی ہو گئی۔ ایک بار ایک عام جلسے میں وہ اتنے جوش و خروش سے بولا کہ سپرنٹنڈنٹ پولیس نے لالہ سرکانت کو بلا کر لڑکے کو قابو میں رکھنے کی تاکید کی۔ لالہ جی نے وہاں سے لوٹ کر خود تو امر سے کچھ نہ کہا۔ سکھدا اور راما دونوں سے جڑ دیا۔ امرکانت پر اب کون حاوی ہے، وہ خوب سمجھتے تھے۔ ان دنوں بیٹے سے انھیں انس ہو گیا تھا۔ جب ماہواری فیس دینی پڑتی تھی تب امرکانت کا اسکول جانا انھیں زہر لگتا تھا۔ اب ان کے اوپر یہ بار نہ تھا اس لیے کچھ نہ بولتے تھے۔ بلکہ کبھی کبھی صندوقچی کی کتنی نہ ملنے پر یا اٹھ کر صندوق کھولنے کی تکلیف سے بچنے کے لیے بیٹے سے روپے قرض لے لیا کرتے۔ نہ امرکانت مانگتا نہ وہ دیتے۔

سکھدا کے ماں بننے کا زمانہ قریب آتا جاتا تھا۔ اس کا چہرہ بے رونق ہو گیا تھا۔ برائے نام کھاتی اور بہت کم سیر کرنے جاتی۔ طرح طرح کے اندیشے اور دہشت انگیز خیالات اسے پریشان کرتے رہتے تھے۔ نہ جانے کیا ہو گا۔ اس کے جسم میں ذہن اور عقل، حوصلے اور ارمان سے بھرے ہوئے انسان کی تخلیق ہو رہی ہے۔ وہی رنگنے کی سی جس ایک دن زندگی کے بڑے بڑے مسئلے حل کرے گی۔ قانون بنائے گی۔ آدمیوں پر حکومت کرے گی۔ اس حیرت انگیز، فطری معجزے کی طرف اس کی نگاہ نہ تھی۔ راما نے بچوں کی پیدائش اور پرورش کے متعلق کئی کتابیں منگوا دی تھیں۔ انھیں پڑھ کر وہ اور بھی لکرمند ہو جاتی تھی۔

اس دن شام کے وقت امرکانت اس کے پاس آیا تو وہ جلی بیٹھی تھی۔ بولی۔ ”تم مجھے تھوڑا سا سکھایا کیوں نہیں دے دیتے۔ تمھارا گلا بھی چھوٹ جائے اور میں بھی جنجال سے نکل جاؤں۔“

امرکانت ان دنوں سکھدا کی دل جوئی میں کوئی دقت نہ فروگزاشت نہ کرتا۔ حسن کی ضیا سے چمکتی ہوئی سکھدا آنکھوں کو فریفتہ کرتی تھی۔ لیکن یہ زرد رو حاملہ اس کے دل کو نور سے منور کر دیتی تھی۔ وہ اس کے پاس بیٹھا ہوا اس کی روکھی زلفوں اور سوکھے ہوئے ہاتھوں سے کھیلا کرتا۔ اس کی اس خستہ حالی کا ذمہ دار وہ ہے۔ اس لیے وہ اس کی دل جوئی کرنے کا موقعہ ڈھونڈتا رہتا تھا۔ ان دنوں اس کی سب سے بڑی تمنا یہ تھی کہ سکھدا اس سے کسی چیز کی فرمائش کرے۔ وہ ایک بار آسمان کے تارے توڑ لانے پر آمادہ ہو جاتا۔ ہمیشہ اسے اچھی اچھی کتابیں سنا کر خوش کرنے کی کوشش کرتا رہتا تھا۔ ولادت کے خیال سے اسے جتنی مسرت ہوتی تھی۔ اس سے کہیں زیادہ فکر سکھدا کی حالت دیکھ کر ہوتی تھی۔ گھبرا کر بولا۔ ”یہ کیوں کہتی ہو۔ مجھ سے کوئی غلطی ہوئی ہو تو۔ ہلا دو۔“

سکھدا لٹی ہوئی تھی نیچے کے سہارے ٹیک لگا کر بولی۔ ”تم عام جلسوں میں پرجوش تقریریں کرتے پھرتے ہو۔ اس کے سوا اور کیا نتیجہ ہے کہ تم گرفتار ہو جاؤ اور اپنے ساتھ گھر کو بھی لے ڈو ہو۔ دادا سے پولیس کے کسی بڑے افسر نے شکایت کی ہے۔ تم ان کی کچھ مدد تو کرتے نہیں، اُلٹے اور ان کے کیے کرائے کو خاک میں ملانے پر ٹٹلے بیٹھے ہو۔ میں تو آپ ہی اپنی جان سے مر رہی ہوں۔ اس پر تمھاری یہ حرکتیں اور بھی مارے ڈالتی ہیں۔ مہینہ بھر ڈاکٹر کے پیچھے ہلکان ہوئے۔ ادھر سے فرصت ملی تو یہ مصیبت لے بیٹھے، تم سے اطمینان کے ساتھ کیوں بیٹھا نہیں جاتا؟ تم اپنے مالک نہیں ہو کہ جس راستے پر چاہو جاؤ۔ تمھارے پاؤں میں بیڑیاں ہیں۔ کیا اب بھی تمھاری آنکھیں نہیں کھلتیں؟“ امرکانت نے اپنی صفائی میں کہا۔ ”میں نے تو کوئی ایسی قابلِ اعتراض تقریر نہیں کی۔“

”تو دادا جھوٹ کہتے تھے؟“

”اس کا تو یہ مطلب ہے کہ میں اپنی زبان بند کر لوں۔“

”ہاں تمھیں اپنی زبان بند کرنی پڑے گی۔“

دونوں ایک لمحہ تک خاموش رہے۔ تب امرکانت نے مجبورانہ انداز سے کہا۔ ”اچھی بات ہے آج سے زبان بند کر لوں گا۔ پھر تمھارے سامنے ایسی شکایت آئے تو میرا کان پکڑ لینا۔“

سکھدا نرم ہو کر بولی۔ ”تم ناراض ہو کر تو یہ وعدہ نہیں کر رہے ہو؟ میں تمھاری

ناراضی سے بہت ڈرتی ہوں۔ میں بھی جانتی ہوں کہ ہم لوگ بے دست و پا ہیں۔ یہ بے بسی مجھے بھی اتنی ہی ناگوار گزرتی ہے جتنی تمہیں۔ میرے پاؤں میں دوہری بیڑیاں ہیں۔ جنس کی الگ سرکار کی الگ۔ لیکن آگے پیچھے بھی تو دیکھنا ہوتا ہے۔ ملک کے ساتھ ہمارا جو فرض ہے۔ اس سے زیادہ دادا جی کے ساتھ ہے۔ اور اس سے زیادہ اپنی اولاد کے ساتھ۔ باپ کو آزرده خاطر اور معصوم بچے کو بے سہارے چھوڑ کر قوم کی خدمت کرنا ایسا ہی ہے جیسے کوئی اپنے گھر میں آگ لگا کر آسمان کے نیچے رہے۔ جس جان کو میں اپنا خون دل پلا پلا کر پال رہی ہوں۔ میں چاہتی ہوں تم بھی اسے اپنا لخت جگر سمجھو۔ تمہاری ساری شفقت، ایثار اور حمیت کا حق دار وہی رہے۔“

امرکانت سر جھکائے یہ وعظ سنتا رہا۔ وہ نادم تھا اور اس کا ضمیر اسے نفیس کر رہا تھا۔ اس نے سکھدا کے ساتھ بے انصافی کی ہے اور آنے والے بچے کے ساتھ بے رحمی۔ اس بچے کی خیالی تصویر اس کی آنکھوں کے سامنے پھر گئی۔ وہ مکھن سالام اور نور سحر کی طرح شکفتہ اس کی گود میں کھیل رہا تھا۔ وہ اس خیالی نظارے میں ہمہ تن محو ہو گیا۔ دیوار پر نوہال کرشن کی خوب صورت تصویر لٹک رہی تھی۔ اس تصویر میں آج اسے جتنی روحانی مسرت حاصل ہوئی اتنی اور کبھی نہ ہوئی تھی۔ اس کی آنکھیں آب گوں ہو گئیں۔

سکھدا نے اسے ایک پان کا بیڑا دیتے ہوئے کہا۔ ”اماں کہتی تھیں میں بچے کو لے کر لکھو چلی جاؤں گی۔“ میں نے کہا۔ ”اماں تمہیں برا لگے یا بھلا میں تو اپنا لعل نہ دوں گی۔“ امرکانت نے اشتیاق کے ساتھ پوچھا۔ ”تو بگڑی ہوں گی۔“

”نہیں جی بگڑنے کی کیا بات تھی، ہاں انھیں کچھ برا ضرور معلوم ہوا ہوگا۔ لیکن میں مذاق میں بھی اپنی زندگی کی کائنات کو نہیں چھوڑ سکتی۔“

”دادا نے پولیس والوں کی شکایت کا ذکر اماں سے بھی کیا ہوگا؟“

”ہاں ضرور کیا ہے، جاؤ آج اماں تمہاری کیسی خبر لیتی ہیں۔“

”میں آج جاؤں گا ہی نہیں۔“

”اچھا چلو میں تمہاری دکالت کردوں گی۔“

”معاف کرو، وہاں مجھے اور ذلیل کر دی۔“

”نہیں سچ کہتی ہوں، اچھا بتاؤ بچہ کس پر ہوگا؟ مجھ پر یا تم پر؟ میں کہتی ہوں تم پر

”ہو۔“

”میں چاہتا ہوں تم پر ہو۔“

”یہ کیوں؟ میں تو چاہتی ہوں تم پر ہو۔“

”تم پر ہوگا تو میں اسے اور زیادہ چاہوں گا۔“

”اچھا اس عورت کی کچھ خبر ملی جسے گوروں نے خراب کیا تھا؟“

”نہیں، پھر تو کوئی خبر نہیں ملی۔“

”ایک دن جا کر اس کا پتہ کیوں نہیں لگاتے یا زبانی ہمدردی دکھا کر ہی اپنے فرض

سے سبک دوش ہو گئے۔“

امراکانت نے نادم ہو کر کہا۔ ”کل جاؤں گا۔“

”ایسی ہوشیاری سے پتہ لگاؤ کہ کسی کو کانوں کان خبر نہ ہو۔ اگر گھر والوں نے اسے

نکال دیا ہو تو اپنے ساتھ لے آؤ، اماں کو اسے اپنے ساتھ رکھنے میں کوئی عذر نہ ہوگا اور

ہوگا تو میں اسے اپنے ساتھ رکھوں گی۔“

امراکانت نے پُر غرور نظروں سے سکھدا کو دیکھا۔ کتنی رحم دل، کتنی بے باک۔ کتنی

روشن خیال عورت ہے، اس نے پوچھا۔ ”تمہیں اس سے ذرا بھی احتراز نہ ہوگا؟“

سکھدا نے پس و پیش کے ساتھ کہا۔ ”اگر میں یہ کہوں کہ نہ ہوگا تو یہ غلط ہے،

ہوگا ضرور۔ لیکن اپنے دل پر جبر کرنا پڑے گا۔ اس نے کوئی خطا نہیں کی۔ پھر سزا کیوں

دی جا۔ئے۔“

امراکانت نے دیکھا سکھدا انسانیت کی پاکیزہ شعاعوں میں نہا رہی ہے۔ اس کی پاک

نفی منعکس ہو کر جلال بن گئی ہے۔

(۷)

امراکانت نے جلسوں میں بولنا تو درکنار شریک ہونا بھی چھوڑ دیا۔ لیکن اس کا ضمیر

ان بندشوں سے آزاد ہو جانے کے لیے تڑپتا رہتا تھا۔ وہ کبھی کبھی اخباروں اور رسالوں میں

اپنے جذبات کا اظہار کر کے اپنے دل کو تسکین دے لیتا تھا۔ اب وہ کبھی کبھی دکان پر بھی

آبیٹھتا۔ خاص کر چھٹیوں کے دن تو وہ دکان پر ہی رہتا۔ اسے تجربہ ہو رہا تھا کہ دکان پر

بیٹھ کر بھی انسانی فطرت کا بہت کچھ علم حاصل کیا جاسکتا ہے۔ سکھدا اور راما دونوں کی

محبت اور شفقت نے اسے جکڑ لیا تھا۔ وہ دل کی جلن جو گھروالوں سے مخالفت کرنے میں صورت پذیر ہوتی تھی اب رفع ہو گئی تھی۔ روتا ہوا بچہ مٹھائی پا کر روتا بھول گیا تھا۔ ایک دن امرکانت دکان پر بیٹھا تھا کہ ایک آسامی نے آکر پوچھا۔ ”لالہ جی کہاں ہیں بابو جی! بڑا ضروری کام ہے۔“

امرکانت نے دیکھا، ادھیڑ، سیہ فام، توانا، کریہہ النظر آدمی ہے نام ہے کالے خاں، لاپرواہی سے بولا۔ ”کہیں گئے ہیں۔ کیا کام ہے؟“

”کچھ کہہ نہیں گئے کب تک آئیں گے؟“

امر کو شراب کی ایسی بدبو آئی کہ اس نے ناک بند کر لی اور منہ پھیر کر بولا۔ ”کیا تم شراب پیتے ہو؟“

کالے خاں نے ہنس کر کہا۔ ”شراب کسے میسر ہے لالہ۔ روکھی روٹیاں تو ملتی نہیں۔ آج ایک ناتے داری میں گیا تھا۔ لوگوں نے پلا دی۔“

وہ اب قریب آگیا اور امر کے کان کے پاس منہ لاکر بولا۔ ”ایک رقم دکھانے آیا تھا۔ کوئی دس تولے کی ہوگی۔ بازار میں ڈھائی سے کم کی نہیں ہے۔ لیکن میں تمہارا پُرانا آسامی ہوں۔ جو کچھ دے دو گے لے لوں گا۔“

اس نے کمر سے طلائی کڑوں کا ایک جوڑا نکالا اور امر کے سامنے رکھ دیا۔ امر نے کڑوں کو بغیر اٹھائے ہوئے پوچھا۔ ”یہ کڑے تم نے کہاں پائے؟“

کالے خاں نے بے حیائی سے مسکرا کر کہا۔ ”یہ نہ پوچھو راجا، اللہ دینے والا ہے۔“

امر نے نفرت آمیز لہجے میں کہا۔ ”کہیں سے پڑا کر لائے ہو گے؟“

کالے خاں پھر ہنسا۔ ”پوری کسے کہتے ہیں؟ یہ تو اپنی کھیتی ہے۔ اللہ نے سب کے پیچھے حیلہ لگا دیا ہے۔ کوئی نوکری کر کے لاتا ہے کوئی مجوری کرتا ہے، کوئی روج گار کرتا ہے۔ دیتا سب کو وہی اللہ ہے۔ تو پھر نکالو روپے مجھے دیر ہو رہی ہے۔ ان لالہ گڑی والوں کی بڑی پوجا کرنی پڑتی ہے، نہیں تو کچھ کام بھی نہ چلے۔“

امرکانت کو یہ معاملہ اتنا مکروہ معلوم ہوا کہ جی میں آیا کالے خاں کو دھتکار دے۔ اس کے پدر بزرگوار ایسے ذات شریفوں کو بھی منہ لگاتے ہیں۔ بے اعتنائی سے بولا۔ ”مجھے اس چیز کی ضرورت نہیں ہے۔ اسے لے جاؤ ورنہ پولیس میں اطلاع کردوں گا۔ پھر اس

دکان پر نہ آنا کہہ دیتا ہوں۔“

کالے خاں حیرت سے اس کا منہ نکلنے لگا۔ ایسی بے رُخی کا برتاؤ اس کے ساتھ کبھی کسی نے نہیں کیا تھا۔ جس دکان پر جاتا لوگ اس کی آؤ بھگت کرتے۔ اسے سونے کی چڑیا سمجھتے تھے۔ مگر اس کے سکون میں ذرا بھی فرق نہ آیا۔ مطمئن انداز سے بولا۔ ”یہ تو تم بالکل نئی بات کہہ رہے ہو بھئی۔ لالہ کا یہ برتاؤ ہوتا تو آج لکھ پتی نہ بنے بیٹھے ہوتے۔ ہزاروں روپے کی چیزیں تو میں ہی دے گیا ہوں۔ شکر مہاراج، بھکاری، بینکن سبھی سے تو لالہ کا بیوپار ہے کوئی چیز ہاتھ لگی اور آنکھ بند کر کے یہاں چلے آئے۔ دام لیے اور گھر کی راہ لی۔ اس دکان سے بال بچوں کو روزی چلتی ہے۔ کانٹا نکال کر تول لو۔ دس تولے سے کچھ اوپر ہی نکلیں گے۔ لینے والے تو بیس ہیں مگر اس دکان کو چھوڑ کر کہیں جانے کو جی نہیں چاہتا۔ لاؤ ڈیڑھ سو ہی دے دو کہاں دوڑتے پھریں۔

امراکانت نے ڈانٹ کر کہا۔ ”میں نے کہہ دیا مجھے اس کی ضرورت نہیں۔“

”بیچتاؤ گے لالہ! کھڑے کھڑے ڈھائی سو میں بیچ لو گے۔“

”کیوں مغر چاٹ رہے ہو، میں اسے نہیں لوں گا۔“

”اچھا لاؤ، سو ہی روپے دے دو۔ ایک بار گھٹا ہی سہی۔“

”تم مجھے ناحق وق کر رہے ہو۔ میں چوری کا مال نہ لوں گا۔ چاہے لاکھ کی چیز دھیلے میں لے۔ تمہیں چوری کرتے شرم نہیں آتی۔ ایٹور نے ہاتھ پاؤں دیے ہیں۔ خاصے موٹے تازے آدمی ہو۔ مزدوری کیوں نہیں کرتے۔ دوسروں کا مال اڑا کر اپنی دنیا اور عاقبت دونوں خراب کر رہے ہو۔“

کالے خاں نے ایسا منہ بنایا گویا ایسی بکواس سن چکا ہے۔ بولا۔ ”تو تمہیں نہیں لینا

ہے۔“

”نہیں۔“

”پچاس دیتے ہو؟“

”ایک کوڑی نہیں۔“

کالے خاں نے کڑے اٹھا کر کمر میں رکھ لیے اور دکان کے نیچے اتر گیا۔ لیکن ایک ہی لمحے میں پھر لوٹ کر بولا۔ ”چھپا تمہیں ہی دے دو۔ اللہ جانتا ہے اس میں آدھا مال

گپڑی والوں کا ہے۔“

امرکانت نے اسے دھکا دے کر کہا۔ ”نکل جا یہاں سے مردود۔ مجھے کیوں حیران کر رہا ہے۔“

کالے خاں چلا گیا تو امر نے اس جگہ کو جھازہ سے صاف کر لیا اور اگر تہی چلا کر رکھ دی۔ شراب کی بدبو ابھی تک اس کی ناک میں بھری ہوئی تھی۔ آج اسے اپنے باپ سے جتنی نفرت ہوئی تھی۔ اتنی کبھی نہیں ہوئی تھی۔ اس گھر کی ہوا تک اسے مسموم معلوم ہونے لگی۔ لالہ جی کے ہتکنڈوں سے وہ کچھ کچھ تو واقف تھا لیکن وہ اس درجہ گر گئے ہیں اس کا ثبوت آج ہی ملا، اس نے اپنے دل میں عہد کیا آج دادا سے اس مسئلے پر خوب بحث کروں گا۔ اس نے کھڑے ہو کر منتظر آنکھوں سے سڑک کی طرف دیکھا۔ لالہ جی کہیں نہ دکھائی دیے۔ اس کے جی میں آیا دکان بند کر کے چلا جائے۔ اور جب لالہ جی آجائیں ان سے صاف صاف کہہ دے مجھ سے یہ بیوپار نہ ہوگا۔ وہ دکان بند کرنا چاہتا ہی تھا کہ ایک بڑھیا لاشی ٹیکتی سامنے کھڑی ہو گئی اور پوچھا ”لالہ نہیں ہیں کیا بیٹا!“

بڑھیا کے بال سن ہو گئے تھے۔ جسم کی ہڈیاں تک خشک ہو گئی تھیں۔ حیات کی اس دوردراز منزل پر پہنچ گئی تھی جہاں سے محض اس کا عکس نظر آتا تھا۔ گویا دو ایک لمحے میں اُفق میں ڈوب جائے گی۔

امرکانت کے جی میں پہلے تو آیا کہ کہہ دے لالہ نہیں ہیں۔ لیکن بڑھیا کے پچکے ہوئے چہرے پر ایسی دردناک بے کسی چھائی ہوئی تھی کہ اسے رحم آگیا، بولا۔ ”لالہ جی سے کیا کام ہے؟ وہ تو کہیں گئے ہوئے ہیں۔“

بڑھیا نے مایوس ہو کر کہا۔ ”کوئی ہرج نہیں بیٹا! پھر آجاؤں گی۔“

امر کی بے اتفاقی رخصت ہو گئی، ہمدردی سے بولا۔ ”اب آتے ہی ہوں گے، اوپر چلی آؤ۔“

دکان کی کرسی اونچی تھی۔ تین سیر صیاں چڑھنی پڑتی تھیں، بڑھیا نے پہلی سیڑھی پر پاؤں رکھا لیکن دوسرا پاؤں اوپر نہ اٹھا سکی، پیروں میں اتنی طاقت نہ تھی۔ امر نے نیچے آکر اس کا ہاتھ پکڑ لیا، اور اسے سہارا دے کر دکان پر چڑھا دیا۔ بڑھیا نے دعائیں دیتے ہوئے کہا۔ ”تمہاری عمر دراز ہو بیٹا! میں ڈرتی ہوں کہیں لالہ دیر میں آئے اور اندھیرا ہو گیا تو

میں گھر کیسے پہنچوں گی۔ رات کو کچھ نہیں سو جھتا بیٹا۔“

”تمہارا گھر کہاں ہے بڑی بی؟“

بڑھیا نے بے نور آنکھوں سے اس کے چہرے کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”گو بردھن
سرائے میں رہتی ہوں۔“

”تمہارے بال بچے نہیں ہیں؟“

”کوئی نہیں رہا بیٹا! ایک زمانے میں پورا خاندان تھا۔ پر اللہ نے سب کو بلا لیا۔ بس
ایک پوتی رہ گئی ہے اسی کا منہ دیکھ کر جیتی ہوں اور اللہ کا شکر ادا کرتی ہوں۔ اس کی
مرضی میں کسی کو کیا دخل۔ اسی کے کرم سے تو ایک دن سب کچھ تھا۔ اس نے جبین لیا
تو کیوں گلہ کروں۔“

”میں کسی کے بھروسے نہیں ہوں بیٹا! جیتے رہیں میرے لالہ سرکانت، وہی میری
پرورش کرتے ہیں۔ تب تو تم بہت چھوٹے تھے جب میرا سردار لالہ جی کا چہرہ اسی تھا۔ اس
کی کمائی میں خدا نے کچھ ایسی برکت دی کہ گھریاں بنا، بال بچوں کے شادی بیاہ ہوئے۔ چار
پیسے ہاتھ میں آئے تھے تو پانچ روپے کے پیادے پر کسی سے دبے نہیں۔ کسی کے سامنے
گردن نہیں جھکائی۔ جہاں لالہ کا پسینہ گرے وہاں اپنا خون گرانے کو تیار رہتے تھے۔ آدمی
رات، بچپن رات جب بلایا حاضر ہو گئے۔ تھے تو ادنیٰ نوکر لیکن لالہ نے کبھی ”تم“ کہہ کر
نہیں پکارا۔ برابر خاں صاحب کہتے تھے۔ بڑے بڑے سیٹھ کہتے خاں صاحب! ہمارے پاس
آجائو مگر سب کو یہی جواب دیتے جس کے ہو گئے اس کے ہو گئے۔ لالہ نے بھی ایسا نبھایا کہ
کیا کوئی نبھائے گا۔ انھیں مرے آج بیسواں سال ہے اسی طرح دیئے جاتے ہیں کسی کے
سامنے ہاتھ پھیلانے کی نوبت نہیں آئی۔“

امرکانت نے اپنے والد کو خود غرض، بے درد اور حریص سمجھ رکھا تھا۔ آج اُسے
معلوم ہوا کہ ان میں رحم اور غربا پروری بھی ہے۔ اسے اپنے اندر ایک پُر غور مسرت کا
احساس ہوا اور پوچھا ”تو تمہیں پانچ روپے ملتے ہیں؟“

”ہاں بیٹا! پانچ روپے مہینہ دیے جاتے ہیں۔“

”تو میں تمہیں روپے دیے دیتا ہوں۔ لیتی جاؤ۔ لالہ شاید دیر میں آئیں۔“

بڑھیا نے کانوں پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”نہیں بیٹا! انھیں آجانے دو لٹھیا ٹیکتی چلی

جاؤں گی۔ اب تو یہی آنکھ رہ گئی ہے۔“
 ”اس میں ہرج کیا ہے۔ میں ان سے کہہ دوں گا۔ پنچائی روپے لے گئی۔ اندھیرے
 میں کہیں گر پڑو گی۔“

”نہیں بیٹا! ایسا کام نہیں کرتی جس میں بعد میں کوئی بات پیدا ہو۔ پھر آجاؤں گی۔“
 ”نہیں میں بغیر روپے دیے نہ جانے دوں گا۔“
 بڑھیا نے ڈرتے ڈرتے کہا۔ ”تو دے دو بیٹا! میرا نام ٹانک لینا۔“

امرکانت نے روپے دے دیے۔ بڑھیا نے کانپتے ہوئے ہاتھ سے روپے لے کر گھر
 میں باندھے اور دعائیں دیتی ہوئی آہستہ آہستہ چلی گئی۔ مگر پچاس قدم بھی نہ گئی ہوگی کہ
 پیچھے سے امرکانت ایک پتہ لیے ہوئے آکر بولا۔ ”بڑی بی آکر اس پتہ میں بیٹھ جاؤ، میں
 تمہیں پہنچا دوں۔“

بڑھیا نے تعجب کی نگاہوں سے اسے دیکھ کر کہا۔ ”ارے نہیں بھئی تم مجھے پہنچانے
 کہاں جاؤ گے میں لکڑی ٹیکتی ہوئی چلی جاؤں گی۔ اللہ تمہیں سلامت رکھے۔“
 امرکانت نے بڑھیا کو گود میں اٹھا کر پتے پر بٹھایا اور پوچھا۔ ”کہاں چلوں؟“
 بڑھیا نے پتے کے ڈنڈے کو مضبوط پکڑ کر کہا۔ ”گوبردھن کی سرائے چلو بھئی! اللہ
 تمہاری عمر دراز کرے۔ میرا بچہ اس بڑھیا کے لیے اتنا حیران ہو رہا ہے۔ اتنی دور سے دوڑا
 آیا۔“

پندرہ بیس منٹ میں پتہ بلیدان کے کوچے میں آپہنچا۔ سڑک کے داہنے ہاتھ ایک
 گلی تھی۔ وہیں بڑھیا نے رکویا اور اتر پڑی۔ پتہ آگے نہ جاسکتا تھا۔ اندھیرا اتنا زیادہ تھا کہ
 معلوم ہوتا تھا کہ تاریکی نے منہ پر تارکول پوت لیا ہے۔

امرکانت نے پتہ لوٹانے کو کہا تو بڑھیا بولی۔ ”نہیں میرے لال! اتنی دور آئے ہو
 تو پل بھر میرے گھر بھی بیٹھ لو۔ تم نے میرا کلیجہ ٹھنڈا کر دیا۔“

گلی میں سخت بدبو تھی۔ گندے پانی کے نالے دونوں طرف بہہ رہے تھے۔ غریبوں
 کا محلہ تھا۔ اکثر مکان لچے تھے۔ شہر کے بازاروں اور گلیوں میں کتنا فرق ہے۔ ایک پھول
 ہے خوب صورت، پاکیزہ اور خوشبودار۔ دوسری جڑ ہے کچڑ اور بدبو سے لپٹی ہوئی۔ میڑھی
 میڑھی۔ لیکن کیا پھول کو معلوم ہے اس کی ہنسی اس کی جڑ سے ہے؟

بڑھیا نے ایک مکان کے سامنے کھڑے ہو کر آہستہ سے پکارا ”سکینہ۔“

اندر سے آواز آئی۔ ”آتی ہوں اماں! اتنی دیر کہاں لگائی؟“

ایک لمحے میں سامنے کا دروازہ کھلا اور دوشیزہ ہاتھ میں مٹی کے تیل کی ڈبیہ لیے دروازے پر آکر کھڑی ہو گئی۔ امرکانت بڑھیا کے پیچھے کھڑا تھا اس پر اس کی نگاہ نہ پڑی۔ لیکن بڑھیا آگے بڑھی تو سکینہ نے امر کو دیکھا۔ فوراً اوڑھنی سے منہ چھپاتی ہوئی پیچھے ہٹ گئی اور آہستہ سے پوچھا۔ ”یہ کون ہیں اماں؟“

بڑھیا نے ایک کونے میں اپنی لکڑی رکھ دی اور بولی۔ ”لالہ کا لڑکا ہے مجھے پہنچانے آیا ہے۔ ایسا سعادت مند لڑکا تو میں نے دیکھا ہی نہیں۔“

اس نے اب تک کا سارا واقعہ دعاؤں اور پیار کے جملوں سے بھری ہوئی زبان میں کہہ سنایا اور بولی۔ ”آگن میں کھٹولا ڈال دے۔ بلا لوں۔ تھک گیا ہوگا۔“

سکینہ نے ایک ٹوٹا سا کھٹولا آگن میں ڈال دیا اور اس پر ایک سڑی سی چادر بچھاتی ہوئی بولی۔ ”اس کھٹولے پر کیا بٹھاؤ گی اماں، مجھے تو شرم آتی ہے۔“

بڑھیا خفا ہو کر بولی۔ ”اس میں شرم کی کیا بات ہے۔ ہمارا حال کیا ان سے چھپا ہوا ہے۔“

بڑھیا نے باہر جاکر امرکانت کو بلایا۔ دروازہ ایک پردے کی دیوار میں تھا۔ اس پر ٹاٹ کا ایک پھٹا پڑا پردہ پڑا ہوا تھا۔ دروازے کے اندر قدم رکھتے ہی ایک آگن تھا جس میں مشکل سے دو کھٹولے بچھ سکتے تھے۔ سامنے کچیریل کا ایک نیچا ساٹبان تھا اور ساٹبان کے پیچھے ایک کوٹھری تھی جو اس وقت اندھیری پڑی تھی۔ ساٹبان میں ایک کنارے ایک چولہا بنا ہوا تھا، ٹین اور مٹی کے دو چار برتن، ایک گھڑا اور ایک مٹکا رکھا ہوا تھا۔ چولھے میں آگ جل رہی تھی۔ اور توا رکھا ہوا تھا۔

امر نے کھٹولے پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ ”یہ گھر تو بہت چھوٹا ہے۔ اس میں تمھاری گزر کیسے ہوتی ہے؟“

بڑھیا کھٹولے کے پاس زمین پر بیٹھ گئی اور بولی۔ ”بیٹا اب تو دو ہی آدمی ہیں۔ یہیں اس گھر میں پورا کنبہ رہتا تھا۔ میرے دو بیٹے، دو بہوئیں، ان کے بچے سب اسی گھر میں رہتے تھے۔ اسی میں سکھوں کے شادی بیاہ ہوئے اور اسی میں سب مر گئے۔ اس وقت یہ گھر

کیا گلزار لگتا تھا کہ میں تم سے کیا کہوں۔ اب میں ہوں اور یہی میری پوتی ہے اور سب کو اللہ نے بلا لیا۔ تمہارے پنہان کے مرتے ہی گھر میں جیسے جہاز پھر گئی اب تو خدا سے یہی دعا ہے کہ میرے جیتے جی کسی بھلے آدمی سے اس کا نکاح ہو جائے۔ تمہارے یار دوست تو بہت ہوں گے بیٹا! اگر شرم کی بات نہ سمجھو تو کسی سے ذکر کرنا۔ کون جانے تمہارے ہی حیلے سے کہیں بات چیت ٹھیک ہو جائے۔“

سیکنہ کرتا پا جامہ پہنے، اوڑھنی سے پیشانی ٹھپائے سانبان میں کھڑی تھی۔ بڑھیا نے جوں ہی اس کی شادی کا ذکر چھیڑا۔ وہ چولہے کے پاس جا بیٹھی اور آنے کو انگلیوں سے گودنے لگی۔ وہ دل میں جھنجھلا رہی تھی کہ اماں کیوں ان سے میرا ڈکھڑا لے بیٹھیں۔ کس سے کیا بات کہنی چاہیے کیا نہیں اس کا انھیں ذرا بھی لحاظ نہیں۔ جو ایرا غیرا آبیٹھا اسی سے شادی کا ڈکھڑا لے بیٹھیں۔ اور ساری باتیں گئیں ایک شادی رہ گئی۔

امرکانت نے دل میں اپنے مسلمان دوستوں کا جائزہ لیتے ہوئے کہا ”میرے مسلمان دوست زیادہ تو نہیں۔ لیکن دو چار ہیں ان سے ذکر کروں گا۔“

پٹھانی نے یہ مسئلہ چھیڑ تو دیا۔ لیکن اسے معا خیال آیا کہ امرکانت کے دوست مالدار ہوں گے اور مالدار کسی غریب کے گھر کیوں شادی کرنے لگا اس لیے امرکانت کو یہ سمجھا دینا ضروری تھا کہ اس کی حیثیت کا لحاظ کر کے کسی سے تذکرہ کیا جائے۔ بولی۔ ”مجھے تو صرف ایسا لڑکا چاہیے کہ جو شریف خاندان ہو اور شریف مزاج ہو۔ میں دولت کی قائل نہیں ہوں۔ حالاں کہ ہمارے رسول پاکؐ کا حکم ہے کہ نکاح میں امیر و غریب کا امتیاز مٹا دیا جائے لیکن ان کا حکم اب کون مانتا ہے۔ نام کے مسلمان اور نام کے ہندو رہ گئے ہیں۔ نہ کہیں سچا مسلمان نظر آتا ہے۔ نہ سچا ہندو۔ میرے گھر کا تو تم پانی بھی نہ پیو گے بیٹا! تمہاری کیا خاطر کروں؟“ یہ کہہ کر اس نے سیکنہ سے وہ رومال لانے کو کہا جس پر ابھی اس نے کشیدہ کاڑھا تھا۔ شاید بھیا کو وہ رومال پسند آجائے وہ غریب اور کس لائق ہے۔“

سیکنہ سر جھکائے جھجکتی ہوئی بڑھیا کے پاس آئی۔ اس کے ہاتھ میں رومال رکھا اور تیزی سے غائب ہو گئی۔

امرکانت آنکھیں جھکائے ہوئے تھا۔ مگر سیکنہ کو دیکھ کر وہ آنکھیں نیچی نہ رکھ سکا۔ ایک نازیں سامنے کھڑی ہو تو اس کی طرف سے منہ پھیر لیتا اس کی انگریزی تہذیب میں

پرلے درجے کی بدتمیز ہی تھی۔ لڑکی کا رنگ سانوا تھا اور خدوخال کے اعتبار سے اس پر حسین کا اطلاق نہ ہو سکتا تھا۔ مگر خدوخال، شرم و حیا سادگی اور نزاکت، ان سب نے مل جل کر اس میں حسن کی کشش پیدا کر دی تھی۔ وہ بڑی بڑی پلکوں سے آنکھیں اٹھپانے، بدن چرائے ایک نورسا نکھیرتی ہوئی اس طرح نکل گئی جیسے موسیقی کی تان کان میں آکر غائب ہو جائے۔

امرکانت نے رومال اٹھایا اور چراغ کی روشنی میں اسے دیکھنے لگا۔ کتنی صفائی سے تیل بوٹے بنائے گئے تھے۔ امر کو ان تیل بوٹوں میں سیکنہ کی تازک انگلیاں نظر آئیں۔ اس جھونپڑی میں اتنا پاکیزہ مذاق۔

حیرت میں آکر بولا۔ ”یہ تو بڑا خوب صورت رومال ہے بڑی بلیا سیکنہ سوزن کاری میں بڑی ہوشیار معلوم ہوتی ہیں۔“

بڑھیا نے فخر کے ساتھ کہا۔ ”سب ہی کام جانتی ہے بیٹا! نہ جانے کیسے سیکھ گئی۔ محلے کی دو چار لڑکیاں مدرسے پڑھنے جاتی ہیں۔ انھیں کو کاڑھتے دیکھ کر اس نے سب کچھ سیکھ لیا۔ مگر اس غریبوں کے محلے میں ان کاموں کی کون قدر کر سکتا ہے۔ ایک نکس بیوہ کا تحفہ سمجھ کر اسے قبول کرو۔“

امر نے رومال کو لے کر رکھا تو اس کی آنکھیں بھر آئیں۔ اس کا بس ہوتا تو اسی وقت سو دو سو رومالوں کی فرمائش کر دیتا۔ غربتِ لطیف کا یہ نظارہ دیکھ کر وہ سوچ رہا تھا کہ کاش وہ اس قافلے ہوتا تو دو چار اثریاں انعام کے طور پر سیکنہ کی نظر کرتا۔ کھڑا ہو کر بولا۔ ”میں اس رومال کو ہمیشہ آپ کی دعا سمجھوں گا۔ اگر میرے دوستوں کو ایسے اور رومالوں کی ضرورت ہو تو آسانی سے بن سکیں گے؟“

یہ پوچھنے کی ضرورت نہ تھی۔ امرکانت کو قیافے سے سمجھ لینا چاہیے تھا۔ پٹھانی نے اس کی بلانیں لیں۔ اس طرح کا جتنا کام وہ اسے دے سکے اتنا ہی اس کا احسان ہوگا۔

امرکانت نے پہلے پٹھانی کے لیے ”تم“ کا استعمال کیا تھا۔ رخصت ہوتے وقت وہ ”تم“ آپ میں تبدیل ہو گیا تھا۔ سلیقہ، نفاست، وضع داری اور شرافت کا ایسا دل آویز اجتماع امرکانت کے محدود تجربے میں نہ نظر آیا تھا۔ ہاں ان خوبیوں پر عسرت اور افلاس کا پردہ پڑا ہوا تھا۔

امرکانت رخصت ہوا اور بڑھیا آنچل اٹھا کر اسے دعائیں دیتی رہی۔

(۸)

امرکانت نو بیجے بیجے لوٹا تو لالہ سرکانت نے پوچھا۔ ”تم دکان بند کر کے کہاں چلے گئے تھے؟ اس طرح دکان داری ہوتی ہے؟“
امر نے صفائی پیش کی۔ ”وہ بڑھیا پٹھانی روپے لینے آئی تھی۔ بہت اندھیرا ہو گیا تھا۔ میں نے سمجھا کہیں راستے میں گر نہ پڑے اس لیے اس کے گھر تک پہنچانے چلا گیا تھا۔ بڑی مشکل سے اس نے روپے لیے۔“
”کتنے روپے دیے؟“

”پانچ“
لالہ کو کچھ تشفی ہوئی، پھر پوچھا۔ ”اور بھی کوئی آسائی آیا تھا؟ کسی سے کچھ روپے وصول ہوئے؟“
”جی نہیں“
”تعجب ہے۔“

”اور تو کوئی نہیں آیا، وہی بدمعاش کالے خاں سونے کی ایک چیز بیچنے لایا تھا۔ میں نے لوٹا دیا۔“

سرکانت کے چہرے پر ناراضگی کے آثار نمایاں ہوئے ”کیا چیز تھی؟“
”سونے کے کڑے تھے۔ دس تولے کے ہوتا تھا۔“
”تم نے تو لا نہیں؟“

”میں نے ہاتھ سے چھوا تک نہیں۔“
لالہ جی کی ناراضی غصے میں تبدیل ہو گئی۔ بولے۔ ”ہاں کیوں چھوتے اس میں شاید گناہ لپٹا ہوا ہوگا۔ کتنا مانگتا تھا؟“
”دو سو۔“

”جھوٹ بولتے ہو۔“
”شروع دو سو سے کیے تھے ہاں اتر کر تیس تک آ گیا تھا۔“
”لالہ جی نے غضب ناک ہو کر کہا۔ ”پھر تم نے لوٹا دیے؟“

”اور کیا کرتا؟ میں تو اُسے مفت بھی نہ لیتا۔ ایسے روزگار پر میں لعنت بھیجتا ہوں۔“

سرکانت آپے سے باہر ہو کر بولے۔ ”چپ بھی رہو، شرماتے نہیں۔ اوپر سے باتیں بناتے ہو۔ ڈیڑھ سو روپے مفت میں بیٹھے بٹھائے تھے۔ وہ تم نے اپنے اصول پروری کے زعم میں کھو دیے۔ اس پر بھی اکڑتے ہو۔ جانتے بھی ہو دولت کیا چیز ہے؟ سال میں ایک بار بھی گنگا اشان کرتے ہو؟ ایک بار بھی دیوتاؤں کو جل چڑھاتے ہو؟ کبھی رام کا نام لیا ہے زندگی میں۔ کبھی ایکادشی یا کوئی دوسرا برت رکھا ہے؟ کبھی کتھا پُران پڑھتے یا سنتے ہو۔ تم کیا جانو دھرم کسے کہتے ہیں۔ دھرم دوسری شے ہے، روزگار دوسری شے ہے۔ سچی، صاف ڈیڑھ سو پانی میں ڈال دیے۔“

امرکانت دھرم کی اس تشریح پر دل میں ہنس کر بولا۔ ”آپ گنگا اشان، پوجا پاٹ کو حقیقی دھرم سمجھتے ہیں۔ میں سچائی، خدمت اور اصول کو حقیقی دھرم سمجھتا ہوں۔ اشان، دھیان، پوجا، برت دھرم کے معادن اسباب ہیں۔ دھرم نہیں۔“

سرکانت نے منہ چڑا کر کہا۔ ”ٹھیک کہتے ہو، بالکل ٹھیک۔ اب دنیا تم کو اپنا مرشد سمجھے گی۔ اگر تمہارے دھرم کے راستے پر چلتا تو آج میں بھی لنگوٹی لگائے گھومتا ہوتا۔ تم بھی یوں محل میں نہ بیٹھے ہوتے۔ چار حرف انگریزی پڑھ لی نہ، یہ اسی کی برکت ہے۔ لیکن میں ایسے لوگوں کو بھی جانتا ہوں جو انگریزی کے عالم ہو کر بھی دھرم کو نبھائے جاتے ہیں، صاف ڈیڑھ سو پھینک دیے۔“

امر نے جھنجھلا کر کہا۔ ”آپ بار بار اس کا ذکر کیوں کرتے ہیں؟ میں چوری اور ڈاکے کے مال کی خرید و فروخت نہیں کر سکتا۔ کسی حالت میں بھی نہیں، مجھے ایسے روزگار سے نفرت ہے۔“

”تو میرے کاروبار میں ایسے اصولوں کی گنجائش نہیں۔ میں تو ایسا آدمی چاہتا ہوں جو موقع محل دیکھ کر، نفع نقصان کا لحاظ کر کے کام کرے۔“

”دھرم کو میں نفع نقصان کی ترازو میں نہیں تولتا۔“

اس احمقانہ دلیل اور کھجّی کا جواب ہی کیا ہو سکتا تھا۔ لالہ جی خون کا سا گھونٹ پی کر رہ گئے۔ اگر امر کی شادی نہ ہو گئی ہوتی تو اُسے آج دھرم کی توجہ کرنے کا مزہ مل جاتا۔ بولے۔ ”بس تمہیں تو دنیا میں ایک دھرم کے ٹھیکدار رہ گئے ہو اور جتنے ہیں سب

بے دین ہیں۔ وہی مال جو تم نے اپنی حماقت سے اُٹنا دیا تمہارے کسی دوسرے بھائی نے دو چار روپے کم و بیش دے کر لے لیا ہوگا۔ اس نے تو روپے کمائے تم نیو نوں چاٹ کر رہ گئے۔ ڈیڑھ سو روپے اس وقت ہاتھ آتے ہیں جب ڈیڑھ سو تھن کپڑا یا ڈیڑھ سو بورے یعنی کے یک جائیں۔ منہ کا لقمہ نہیں ہے۔“

امر اب بھی قائل نہ ہوا۔ یہ بھی نہ ہوتا تھا کہ خاموش ہی ہو جائے۔ خواہ نواہ بات بڑھائے جاتا تھا۔ ہوا۔ ”دوسرے اگر اپنا ایمان بچ کر روپیہ کما سکتے ہیں تو میں اُن پر رشک نہیں کر سکتا۔“

الہ جی کو لڑکے کی جہالت پر غصے کی جگہ رحم آگیا۔ جو بالکل نادان ہو اس پر غصہ کیا، بولے۔ ”تو پھر کون سا روزگار کرو گے؟ دنیا میں کون سا روزگار ہے جس میں تمہارے اصولوں کا خون نہ ہوتا ہو؟ لین دین، سود بیٹ، غلہ، کپڑا، تیل، گھی سبھی روزگاروں میں داؤ بچ ہیں۔ جو داؤ گھات سمجھتا ہے وہ نفع اٹھاتا ہے جو نہیں سمجھتا اس کا دیوالہ پٹ جاتا ہے۔ مجھے کوئی ایسا روزگار بتا دے جس میں جھوٹ نہ بولنا پڑے۔ بے ایمانی نہ کرنی پڑے۔ اتنے بڑے بڑے حکام ہیں کون رشوت نہیں لیتا۔ ایک سیدھی سی نقل لینے جاؤ تو ایک روپیہ لگ جاتا ہے۔ بغیر روپیہ لیے تھانیدار ریٹ نہیں لکھتا۔ کون وکیل ہے جو جھوٹے گواہ نہیں بناتا؟ لیڈروں ہی میں کون ہے جو چندے کے روپے میں نوچ کھسوٹ نہ کرتا ہو، کون ہے جو دولت سے بے نیاز ہے؟“

امرکانت نے مایوسانہ انداز سے سر ہلا کر کہا۔ ”اگر روزگار کا یہ حال ہے تو میں وہ نہیں کرنا چاہتا۔“

”تو پھر گریہ کیسے چلے گی۔ کنوئیں میں پانی کی آمد نہ ہو تو لوگ پیاسے مرجائیں۔“

امرکانت نے اس بحث کو ختم کرنے کے ارادے سے کہا۔ ”میں بھوکوں مر جاؤں گا لیکن اپنے ضمیر کا گلا نہ گھوٹوں گا۔“

”تو کیا مزدوری کرو گے؟“

”مزدوری کرنا شرم کی بات نہیں۔“

امرکانت نے ہتھوڑے سے کام نہ چلتے دیکھ کر گھن چلایا۔ ”شرم چاہے نہ ہو مگر تم

مزدوری کر نہیں سکتے۔ کہو لکھ دوں۔ منہ سے بک دینا آسان ہے کر دکھانا مشکل۔ چوٹی کا پسینہ ایزی تک آتا ہے تب چار گندے پیسے ملتے ہیں۔ آپ مزدوری کریں گے ایک گھڑا پانی تو اپنے ہاتھوں کھینچا نہیں جاتا۔ چار پیسے کی بھاجی لینی ہوتی ہے تو نوکر لے کر چلتے ہیں۔ یہ مزدوری کریں گے۔ اپنی تقدیر کو سرا ہو کہ میں نے کما کر رکھ دیا۔ تمہارا کیا کچھ نہ ہوگا۔ تمہاری ان باتوں سے ایسا جی جلتا ہے کہ اپنا سارا اثاثہ کسی مندر کے لیے وقف کر دوں، پھر دیکھوں تمہارا ضمیر کدھر جاتا ہے۔“

امرکانت پر اس چوٹ کا بھی کوئی اثر نہ ہوا۔ ”آپ شوق سے اپنی جائداد وقف کر دیں۔ میرا مطلق فکر نہ کریں۔ جس دن آپ کا یہ مقدس ارادہ پورا ہوگا وہ میری زندگی کا سب سے مبارک دن ہوگا۔ میں ہوس کی قید سے آزاد ہو جاؤں گا۔ جب تک میں اس قید میں پڑا رہوں گا۔ میری روح کی نجات نہ ہوگی۔“

امرکانت کے پاس اب کوئی آلہ نہ تھا۔ ایک لمحے کے لیے غصے نے ان کی عقل سیم کو سلب کر دیا بولے۔ ”کیوں اس قید میں پڑے ہو، کیوں اپنی روح کو آزاد نہیں کرتے۔ مہاتما ہی ہو جاؤ۔ کچھ کر کے دکھاؤ تو جس چیز کی تم قدر نہیں کر سکتے اسے میں تمہارے گلے نہیں منڈھنا چاہتا۔“

یہ کہتے ہوئے وہ ٹھاکر دوارے میں چلے گئے۔ جہاں اس وقت آرٹی کا گھنٹہ بج رہا تھا۔ امر اس للکار کا جواب نہ دے سکا۔ منہ سے الفاظ ہی باہر نہ نکل سکے۔ اس کے دل میں پھوڑے کی طرح ٹیس ہونے لگی۔ آپ مجھ پر اپنی ثروت کی دھونس بھانے چلے ہیں۔ سرتے کا مال بیچ کر، جواریوں کو چار آنے سود پر روپے دے کر، غریب مزدور اور کسانوں کو فریب کا شکار بنا کر تو روپے جمع کیے ہیں اس پر آپ کو اتنا غرور ہے۔ خدا نہ کرے کہ میں اس دولت کا شکار بنوں۔ وہ انھیں اشتعال انگیز خیالات میں ڈوبا بیٹھا تھا کہ نینا نے آکر کہا۔ ”دادا بگڑ رہے تھے کیا؟“

امرکانت کی سنان زندگی میں نینا ہی محبت اور تشفی کی صدائے شیریں تھی۔ اپنا درد و غم، اپنی ہار جیت، اپنی آرزوئیں اور تمنائیں وہ اسی سے بیان کرتا تھا۔ اگرچہ اب سکھدا سے اتنی بے گاہگی نہ تھی۔ اسے اب اس سے کچھ محبت بھی ہو گئی تھی۔ مگر نینا اس سے اب بھی قریب تر تھی۔ سکھدا اور نینا دونوں اس کے دل کے دو ساحل تھے۔ سکھدا

اونچی، ناموار اور قریب۔ ہوا کے ہلکے جھونکے پا کر بھی موجیں اس کی تہہ تک پہنچ جاتی تھیں۔

امر اپنے دردِ دل کو تہمتی آڑ میں چھپاتا ہوا بولا۔ ”کوئی نئی بات نہیں تھی۔ وہی پرانا قصہ تھا۔ دادا نے تو آج مجھ سے صاف صاف کہہ دیا، تم اپنے لیے کوئی راہ نکال لو۔ اور میں بھی سوچتا ہوں کہ اب مجھے کچھ نہ کچھ کرنا چاہیے۔ یہ روزِ روز کا فحشیتا نہیں سہا جاتا۔ میں کوئی حرکت کروں تو انھیں مجھے تنبیہ کرنے کا اختیار ہے۔ لیکن اصول کے معاملے میں بے جا دباؤ نہیں مان سکتا۔“

نینا نے اس وقت میٹھی پکڑیاں اور کھٹی پکڑیاں اور خدا جانے کیا کیا چیزیں پکا رکھی تھیں۔ اس کی طبیعت ان چیزوں کو کھلانے اور کھانے کی مسرت کا مزہ لے رہی تھی۔ امر وہ نمی کے جھگڑے اسے فنول سے معلوم ہوئے۔ بولی۔ ”پہلے چل کر پکڑیاں تو کھا لو۔ پھر اس مسئلے پر صلاح و مشورہ ہوگا۔“

امر نے بے دلی سے کہا۔ ”مجھے تو اس وقت بالکل بھوک نہیں ہے۔ ات ماری ہوئی روٹیاں طلق کے نیچے نہ اتریں گی۔ دادا نے آج فیصلہ کر دیا ہے۔“

”اب تمھاری یہی بات مجھے اچھی نہیں لگتی آج کی سی مزے دار پکڑیاں تم نے کبھی نہ کھائی ہوں گی۔ تم نہ کھاؤ گے تو میں بھی نہ کھاؤں گی۔“

نینا کی اس دھمکی نے امر کے انکار کو کئی قدم پیچھے ڈھکیل دیا۔ ”تو مجھے بہت تکلیف دیتی ہے نینا، سچ کہتا ہوں مجھے بالکل بھوک نہیں ہے۔“

”چل کر تھال پر بیٹھو تو پکڑیاں دیکھتے ہی ٹوٹ نہ پڑو تو کہنا۔“

”تو جا کر کھا کیوں نہیں لیتی۔ میں ایک دن نہ کھانے سے مر تو نہ جاؤں گا۔“

”تو کیا ایک دن نہ کھانے سے میں مر جاؤں گی۔ میں تو بڑھل شیور اتری برت رکھتی

ہوں۔ تم نے تو کبھی برت بھی نہیں رکھا۔“

امر میں نینا کی محبت آمیز اصرار کو رد کرنے کی طاقت نہ تھی۔

لالہ سرکانت رات کا کھانا نہیں کھاتے تھے۔ اس لیے بھائی، بھانج، بہن ساتھ ہی

کھا لیا کرتے تھے۔ امر آنگن میں پہنچا تو نینا نے بھابی کو بلایا۔ سکھدا نے اوپر ہی سے کہا۔

”مجھے بھوک نہیں ہے۔“

منانے کا بار امرکانت کے سر پڑا۔ دبے پاؤں اوپر گیا۔ جی میں ڈر رہا تھا کہ آج معاملہ طول کھینچے گا۔ مگر اس کے ساتھ ہی اس کا ارادہ مستقل تھا کہ اس مسئلے پر وہ کبھی نہ دبے گا۔ یہ ایسا اہم معاملہ تھا جس پر کسی طرح کا سمجھوتا غیر ممکن تھا۔

امرکانت کی آہٹ پاتے ہی سکھدا سنبھل بیٹھی۔ اس کے زرد چہرے پر ایسی دردناک التجا جھلک رہی تھی کہ ایک لمحے کے لیے امرکانت کا دل کمزور ہو گیا۔

اس نے سکھدا کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ ”چلو کھانا کھا لو۔ آج تو بہت دیر ہو گئی۔“
 ”کھانا پیچھے کھاؤں گی پہلے تم سے ایک بات کا فیصلہ کرنا ہے۔ تم آج پھر دادا جی سے اُلجھ پڑے؟“

”میں اُلجھ پڑا، یا انھوں نے مجھے سخت سُست کہنا شروع کر دیا۔“
 ”تو انھیں اس کا موقع کیوں دیتے ہو۔ میں مانتی ہوں کہ ان کا طرزِ عمل تمہیں پسند نہیں۔ میں بھی اس کی تائید نہیں کرتی۔ لیکن اب اس عمر میں تم انھیں کسی نئے راستے پر نہیں ڈال سکتے۔ آخر ان کا بھی تو وہی راستہ ہے جس پر ساری دنیا چل رہی ہے۔ تمہارا فرض ہے تا حدِ امکان ان کی مدد کرنا۔ جب وہ نہ رہیں گے اس وقت اپنے معیاروں یا اصولوں کی پابندی کرنا، تب کوئی تمہارا ہاتھ نہ پکڑے گا۔ اس وقت تمہیں اپنے اصولوں کے خلاف بھی عمل کرنا پڑے تو بُرا نہ ماننا چاہیے۔ انھیں کم سے کم اتنا اطمینان تو دلا دو کہ ان کے بعد تم ان کی کمائی کو برباد نہ کرو گے۔ میں آج تم دونوں آدمیوں کی باتیں سن رہی تھی۔ مجھے تو تمہاری زیادتی معلوم ہوتی تھی۔“

امرکانت ان دنوں کوئی ایسا کام نہ کرنا چاہتا تھا جو سکھدا کے لیے تشویش کا باعث ہو۔ لیکن معاملہ ایسا آپڑا تھا کہ اسے اپنی صفائی پیش کرنے کی ضرورت تھی۔ بولا۔ ”انھوں نے آج مجھ سے صاف صاف کہہ دیا تم اپنی فکر کرو۔ انھیں اپنی دولت مجھ سے زیادہ پیاری ہے۔“

یہی کاٹا تھا جو امر کے دل میں چبھ رہا تھا۔
 سکھدا کے پاس جواب تیار تھا۔ ”تمہیں بھی اپنا اصول اپنے باپ سے زیادہ پیارا ہے۔ انھیں تو میں کچھ نہیں کہتی۔ اب ساٹھ برس کی عمر میں ان کی اصلاح نہیں کی جاسکتی۔ کم سے کم تم کو یہ حق نہیں ہے۔ تم کو روپے کانتے ہیں۔ لیکن اولوالعزم اور جوان ہمت

آدمیوں نے ہمیشہ لکشی کی پوجا کی ہے۔ دنیا کا اہل ہمت نے ہی اظف اٹھایا ہے اور ہمیشہ اٹھائیں گے۔ ترک خانہ داروں کے لیے نہیں۔ بلکہ گوشہ نشینوں کے لیے ہے۔ اُن تسمیں ترک و قناعت کی زندگی پسند تھی تو شادی کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ سر منڈا کر کسی سادھو سنت کے چیلے بن جاتے تب میں تم سے کچھ نہ کہنے آتی۔ اب اوکھلی میں سر ڈال کر موسلوں سے نہیں بچ سکتے۔ خانہ داری کے چرنے میں پڑ کر بڑے بڑوں کو اپنے اصولوں کا خون کرنا پڑتا ہے۔ تم کس شمار میں ہو۔“

امر نے اس تلقین کا جواب دینے کی ضرورت نہیں سمجھی۔ ایسی دلیلوں پر سنجیدگی سے غور ہی نہیں کیا جاسکتا تھا۔ بولا۔ ”تو تمھاری صلاح ہے کہ سنیا سی ہو جاؤں۔“

سکھدا چڑھی۔ اپنی دلیلوں کی یہ تحقیر برداشت نہ کر سکی۔ بولی۔ ”بے غیرتوں کو اس کے سوا سوجھ ہی کیا سکتا ہے۔ دولت پیدا کرنا آسان نہیں ہے۔ روزگار یوں کی سی مشکلوں کا سامنا کرنا پڑے تو سارا سنیاں بھول جائے۔ کسی بھلے آدمی کے دروازے پر جا کر بھیک مانگنے کے لیے علم، عقل، ہمت، تجربہ کسی چیز کی ضرورت نہیں۔ دولت پیدا کرنے کے لیے خون جانا پڑتا ہے، گوشت کھلانا پڑتا ہے۔ دماغ لٹانا پڑتا ہے۔ آسان کام نہیں ہے۔ دولت کہیں پڑی نہیں ہے کہ جو چاہے بٹور لائے۔“

امر کانت نے اسی ظریفانہ انداز سے کہا۔ ”میں تو دادا کو گدی پر بیٹھے رہنے کے سوا اور کچھ کرتے نہیں دیکھتا۔ اور بھی جو بڑے بڑے سیٹھ ساہوکار ہیں انھیں بھی پھول کر سٹا ہوتے ہی دیکھا ہے۔ اس سے تو یہ ثابت نہیں ہوتا کہ یہاں خون جانا پڑتا ہے۔ خون اور گوشت تو مزدور جلاتے ہیں۔“

سکھدا نے کچھ جواب نہ دیا۔ ایسی موٹی عقل کے آدمی سے بکواس کرنا بے سود تھا۔

نینا نے پکارا۔ ”تم کیا کرنے لگے بھئی! آتے کیوں نہیں پکڑیاں ٹھنڈی ہوئی جاتی ہیں۔“

سکھدا نے کہا۔ ”تم جا کر کھا کیوں نہیں لیتے۔ بے چاری دن بھر پریشان ہوئی ہے۔“

”میں تو جب ہی کھاؤں گا جب تم بھی چلو۔“

”دعہ کرو کہ پھر دادا سے لڑائی نہ کرو گے۔“

امر نے متین لہجے میں کہا۔ ”سکھدا میں تم سے سچ کہتا ہوں۔ میں نے اس لڑائی سے

بچنے کے لیے کوئی بات اٹھا نہیں رکھی۔ ان دو برسوں میں کتنا بڑا انقلاب ہو گیا ہے اس پر مجھے خود حیرت ہوتی ہے۔ مجھے جن جن باتوں سے نفرت تھی وہ سب میں نے قبول کر لیں۔ اب اس حد پر پہنچ گیا ہوں کہ جو بھر بھی آگے بڑھا تو میں اس غار میں جاگروں گا جس کی کوئی تھاہ نہیں ہے۔ اس جہنم کی طرف مجھے مت ڈھکیلو۔“

اس گفتگو میں سکھدا ہی پر الزام آتا تھا اسے وہ کیسے برداشت کرتی یولی۔ ”اس کا تو یہ منشاء ہے کہ میں تمھاری بدخواہ ہوں۔ اگر تمھارے خیال میں اتنی تنگ نظر ہوں تو تمھیں اس سے بہت پہلے مجھے زہر دے دینا چاہیے تھا۔ اگر تم سمجھتے ہو کہ میں آرام و آسائش کی لوٹری ہوں اور محض اپنی غرض کے لیے تمھیں سمجھا رہی ہوں تو میرے ساتھ بڑی بے انصافی کر رہے ہو۔ میں تم کو بتا دینا چاہتی ہوں کہ عیش پسند سکھدا موقع پڑنے پر جتنی تکلیفیں جھیلنے کی صلاحیت رکھتی ہے ان کا تم اندازہ نہیں کر سکتے۔ ایشور وہ دن نہ لائے کہ میں تمھاری تباہی کا باعث بنوں لیکن جلنے کے لیے خود اپنی چتا بنانا مجھے منظور نہیں۔ میں جانتی ہوں کہ تمھاری سی عقل سے کام لے کر تم اپنے اصولوں کی تعمیل اور فرض کی پابندی بھی کر سکتے ہو۔ دادا پڑھے لکھے آدمی ہیں، دنیا دیکھ چکے ہیں۔ اگر تمھاری زندگی میں کچھ صداقت ہے تو اس کا ان پر یقیناً اثر پڑے گا۔ آئے دن کی ان لیشیتوں سے تم انھیں اور بھی سخت بنائے دیتے ہو۔ بچے بھی تو مار سے ضدی ہو جاتے ہیں۔ بوڑھوں کی طبیعت بھی کچھ بچوں کی ہی سی ہوتی ہے۔ بچوں کی طرح بوڑھوں کی بھی تم اپنی خدمت اور اطاعت سے اپنا بنا سکتے ہو۔“

امر نے پوچھا۔ ”چوری کا مال خریدا کروں؟“
”کبھی نہیں۔“

”لڑائی تو اسی بات پر ہوئی۔“

”تم اس آدمی سے کہہ سکتے تھے کہ دادا آجائیں تب لانا۔“
”میں پکار رہی ہے۔“

”میں تو جب ہی چلوں گی جب تم وعدہ کرو گے۔“

امر نے شش و پنج میں پڑ کر کہا۔ ”تمھاری خاطر سے کہو وعدہ کر لوں لیکن میں اسے پورا نہیں کر سکتا۔ یہی ہو سکتا ہے کہ میں گھر کی کسی بات سے سروکار نہ رکھوں۔“

سکھدا بولی۔ ”یہ اس سے کہیں اچھا ہے کہ روز گھر میں جنگ چھڑی رہے جب تک اس گھر میں ہو تمہیں اس گھر کے نفع نقصان کا لحاظ کرنا پڑے گا۔“

امر نے خودداری کی شان سے کہا۔ ”میں آج اس گھر کو چھوڑ سکتا ہوں۔“

سکھدا نے ہم سا پھینکا۔ ”اور میں!“

امر سکتے میں آکر سکھدا کا منہ تنکے لگا۔

سکھدا نے اسی انداز سے کہا۔ ”میرا اس گھر سے تعلق تمہارے رشتے سے ہے جب تم اس گھر میں نہ رہو گے تو میرے لیے اس گھر میں کیا رکھا ہے۔ جہاں تم رہو گے وہیں میں بھی رہوں گی۔“

امر نے پس و پیش کے ساتھ کہا۔ ”تم اپنی ماں کے ساتھ رہ سکتی ہو۔“

”ماں کے ساتھ کیسے رہوں۔ میں کسی کی دست نگر بن کر نہیں رہ سکتی۔ میرا ذمہ ساتھ تمہارے ساتھ ہے۔ جس طرح رکھو گے، اسی طرح رہوں گی۔ میں دیکھوں گی تم اپنے اصولوں کے کتنے پختے ہو۔ میں عہد کرتی ہوں کہ تم سے کچھ نہ مانگوں گی۔ تمہیں میرے باعث کچھ تکلیف نہ اٹھانی پڑے گی۔ میں خود بھی کچھ کما سکتی ہوں۔ تھوڑے میں گزر کر لیں گے۔ بہت لمبے گا تو پوچھنا ہی کیا۔ جب ایک دن ہمیں اپنی جھونپڑی بنانی ہے تو کیوں نہ ابھی سے ہاتھ لگا دیں۔ تم کنویں سے پانی لانا میں چوکا برتن کر لوں گی۔ کوئی دھونس تو نہ جمائے گا۔“

امر کانت لاجواب ہو گیا۔ اسے اپنے متعلق تو کوئی اندیشہ نہ تھا لیکن سکھدا پر وہ یہ ستم کیسے کرتا۔ خفیف ہو کر بولا۔ ”وہ وقت ابھی نہیں آیا ہے۔ سکھدا۔“

سکھدا نے زخم پر نمک چھڑکا۔ ”ڈرتے ہو گے کہ اپنے نصیبوں کو روئے گی۔“

”کیوں؟“

امر کانت نے زچ ہو کر کہا۔ ”اس کا تو مجھے گمان بھی نہ تھا۔“

”کیوں جھوٹ بولتے ہو، تمہارے دل میں یہی شبہ ہے اور تم اس سے بڑی بے انصافی میرے ساتھ نہیں کر سکتے۔ قربانی یا اصولوں کی حمایت کے لیے عورتیں کبھی مردوں سے پیچھے نہیں رہیں۔ تم مجھے مجبور کر رہے ہو کہ اور کچھ نہ ہو تو اس الزام سے بچنے ہی کے لیے میں دادا سے الگ رہنے کی اجازت مانگوں۔“

امر شرمندہ ہو کر بولا۔ ”مجھے معاف کرہ سکھدا! میں وعدہ کرتا ہوں کہ دادا کو کبھی شکایت کا موقع نہ دوں گا۔“

اس لیے کہ تمہیں میرے متعلق اندیشہ ہے۔“

”نہیں، محض اس لیے کہ مجھ میں ابھی اتنی قوت نہیں۔“

اسی وقت نینا آکر دونوں کو پکڑیاں کھلانے کے لیے گھسیٹ لے گئی۔ سکھدا خوش تھی اس نے آج معرکے کی فتح پائی تھی۔ امرکانت شرمندہ تھا۔ اس کے فرض اور اصول کی آج آزمائش ہو گئی تھی اور اسے اپنی کمزوری کا علم ہو گیا تھا۔ اونٹ پہاڑ کے نیچے آکر اپنی اونچائی دیکھ چکا تھا۔

(۹)

امرکانت کو زندگی کی حقیقتوں کا تجربہ ہو رہا تھا۔ وہ ایک لفظ بھی ایسا منہ سے نہ نکالتا۔ جس سے سکھدا کو صدمہ پہنچے کیوں کہ وہ ماں بننے والی ہے۔ اس کی مرضی کے خلاف وہ چھوٹی سے چھوٹی بات بھی نہیں کہنا چاہتا۔ اسے اچھی اچھی کتابیں پڑھ کر سنائی جاتی ہیں۔ رامائن، مہابھارت اور گیتا سے اب امر کو خاص عقیدت ہو گئی ہے۔ کیونکہ سکھدا ماں بننے والی ہے۔ بچے میں ستودہ صفات کیسے پیدا ہوں۔ اس کا ہمیشہ دھیان رہتا ہے۔ سکھدا کو خوش رکھنے کے لیے کوئی بات اٹھا نہیں رکھی جاتی۔ اسے تھیز، سینما اور تماشے دکھانے میں اب امر کو تامل نہیں ہوتا کبھی پھولوں کے گجرے آتے ہیں۔ کبھی تفریح کے دوسرے سامان۔ وہ صبح و شام دکان پر بھی آئیٹھتا ہے۔ عام جلسوں سے اسے اب اتنی رغبت نہیں ہے۔ وہ بیٹے کا باپ بننے والا ہے۔ اس تخیل سے اسے کبھی ایسا سرور ہوتا ہے۔ دل میں ایک ایسا دلولہ پیدا ہوتا ہے کہ وہ تنہائی میں کرشن کی تصویر کے سامنے فرق نیاز خم کر لیتا ہے۔ سکھدا تپ کر رہی ہے اور امر اپنے کو نئی ذمہ داریوں کے لیے تیار کر رہا ہے۔ اب تک وہ ہموار زمین پر تھا۔ بہت سنبھل کر چلنے کی اتنی ضرورت نہ تھی۔ اب وہ بامِ رفعت پر جا پہنچا ہے وہاں بہت سنبھل کر پاؤں رکھنا پڑے گا۔

لالہ سرکانت بھی آج کل بہت خوش نظر آتے ہیں۔ بیسویں مرتبہ اندر جاکر سکھدا کی مزاج پرسی کر آتے ہیں۔ امر پر بھی ان کی نظر کرم ہے۔ اس کی معیار پروری کو وہ اتنا قابلِ اعتراض نہیں سمجھتے۔ ایک دن کالے خاں کو انھوں نے دکان سے کھڑے کھڑے نکال

دیا۔ آسامیوں پر اب وہ زیادہ سختی نہیں کرتے۔ زیادہ استغاثے نہیں دائر کرتے۔ ان کا مستقبل اب روشن ہو گیا ہے۔ ایک دن راما سے انہوں نے امرکانت کی سعادت مندی اور حق پسندی کی دل کھول کر تعریف کی۔

راما اتنی خوش نہ تھی۔ وضع حمل کی تکلیفوں کا خیال کر کے وہ گھبرا اٹھتی تھیں۔ بولی۔ ”الہ جی میں ایثور سے یہی مناتی ہوں کہ جب یہ دن دکھایا ہے تو بیچ میں راما مت دینا۔ پہاڑی میں بڑا خدشہ رہتا ہے۔ یوں کہیے کہ عورت کا دوسرا جنم ہوتا ہے۔“

سرکانت کو ایسا کوئی اندیشہ نہ تھا بولے۔ ”میں نے تو بچے کا نام طے کر لیا ہے۔ ”راما کانت“ راما سہم کر بولی۔ ”ابھی نام وام نہ رکھیے الہ جی۔ اس مصیبت سے نجات ہو جائے تو نام طے ہو جائے گا۔ میں تو سوچتی ہوں کہ ڈرگا پاٹ بٹھا دیجیے۔ اس محلے میں ایک دائی رہتی ہے۔ اُسے ابھی سے رکھ لیا جائے تو اچھا ہو۔ سکھدا ابھی نادان ہے۔ کچھ سمجھتی ہی نہیں۔ دائی اسے سنبھالتی رہے گی۔“

الہ جی نے اس تجویز کو خوشی سے منظور کر لیا۔ یہاں سے جب لوٹے تو دیکھا دکان پر دو گورے اور ایک میم بیٹھے ہوئے ہیں اور امرکانت ان سے باتیں کر رہا ہے۔ کبھی کبھی ادائی درجے کے گورے یہاں اپنی چیزیں بیچنے یا گرو رکھنے کے لیے آجاتے تھے۔ سرکانت انھیں اُسٹرے سے موندتے تھے۔ وہ جانتے تھے کہ یہ لوگ بدنامی کے خوف سے کسی دوسری دکان پر نہ جائیں گے۔ انہوں نے جاتے ہی جاتے امرکانت کو ہٹا دیا۔ اور خود سودا پٹانے لگے۔ امرکانت صاف گو تھا اور یہ صاف گوئی کا موقع نہ تھا۔ میم صاحب کو سلام کر کے پوچھا۔ ”کیسے، کیا حکم ہے؟“

تینوں شراب کے نشے میں چور تھے۔ میم نے سونے کی ایک زنجیر نکال کر کہا۔ ”سیٹھ جی ہم اس کو بیچنا چاہتا ہے، بابا بہت بیمار ہے۔ اس کی دوائی میں بہت خرچ ہو گیا۔“ سرکانت نے ہاتھ میں زنجیر لے کر دیکھا اور تولتے ہوئے بولے۔ ”اس کا سونا اچھا نہیں ہے۔ میم صاحب آپ نے کہاں بنوایا تھا؟“

میم ہنس کر بولی۔ ”اوہم برابر یہی بات کہتا ہے۔ سونا بہت اچھا ہے۔ انگریزی دکان کا بنا ہوا ہے۔“

سرکانت نے بے اعتنائی کے انداز سے کہا۔ ”بڑی بڑی دکانیں ہی تو گاؤں کو لوٹتی

ہیں۔ جو کپڑا یہاں چھ آنے گز ملے گا وہی انگریزی دکان پر بارہ آنے گز سے کم نہ ملے گا۔
میں تو اس کے دام دس روپے تولے سے زیادہ نہیں دے سکتا۔“
”اور کچھ نہیں دے گا؟“

”اور کچھ نہیں، یہ بھی آپ کے خاطر ہے۔“

یہ گورے اس طبقے کے تھے جو اپنے ضمیر کو شراب اور جوئے کے ہاتھوں بیچ دیتے
ہیں۔ بے ٹکٹ فٹ کلاس میں سفر کرتے ہیں۔ ہوٹل والوں کو چرکا دے کر اڑ جاتے ہیں۔
جب کچھ بس نہیں چلتا تو بگڑے ہوئے شریف بن کر بھیک مانگتے ہیں۔ تینوں نے آپس
میں صلاح کی اور زنجیر بیچ ڈالی۔ روپے لے کر دکان سے اترے اور تانگے پر بیٹھے ہی تھے
کہ ایک بھکارن تانگے کے پاس آکر کھڑی ہو گئی۔ تینوں گورے روپے پانے کی خوشی میں
پھولے ہوئے تھے اسی وقت بھکارن نے ٹھہری نکال کر ایک گورے پر وار کیا۔ چھری اس
کے منہ پر آ رہی تھی۔ اس نے گھبرا کر منہ پیچھے ہٹایا تو چھاتی میں پھنسنے لگی۔ وہ تانگے پر
ہی ہائے ہائے کرنے لگا۔ باقی دونوں گورے تانگے پر سے اتر پڑے۔ عورت تو دکان پر چڑھ
گئی۔ مرد نے بھکارن کے ہاتھ سے چھری چھین لینے کی کوشش کی۔ بھکارن نے چھری اس
کی پبلی میں چھپا دی، وہ زمین پر گر پڑا۔ تب بھکارن لپک کر دکان پر چڑھ گئی۔ اور میم پر
جھپٹی کہ امرکانت ہاں ہاں کر کے اس کی چھری چھین لینے کو دوڑا۔ بھکارن نے اسے دیکھ کر
چھری پھینک دی اور دکان کے نیچے کود کر کھڑی ہو گئی۔ سارے بازار میں ہل چل پڑ گئی۔
خبر اڑی کہ ایک گورے نے کئی آدمیوں کو مار ڈالا۔ لالہ سرکانت مار ڈالے گئے۔ امرکانت
کو بھی چوٹ آئی ہے۔ ایسی حالت میں کسے اپنی جان بھاری تھی جو وہاں آتا۔ فوجی گورے
بدمعاش ہوتے ہی ہیں۔ ان کا کیا اعتبار۔ لوگ دکانیں بند کر کے بھاگنے لگے۔

دونوں گورے زمین پر پڑے تڑپ رہے تھے۔ اوپر میم کھڑی تھی، اور لالہ سرکانت
بیٹے کا ہاتھ پکڑ کر اندر گھسیٹ لے جانے کی کوشش کر رہے تھے۔ بھکارن بھی سر جھکائے
بت بنی کھڑی تھی۔ ایسی بھولی بھالی جیسے کچھ کیا ہی نہیں ہے۔

وہ بھاگ سکتی تھی۔ کوئی اس کا پیچھا نہ کر سکتا تھا۔ مگر وہ بھاگی نہیں۔ وہ خودکشی
کر سکتی تھی۔ اس کی چھری اب بھی زمین پر پڑی ہوئی تھی مگر اس نے خودکشی بھی نہ کی۔
وہ تو کچھ اس انداز سے کھڑی تھی گویا نگاہ حیرت سے یہ کیفیت دیکھ رہی ہو۔

آس پاس کے کئی دکان دار جمع ہو گئے۔ پولیس کے دو جوان بھی آ پہنچے۔ ایک جمع جمع ہو گیا۔ چاروں طرف سے آوازیں آنے لگیں ”جی عورت ہے“ پولیس والوں نے اسے گرفتار کر لیا۔

ایک دس منٹ میں سارا شہر اور سارے حکام موقع واردات پر جمع ہو گئے۔ سرخ پکڑیوں کا ایک دریا اُڑا ہوا تھا۔ سول سرجن نے آکر زخموں کو اٹھایا اور اسپتال لے چلے۔ ادھر تحقیقات ہونے لگی۔ بھکارن نے اپنے جرم کا اقبال کر لیا۔

پولیس سپرنٹنڈنٹ نے پوچھا۔ ”ان آدمیوں سے تیری کیا عداوت تھی۔“ بھکارن نے کوئی جواب نہ دیا۔ سینکڑوں آوازیں آئیں۔ ”بولتی کیوں نہیں ہتیارنی؟“ بھکارن نے خودداری کی شان سے کہا۔ ”میں ہتیارنی نہیں ہوں۔“

”ان صاحبوں کو تم نے نہیں مارا؟“

”ہاں میں نے مارا مگر ہتیارنی نہیں ہوں۔ چھ مہینے ہوئے ایسے تین آدمیوں نے میری آبرو برباد کر دی تھی۔ تب سے میں اپنے گھر نہیں گئی۔ کسی کو اپنی صورت تک نہیں دکھائی۔ مجھے ہوش نہیں کہ میں کہاں کہاں رہی۔ کیا کیا جھگڑا اور کیا کیا کیا۔ اس وقت بھی مجھے تب ہوش آیا جب میں ان دونوں گوروں کو گھائل کر چکی۔ تب مجھے معلوم ہوا کہ میں نے کیا کر ڈالا۔ میں بہت غریب ہوں۔ میں یہ نہیں کہہ سکتی کہ مجھے بھڑی کس نے دی اور مجھ میں اتنی ہمت کہاں سے آئی۔ یہ میں اس لیے نہیں کہہ رہی ہوں کہ پھانسی سے ڈرتی ہوں۔ میں تو بھگوان سے مناتی ہوں کہ جتنی جلدی ہو سکے مجھے اس سنسار سے اٹھا لے۔ جب آبرو گٹ گئی تو جینا کس کام کا ہے۔“

اس تقریر نے مجمع کا رنگ بدل دیا۔ پولیس نے جن جن شہادتوں کے بیان لیے سب نے یہی کہا۔ ”یہ بچی ہے۔ ادھر ادھر ماری ماری پھرتی تھی۔ کچھ کھانے کو دیا جاتا تھا تو کٹکٹوں کے آگے ڈال دیتی تھی۔ پیسے دیے جاتے تو پھینک دیتی تھی۔“

ایک تانگے والے نے بیان دیا۔ ”یہ بیچ سڑک پر بیٹھی ہوئی تھی۔ کتنی ہی سٹھنی بجائی مگر راستے سے ہٹی نہیں۔ میں مجبور ہو کر پٹری سے تانگا نکال لے گیا۔“

ایک پان والے نے کہا۔ ”ایک دن میری دکان پر آکر کھڑی ہو گئی۔ میں نے ایک بیڑا دیا۔ اسے زمین پر ڈال کر پیروں سے کچلنے لگی۔ پھر گاتی ہوئی چلی گئی۔“

امرکانت کا بیان بھی ہوا۔ لالہ جی تو چاہتے تھے کہ وہ اس قفسے میں نہ پڑے۔ لیکن امرکانت اتنا غضب ناک ہو رہا تھا کہ انھیں دوبارہ کچھ کہنے کا حوصلہ نہ ہوا۔ امر نے سارا واقعہ کہہ سنایا۔ رنگ کو اور شوخ کرنے کے لیے کچھ اپنی طرف سے آمیزش کر دی۔ پولیس کے افسر نے پوچھا۔ ”تم کہہ سکتے ہو کہ یہ عورت پاگل ہے۔“ امرکانت بولا۔ ”جی ہاں بالکل پاگل! بیسیوں بار اُسے آپ ہی آپ روتے اور ہنستے دیکھا ہے۔ کوئی پوچھتا تھا تو بھاگ جاتی تھی۔“

یہ سب جھوٹ تھا۔ اس دن کے بعد آج یہ عورت پہلی بار نظر آئی تھی۔ جب پولیس پلگی کو لے کر چلی تو دو ہزار آدمی تھانے تک اس کے ساتھ گئے۔ اب وہ عوام کی نظروں میں معمولی عورت نہ تھی۔ شہادت کے درجے تک پہنچ گئی تھی۔ کسی غیبی طاقت کے بغیر اس میں اتنی ہمت کہاں سے آجاتی۔ رات بھر شہر کے مختلف حصوں سے آکر لوگ اس موقع کا معائنہ کرتے رہے۔ دو چار آدمی اس سانحہ کی تشریح کرنے میں خاص دلچسپی کا اظہار کر رہے تھے۔ یوں تانگے کے پاس آکر کھڑی ہو گئی۔ یوں ٹھہری نکالی۔ یوں جھپٹی، بھیا امرکانت نہ آجائیں تو میم کا بھی خاتمہ کر دے۔ اس وقت اس کی آنکھوں سے سرخ انگارے نکل رہے تھے۔ چہرہ شیلے کی طرح دہک رہا تھا۔

امرکانت اندر گیا تو دیکھا نینا بھادج کا ہاتھ پکڑے سبھی کھڑی ہے اور سکھدا آنکھوں میں آنسو بھرے رقت کے عالم میں منتظر آنکھوں سے دروازے کی طرف تاک رہی تھی۔ امر کو دیکھتے ہی اس نے پوچھا۔ ”یہ وہی عورت تھی نہ؟“

”ہاں وہی تو معلوم ہوتی ہے۔“

”تو اب اسے پھانسی ہو جائے گی؟“

”شاید بچ جائے لیکن امید کم ہے۔“

”اگر اسے پھانسی ہو گئی تو میں سمجھوں گی، دنیا سے انصاف اٹھ گیا۔ اس نے کوئی جرم نہیں کیا۔ جن بد ذاتوں نے اس پر اتنا برا ستم کیا۔ انھیں یہی سزا ملنی چاہیے تھی۔ میں اگر عدالت کی کرسی پر ہوتی تو اسے بے داغ چھوڑ دیتی۔ ایسی دہی کی تو پوجا کرنی چاہیے۔ اس نے اپنی ساری بہنوں کا سراونچا کر دیا۔“

امرکانت نے کہا۔ ”لیکن یہ تو کوئی انصاف نہیں ہے کہ کام کوئی کرے اور سزا کوئی

پائے۔ یہ وہ گورے نہیں ہیں۔“

سکھدا نے جوش میں آکر کہا۔ ”وہ سب ایک ہیں۔ جس قوم میں ایسے شیطان ہوں اس کا ستارہ ڈوبا سمجھو۔ قوم میں ایک آدمی کوئی برائی کرتا ہے تو ساری قوم بدنام ہو جاتی ہے اس کی سزا بھی تو ساری قوم کو ملنی چاہیے۔ ایک گوری عورت کو سرحد کا کوئی پنھان لے گیا تھا۔ سرکار نے اس کا بدلہ لینے کے لیے سرحد پر حملے کی تیاری کر دی تھی۔ مجرم کون ہے کسی نے پوچھا تک نہیں۔ سرکار کی نظر میں سارے صوبے پر الزام عائد ہوتا تھا۔ اس بھکارن کا کوئی محافظ نہ تھا۔ اس لیے خود اسے اپنی آبرو کا بدلہ لینا پڑا۔ تم جا کر وکیلوں سے مشورہ لو۔ پھانسی نہ ہونے پائے۔ چاہے کتنے ہی روپے خرچ ہوں۔ میں تو کہتی ہوں وکیلوں کو اس مقدمے کی پیروی مفت کرنی چاہیے۔ ایسے معاملے میں بھی اگر کوئی وکیل محتانہ مانگے تو میں سمجھوں گی وہ انسان نہیں ہے۔ تم اپنی سبائیں آج جلسہ کر کے چندہ جمع کرنا شروع کر دو۔ میں اس حالت میں بھی اسی شہر سے ہزاروں روپے جمع کر سکتی ہوں۔ ایسی کون عورت ہے جو اس کے لیے نہیں کر دے۔“

امرکانت نے اس کا غصہ فرد کرنے کے ارادے سے کہا۔ ”جو کچھ تم چاہتی ہو وہ سب ہو جائے گا۔ نتیجہ کچھ بھی ہو مگر ہم اپنی طرف سے کوئی بات اٹھانہ رکھیں گے۔ میں ذرا پروفیسر شاننی کمار کے پاس جاتا ہوں۔ تم جا کر آرام سے لیٹو۔“

”میں بھی اماں کے پاس جاؤں گی۔ تم مجھے ادھر چھوڑ کے چلے جانا۔“

امرکانت نے اسی کی۔ ”تم جا کر آرام سے لیٹو۔ میں اماں سے ملتا آؤں گا۔“

سکھدا نے چڑ کر کہا۔ ”یہ کیفیت آنکھوں سے دیکھ کر جو لیے اسے میں بے جان کہتی ہوں۔ اس دیوی کے لیے تو اگر مجھے جان بھی دینی پڑے تو دریغ نہ کروں۔ اماں سے جو میں کہوں گی وہ تم نہیں کہہ سکتے۔ عورت کے لیے عورت میں جو تڑپ ہوگی وہ مردوں کے دل میں نہیں ہو سکتی۔ میں اماں سے اس مقدمے کے لیے پانچ ہزار سے کم نہ لوں گی۔“

امرکانت کو آج معلوم ہوا کہ اس نازنین کے دل میں کتنا درد، کتنی جنسی ہمدردی،

کتنا ایثار ہے۔

تاکہ آیا فور دونوں راما دیوی سے ملنے چلے۔

تین مہینے تک سارے شہر میں تلاطم برپا رہا۔ روز ہزاروں آدمی سب کام دھندے چھوڑ کر پکھری کا چکر لگاتے۔ بھکارن کو ایک نظر دیکھ لینے کا اشتیاق ہر ایک کے دل میں تھا۔ عورتوں کی بھی خاصی تعداد جمع ہو جاتی تھی۔ بھکارن جونہی لاری سے اترتی۔ بے بے کے فلک بوس نعرے بلند ہو جاتے اور پھولوں کی بارش ہونے لگتی۔ راما اور سکھدا تو پکھری کے برخاست ہونے تک وہیں رہتیں۔

حاکم ضلع نے مقدمے کو سشن سپرد کر دیا۔ روز پیشیاں ہونے لگیں جیوری مقرر ہوئی۔ ادھر صفائی کے لیے ایک فوج تیار کی گئی۔ مقدمے کو ثبوت کی ضرورت نہ تھی۔ لازم نے اپنا جرم تسلیم کر لیا تھا۔ پس یہی فیصلہ کرنا تھا کہ جس وقت اس نے جرم کا ارتکاب کیا وہ اپنے ہوش میں تھی یا نہیں۔ شہادتوں کا بیان تھا کہ وہ اپنے ہوش میں نہ تھی۔ ڈاکٹر کہتا تھا فتور عقل کی کوئی علامت نظر نہیں آتی۔ ڈاکٹر صاحب بنگالی تھے۔ جس دن وہ بیان دے کر نکلے ان پر لعنتوں کی اتنی بوچھاڑ پڑی کہ بے چارے کو گھر پہنچنا مشکل ہو گیا۔ ایسے موقعوں پر عام رائے سے اختلاف کرنا تیر ملامت کا نشانہ بنتا ہے۔ خلقت کسی کو اپنی رائے کے آزادانہ اظہار کا موقع نہیں دیتی۔

راما شہر کی رانی بنی ہوئی تھی۔ مقدمے کی جیروی کی ساری ذمہ داری اسی کے سر تھی۔ ڈاکٹر شانتی کمار اور امرکانت اس کے داہنے اور بائیں بازو تھے۔ لوگ آکر خود چندے دے جاتے۔ یہاں تک کہ لالہ سرکانت بھی خفیہ طور پر مدد کر رہے تھے۔

ایک دن امرکانت نے پنڈانی کو پکھری میں دیکھا۔ سکیڑ بھی چادر اوڑھے اس کے ساتھ تھی۔ امرکانت نے پوچھا۔ ”بیٹھنے کو کچھ لاؤں امساں! آج آپ سے بھی نہ رہا گیا؟“ پنڈانی نے ہلکے آمیز لہجے میں کہا۔ ”میں تو روز آتی ہوں بیٹا! تم نے مجھے نہ دیکھا ہوگا۔ یہ لڑکی مانتی ہی نہیں۔“

امرکانت کو رومال کی یاد آگئی۔ اور وہ تجویز بھی یاد آئی جو بوسھیا نے اس سے کی تھی۔ مگر شورش میں وہ کالج تک تو جانہ پاتا تھا۔ اس معاملے کی طرف متوجہ ہونے کا موقعہ ہی کہاں تھا۔

پنڈانی نے پوچھا۔ ”مقدمے میں کیا ہوگا بیٹا! بچی چھوٹے گی یا سزا پاجائے گی؟“

امر نے کہا۔ ”کچھ کہہ نہیں سکتا امّاں! چھوٹنے کی کوئی امید نہیں معلوم ہوتی۔ مگر ہم نے پریوی کوئل تک جانے کا فیصلہ کر لیا ہے۔“

پٹھانی بولی۔ ”ایسے معاملے میں بھی حاکم سزا دے تو اندھیر ہے۔“

امرکانت نے جوش کے ساتھ کہا۔ ”اسے سزا ملے یا رہا ہو مگر اس نے دکھا دیا کہ ہندوستان کی غریب عورتیں بھی اپنی آبرو کی کتنی دلیری سے حفاظت کر سکتی ہیں۔“

سکینہ نے پوچھا تو امر سے لیکن منہ دادی کی طرف کر کے ”اور ہم اس سے مل نہ سکیں گے امّاں؟“

امر نے معاً کہا۔ ”ہاں ملنے میں کیا ہے، چلو امّاں میں تمہیں اپنے گھر کی عورتوں کے ساتھ بٹھا دوں۔ وہاں تم ان لوگوں سے باتیں بھی کر سکو گی۔“

پٹھانی نے احسان مندانہ لہجے میں کہا۔ ”ہاں بیٹا! پہلے ہی دن سے یہ لڑکی میری جان کھا رہی ہے۔ تم سے ملاقات ہی نہ ہوتی تھی کہ پوچھوں۔ اس نے کچھ رومال بنائے تھے، اس کے دو روپے ملے۔ وہ دونوں روپے تب ہی سے امانت کی طرح رکھے ہوئے ہیں، چندہ دے گی۔ نہ ہو تو تمہیں لے لو بیٹا! ان بی بیوں کو دو روپے دیتے مجھے شرم آئے گی۔“

امرکانت ان غریبوں کا ایثار دیکھ کر دل میں بہت شرمندہ ہوا۔ وہ اپنے کو کچھ سمجھنے لگا تھا۔ جدھر نکل جاتا لوگ اس کا احترام کرتے۔ لیکن ان فاقہ مستوں کی یہ حقیت دیکھ کر اس کی آنکھیں کھل گئیں۔ بولا۔ ”چندے کی اب کوئی ضرورت نہیں امّاں! روپے کی کمی نہیں ہے۔ اسے اپنے پاس رہنے دو۔ ہاں چلو ان لوگوں سے تمہاری ملاقات کرادوں۔“

سکینہ کا حوصلہ پست ہو گیا۔ سر جھکا کر بولی۔ ”جہاں غریبوں کے روپے نہیں پوچھے جاتے وہاں غریبوں کو کون پوچھے گا۔ ان امیرزادیوں کے پاس جا کر کیا کرو گی امّاں!“

امرکانت جھپٹتا ہوا بولا۔ ”نہیں نہیں ایسی کوئی بات نہیں ہے امّاں! وہاں تو ایک پیسہ بھی شکریہ کے ساتھ قبول کیا جاتا ہے۔ غریب امیر کی کوئی بات نہیں ہے۔ میں خود غریب ہوں۔ میں نے تو صرف اس خیال سے کہا تھا کہ تمہیں زیرباری ہو گی۔“

دونوں امرکانت کے ساتھ چلیں تو راستے میں پٹھانی نے آہستہ سے کہا۔ ”میں نے اس دن تم سے ایک بات کہی تھی بھئی! شاید تم بھول گئے؟“

امرکانت نادم ہو کر بولا۔ ”نہیں نہیں، مجھے یاد ہے، خوب یاد ہے۔ ذرا آج کل

انہیں پریشانیوں میں مبتلا رہا۔ جوں ہی ادھر سے فرصت ہوئی میں اپنے دوستوں سے اس کا ذکر کروں گا۔“ امرکانت دونوں عورتوں کا رانا دیوی سے تعارف کرا کے باہر نکلا تو پروفیسر شانتی کمار سے مدد بھیڑ ہوئی۔ ڈاکٹر صاحب نے پوچھا۔ ”تم کہاں مٹرگشت کر رہے ہو جی؟“ سارے وکیل نہ جانے کس بل میں سما گئے۔ مقدمہ پیش ہونے والا ہے۔ آج ملزمہ کا بیان ہوگا اور کوئی وکیل نہیں۔ ان سے خدا سمجھے۔ ذرا سا اجلاس پر کھڑے کیا ہو جاتے ہیں گویا حاتم کی قبر پر لات مارتے ہیں۔ اس سے کہیں لہجھا تھا کہ ایک وکیل کو محتانے پر رکھ لیا جاتا۔ مفت کا کام بے گار سمجھا جاتا ہے۔ اتنی بے دلی سے بیرونی کی جارہی ہے کہ میرے جسم کا خون کھولنے لگتا ہے۔ نام سب چاہتے ہیں۔ مگر کام کرنا کسی کو منظور نہیں۔ اچھی جرح ہوتی تو پولیس کے سارے گواہ اکھڑ جاتے۔ مگر یہ کون کرتا۔ جانتے ہیں کہ آج ملزمہ کا بیان ہوگا۔ پھر بھی کسی کو فکر نہیں۔“

امرکانت نے کہا۔ ”میں ایک ایک کو اطلاع دے چکا ہوں۔ کوئی نہ آئے تو میں کیا کروں۔“

شانتی کمار گرم ہو کر بولے۔ ”مقدمہ ختم ہو جائے تو ایک ایک کی خبر لوں گا۔“ وہ لاری آرہی ہے۔ امرکانت وکیلوں کی تلاش میں دوڑا۔ تماشائی چاروں طرف سے دوڑ دوڑ کر اجلاس کے کمرے میں آگئے۔ بھکارن لاری سے اتری اور اجلاس کے سامنے آکر کھڑی ہو گئی۔ ہزاروں آنکھیں اس کی طرف لگی ہوئی تھیں۔ ان بے شمار آنکھوں میں ایک بھی ایسی نہ تھی کہ جو آنسوؤں سے نم نہ ہو۔ بھکارن کے زرد، مرجھائے ہوئے چہرے پر خودداری کا ایسا جلال تھا جو ہوسناک نظروں کو بھی اُٹھنے سے پہلے مظلوب اور متاثر کر کے ان میں عقیدت اور احترام کا نور بھر دیتا تھا۔

جج صاحب سانولے رنگ کے پستہ قد، فریہ اندام آدمی تھے۔ ان کی لمبی ناک اور چھوٹی چھوٹی آنکھیں خواہ مخواہ مسکراتی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ پہلے یہ حضرت قوم کے سرگرم خادم تھے اور کانگریس کے کسی اجلاس کے صدر ہو چکے تھے۔ لیکن ادھر تین سال سے وہ اس عہدے پر پہنچ گئے تھے۔ اس لیے اب قومی تحریکوں سے الگ تھلگ رہتے تھے۔ لیکن جاننے والے جانتے تھے کہ وہ اب بھی اخباروں میں ایک فرضی نام سے اپنے قومی جذبات کا اظہار کیا کرتے تھے۔ ان کے بارے میں کوئی دشمن بھی یہ کہنے کی جرأت نہ

کر سکتا تھا کہ وہ کسی طرح کے دباؤ یا ایمان سے حق سے بڑبڑ بھی ٹل سکتے ہیں۔ ان کی یہی انصاف پروری بھکارن کی رہائی میں نخل ہو رہی تھی۔

جج صاحب نے طزمہ سے پوچھا۔ ”تمہارا نام؟“

”بھکارن۔“

”تمہارے باپ کا نام؟“

”باپ کا نام بتا کر میں انھیں بدنام نہیں کرنا چاہتی۔“

”سکوئت؟“

بھکارن نے پردرد لہجے میں کہا۔ ”پوچھ کر کیا کیجیے گا۔ آپ کو اس سے کیا غرض ہے؟“

”تمہارے اوپر یہ الزام ہے کہ تم نے تیسری تاریخ کو دو گوروں کو مٹھری سے ایسا زخمی کیا کہ دونوں اسی دن اسپتال میں جا کر مر گئے۔ تم اس جرم کا اقبال کرتی ہو؟“

بھکارن نے بے خوف ہو کر کہا۔ ”آپ اسے جرم سمجھتے ہیں میں نہیں سمجھتی۔“

”تم یہ تسلیم کرتی ہو کہ تم نے دونوں آدمیوں پر مٹھری چلائی؟“

بھکارن نے پردرد لہجے میں کہا۔ ”جی ہاں چلائی۔ لیکن میں اپنی جان بچانے کے لیے کوئی صفائی نہیں پیش کرنا چاہتی۔ میں تو اس خیال سے خوش ہوں کہ جلد زندگی کا خاتمہ ہو جائے گا۔ میں نیکیں اور مصیبت زدہ عورت ہوں مجھے اتنا ہی یاد ہے کہ کئی مہینے پہلے میری سب سے عزیز چیز ظالموں کے ہاتھ لٹ گئی اور اب میرا جینا بے کار ہے۔ میں تو اسی دن مر چکی۔ میں آپ کے سامنے کھڑی بول رہی ہوں۔ لیکن اس جسم میں جان نہیں ہے۔ اسے میں زندہ نہیں کہتی جو کسی کو اپنا منہ نہ دکھا سکے۔ میرے اتنے بھائی بہنیں میری رہائی کے لیے بے کار اتنی دوڑ دھوپ کر رہے ہیں۔ روسیہ ہو کر جینے سے مر جانا کہیں بہتر ہے۔ میں انصاف نہیں مانگتی۔ رحم نہیں مانگتی۔ میں صرف سزا مانگتی ہوں۔ ہاں اپنے بھائی بہنوں سے میں اتنی التجا ضرور کروں گی کہ میرے مرنے کے بعد میرے جسم کی توہین نہ کرنا۔ اسے اچھوت مت سمجھنا۔ بھول جانا کہ یہ کسی بدنصیب عورت کی لاش ہے۔ جیتے جی جو چیز مجھے نہیں مل سکی وہ مجھے مرنے کے بعد دے دینا۔ میں صاف کہتی ہوں کہ مجھے اپنے فعل کا افسوس نہیں ہے۔ رنج نہیں ہے۔ شرم نہیں ہے۔ المیہ تو نہ کرے کہ میری

کسی بہن پر یہ آفت آئے۔ لیکن اگر آہی جائے تو اس کے لیے اس کے سوا اور کوئی راستہ نہیں ہے۔ آپ سوچتے ہوں گے کہ جب یہ مرنے کے لیے اتنی بے قرار ہے تو اب تک زندہ کیوں رہی۔ اس کا سبب میں آپ کو کیا بتاؤں؟ جب مجھے ہوش آیا اور میں نے اپنے سامنے دو آدمیوں کو زمین پر ترپتے دیکھا تو ڈر گئی۔ مجھے کچھ سوچہ ہی نہ پڑا کہ اب کیا کرنا چاہیے۔ اس کے بعد بھائیوں بہنوں کی شرافت اور محبت نے مجھے گرویدہ کر لیا۔ اور اب تک میں اپنے کو اس دھوکے میں ڈالے ہوئے ہوں کہ شاید میرے منہ کی کالکھ چھوٹ گئی اور مجھے اپنی دوسری بہنوں کی طرح عزت اور نیک نامی ملے گی۔ لیکن من کی مٹھائی سے کسی کا پیٹ بھرا ہے۔ آج اگر سرکار مجھے چھوڑ بھی دے، یہ سب بھائی بہن میرے گلے میں پھولوں کی مالا بھی ڈال دیں۔ مجھ پر اشرفیوں کا برکھا بھی کیا جائے تو کیا یہاں سے میں اپنے گھر جاؤں گی؟ میں بال بچوں والی عورت ہوں۔ میرا ایک چھوٹا سا بچہ ہے۔ کیا میں اس بچے کو اپنا کہہ سکتی ہوں۔ کیا اپنے شوہر کو منہ دکھا سکتی ہوں؟ ہر گز نہیں۔ بچہ مجھے دیکھ کر میری گود کے لیے ہاتھ پھیلائے گا۔ لیکن میں اس کے ہاتھوں کو ہٹا دوں گی اور آنکھوں میں آنسو بھرے منہ پھیر کر چلی جاؤں گی۔ میرا شوہر مجھے معاف بھی کر دے، میں نے اس کے ساتھ کوئی فریب نہیں کیا ہے۔ میں اب بھی اس کے قدموں سے لپٹ کر رونا چاہتی ہوں لیکن میں اس کے سامنے آنکھیں نہیں اٹھا سکتی۔ وہ مجھے زبردستی بھی کھینچ لے جائے تب بھی میں اس گھر میں قدم نہ رکھوں گی۔ اس خیال سے میرے دل کو تسفی نہیں ہوتی کہ میرے دل میں گناہ نہ تھا اس طرح اپنے من کو وہ سمجھائے جسے جینے کی آرزو ہو میرے دل سے تو یہ خیال کسی طرح دور نہیں ہو سکتا کہ میں اچھوت ہوں، ناپاک ہوں کوئی کچھ کہے، کوئی کچھ سنے مجھے پروا نہیں۔ آدمی کو جان کیوں پیاری ہے؟ اس لیے نہیں کہ وہ سکھ بھوکتا ہے۔ جو ہمیشہ دکھ بھوگا کرتے ہیں اور روٹیوں کو ترستے ہیں انھیں بھی جان کچھ کم پیاری نہیں ہوتی۔ ہمیں جان اس لیے پیاری ہوئی ہے کہ ہمیں اپنوں سے محبت اور غیروں سے عزت ملتی ہے۔ جب مجھے ان دو میں سے ایک کی بھی ملنے کی امید نہیں تو جینے کی ہوس کیوں کروں۔ اپنے چاہے اب بھی مجھ سے محبت دکھائیں لیکن وہ رحم ہوگا محبت نہیں۔ دوسرے اب میری عزت کریں لیکن وہ بھی رحم ہوگا عزت نہیں۔ وہ عزت اور محبت اب مجھے موت کے بعد ہی مل سکتی ہے۔ زندگی میں تو میرے لیے رسوائی اور

بدی کے سوا کچھ نہیں ہے۔ یہاں میری جتنی بہنیں اور بھائی ہیں ان سب سے میں یہی بھیک مانگتی ہوں کہ میری مکتی کے لیے ایشور سے دعا کریں۔“

بھکارن کا بیان ختم ہو گیا۔ عدالت کے اس وسیع کمرے میں سناٹا چھایا ہوا تھا۔ صرف دو چار عورتوں کی سسکیاں سنائی دیتی تھیں۔ عورتوں کے چہرے غرور سے مؤثر ہو رہے تھے۔ مردوں کے چہرے شرم سے نیچکے ہوئے تھے۔ امرکانت سوچ رہا تھا، گوروں کی یہ شرارت تو اسی لیے سو جھی کہ وہ اپنے کو اس ملک کا حاکم سمجھتے تھے۔ شانتی کمار نے دل میں ایک تقریر کر ڈالی تھی۔ جس کا مضمون تھا عورتوں پر مردوں کی زیادتیاں۔ سکھدا سوچ رہی تھی کہ اگر یہ عورت جھوٹ جاتی تو میں اسے اپنے گھر میں رکھتی اور اس کی خدمت کرتی۔ راما اس کے نام پر ایک دواخانہ کھولنے کی تجویز کر رہی تھی۔ سکھدا کے قریب ہی جج کی بیوی بیٹھی ہوئی تھی۔ وہ بڑی دیر سے اس مقدمے کے متعلق گفتگو کرنے کے لیے بے قرار ہو رہی تھی۔ لیکن اپنے قریب بیٹھی ہوئی عورتوں کا ناہمردانہ انداز دیکھ کر اسے منہ کھولنے کی ہمت نہ ہوتی تھی۔ آخر اس سے نہ رہا گیا سکھدا سے بولی۔

”یہ عورت بالکل بے قصور ہے۔“

سکھدا نے چٹکی لی۔ ”جب جج صاحب بھی ایسا سمجھیں۔“

”میں تو آج ان سے صاف صاف کہہ دوں گی کہ اگر تم نے اس عورت کو سزا دی تو میں سمجھوں گی کہ تم نے اپنے آقاؤں کا منہ کیا۔“

جج صاحب نے کھڑے ہو کر جیوری کو تھوڑے سے لفظوں میں اس مقدمے میں اپنی رائے دینے کی درخواست کی اور خود کچھ کاغذات دیکھنے لگے۔ جیوری نے اپنی رائے دے دی۔ ان کے خیال میں ملزمہ بے قصور تھی۔ جج صاحب کے لبوں پر ایک ہلکا سا تبسم نظر آیا۔ اور کل فیصلہ سنانے کا وعدہ کر کے اٹھ کھڑے ہوئے۔

(۱۱)

سارے شہر میں کل کے لیے دونوں طرح کی تیاریاں ہونے لگیں۔ ہائے ہائے کی بھی اور واہ واہ کی بھی۔ سیاہ جھنڈیاں بھی بنیں اور پھولوں کی ڈالیاں بھی جمع کی گئیں۔ مگر من چلے کم تھے، بے حیا زیادہ۔ گوروں کا خون ہوا ہے۔ جج ایسے معاملے میں بھلا کیا انصاف کرے گا۔ شانتی کمار اور سلیم تو علانیہ کہتے پھرتے تھے کہ جج نے ملزمہ کو پھانسی کی سزا

دے دی۔ کوئی خبر لاتا تھا فوج کی ایک پوری رجمنٹ کل عدالت میں طلب کی گئی ہے۔ کوئی فوج تک نہ جا کر مسلح پولیس تک رہ جاتا تھا۔ اور امرکانت کو فوج بلائے جانے کا کامل یقین تھا۔

دس بجے رات کو امرکانت سلیم کے گھر پہنچا۔ ابھی یہاں سے گھنٹے بھر ہی پہلے گیا تھا۔ سلیم نے متفکر ہو کر پوچھا۔ ”کیسے لوٹ پڑے بھی! کیا کوئی نئی بات ہو گئی۔“
 امر نے کہا۔ ”پھانسی کی سزا پر خاموش رہ جانا تو بے غیرتی ہے۔ چلو صاحب کو سبق دینے کی ضرورت ہوگی۔ تاکہ انھیں بھی معلوم ہو جائے کہ نوجوانان ہند انصاف کا خون دیکھ خاموش نہیں رہ سکتے۔ سوشل بائیکاٹ کر دیا جائے۔ بچا کو پانی بھی نہ ملے، جدھر سے ٹکلیں اُدھر تالیاں پٹیں۔“

سلیم نے مسکرا کر کہا۔ ”سوچتے سوچے بھی تو وہی لین دین کی بات۔“
 ”مگر اور کر ہی کیا سکتے ہو؟“

”چار دن پریشان تو ہوں گے حضرت۔“
 ”بالکل فضول سی بات ہے۔ اگر سبق ہی دینا ہے تو ایسا سبق دو جو کچھ دن حضرت کو یاد رہے۔ ایک آدمی ٹھیک کر لیا جائے۔ جو عین وقت جب حضرت فیصلہ سنا کر بیٹھنے لگیں ایک جوتا ایسا نشانہ لے کر دے کہ منہ پر پڑے۔“

امرکانت نے قہقہہ مار کر کہا۔ ”بڑے مسخرے ہو یا ر!!“
 ”اس میں مسخرے پن کی کیا بات ہے؟“
 ”تو کیا سچ جوتا لگوانا چاہتے ہو؟“
 ”جی ہاں۔ اور کیا مذاق کر رہا ہوں؟“

امرکانت نے سوچا بے ہودگی تو ہے ہی مگر بُرائی کیا ہے۔ لاتوں کے بھوت کبھی ہاتوں سے مانتے ہیں۔ بولا۔ ”اچھی بات ہے، دیکھی جائے گی۔ مگر ایسا آدمی کہاں ملے گا؟“
 سلیم نے اس کی سادگی پر مسکرا کر کہا۔ ”آدمی تو ایسے مل سکتے ہیں جو سر عام گردن کاٹ لیں، پاپوش بازی کون سی بڑی بات ہے۔ کسی بد معاش کو راضی کر لو، کالے خاں کیا رہے گا؟“

”اچھا وہ اسے تو میں ایک بار اپنی دکان پر پھنکار چکا ہوں۔“

”تمھاری حماقت تھی۔ ایسے دو چار آدمیوں کو ملائے رکھنا چاہیے۔ وقت پر ان سے بڑے کام نکلتے ہیں۔ میں اور سب باتیں طے کرلوں گا۔ مگر روپے کی فکر تم کرنا۔ میں تو اپنا بجٹ پورا کر چکا۔“

”ابھی تو مہینہ شروع ہوا ہے بھائی!“

”جی ہاں۔ یہاں شروع میں ہی ختم ہو جاتے ہیں۔ پھر نوچ کھسوٹ چلتی ہے۔ کہیں اماں سے دس روپے اڑا لیے۔ کہیں با جان سے کتاب کے بہانے دس پانچ اینٹھ لیے۔ مگر دوسو کی تھیلی ذرا بڑی مشکل سے ملے گی۔ ہاں تم انکار کر دو گے تو مجبور ہو کر اماں کا گلا دباؤں گا۔“

امر نے کہا۔ ”روپے کا غم نہیں، میں جا کر لے آتا ہوں۔“

سلیم نے اتنی رات گئے روپے منگوانا مناسب نہ سمجھا۔ مسئلہ کل کے لیے ملتوی ہو گیا، علی الصباح امر روپے لائے گا اور کالے خاں سے پکا وعدہ کر لیا جائے گا۔

امر گھر پہنچا تو ساڑھے دس بج رہے تھے۔ دروازے پر بجلی جل رہی تھی۔ لالہ جی دیوان خانے میں دو تین پنڈتوں کے ساتھ بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔ امر کانت کو خوف ہوا کہ اتنی رات گئے یہ جاگ کس لیے ہے کوئی نیا شگون تو نہیں کھلا۔

لالہ جی نے اسے دیکھتے ہی ڈانٹ کر کہا۔ ”تم کہاں گھوم رہے ہو جی! دس بجے کے نکلے نکلے آدھی رات کو لوٹے ہو۔ ذرا جلدی جا کر لیڈی ڈاکٹر کو بلا لاؤ۔ وہی جو بڑے اسپتال میں رہتی ہے۔ ساتھ ہی لیتے آتا۔“

امر کانت نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔ ”کیا کسی کی طبیعت“

سر کانت نے قطع کلام کر کے تند لہجے میں کہا۔ ”کیا فضول بکتے ہو۔ میں جو کہتا ہوں وہ کرو۔ تم لوگوں نے ناحق دنیا میں جنم لیا۔ یہ مقدمہ کیا ہوا سارے گھر پر بھوت سوار ہو گیا، فوراً چلا۔“

امر کو پھر کچھ پوچھنے کا یارا نہ ہوا۔ گھر میں بھی نہ جاسکا۔ آہستہ سے سڑک پر آیا اور سائیکل پر بیٹھ ہی رہا تھا کہ اندر سے سٹو نکل آئی۔ امر کو دیکھتے ہی بولی۔ ”ارے بھئی! سنو، کہاں جاتے ہو؟ بھو جی بہت بے حال ہیں۔ کب سے تمہیں بلا رہی ہیں۔ سارا بدن پسینے سے تر ہو رہا ہے۔ دیکھو بھئی، میں سونے کی کٹھنی لوں گی۔ پیچھے سے حیلے حوالے نہ

کرنے لگتا۔“

امرکانت اس معے کو سمجھ گیا۔ بالٹیکل سے اتر پڑا اور برقی رفتار سے اندر جا پہنچا۔ وہاں ایک دائی، چڑوس کی ایک برہمنی اور نینا بیٹھی ہوئی تھیں۔ بیچ میں ایک ڈھول رکھا ہوا تھا۔ کمرے میں سکھدا دروازے سے ہائے ہائے کر رہی تھی۔

نینا نے دوڑ کر امرکانت کا ہاتھ پکڑ لیا اور روتی ہوئی بولی۔ ”تم کہاں تھے بھئی! بھابی بڑی دیر سے بے چین ہیں۔“ امر کے دل میں آنسوؤں کی ایسی لہر اٹھی کہ آنکھیں لبریز ہو گئیں۔ کمرے کے دروازے پر جا کر کھڑا ہو گیا۔ مگر اندر قدم نہ رکھ سکا۔ اس کا دل پھٹا جا رہا تھا۔

سکھدا نے بیکسانہ نظروں سے اس کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”اب نہیں بچوں گی۔ ہائے پیٹ میں جیسے کوئی برہمنی چھو رہا ہے۔ میرا کہا سنا معاف کرنا۔“

راما نے دوڑ کر امرکانت سے کہا۔ ”بیٹا تم یہاں سے جاؤ۔ تمہیں دیکھ کر وہ اور بھی گھبرائے گی۔ کسی کو بھیج دو کہ وہ لیڈی ڈاکٹر بلا لائے۔ جی کڑا کرو۔ سمجھ دار ہو کر روتے ہو۔“

سکھدا بولی۔ ”نہیں اماں ان سے کہہ دو ذرا یہاں بیٹھ جائیں۔ اب نہ بچوں گی، ہائے المیور۔“

راما نے امر کو ڈانٹ کر کہا۔ ”میں تم سے کہتی ہوں یہاں سے چلے جاؤ اور تم کھڑے رو رہے ہو۔ جا کر لیڈی ڈاکٹر کو بلا لاؤ۔“

امرکانت روتا ہوا باہر نکلا اور زنانے اسپتال کی طرف چلا۔ لیکن راستے بھر رہ رہ کر اس کے کلیجے میں ہوک اٹھتی رہی۔ خدشہ درد سے تڑپتی ہوئی سکھدا کی تصویر اس کی آنکھوں کے سامنے ناچتی رہی۔ ایسا کرب تو اس نے کبھی نہ دیکھا تھا۔ وہ اپنے کو نفرین کر رہا تھا۔ گویا سکھدا کی اس حالت کا خطاوار وہ خود ہے۔

لیڈی ڈاکٹر مس ہو پر کو اکثر ناوقت بلاوے آتے رہتے۔ رات کو اس کی فیس دو گنی ہو گئی تھی۔ امرکانت ڈر رہا تھا کہ کہیں ناراض نہ ہو کر اتنی رات کو کیوں آئے۔ لیکن مس ہو پر نے خندہ پیشانی سے اس کا خیر مقدم کیا اور موٹر لانے کا حکم دے کر اس سے باتیں کرنے لگی۔

”یہ پہلا ہی سچہ ہے؟“

امرکانت نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا۔ ”جی ہاں۔“

”آپ روکیں نہیں، گھبرانے کی کوئی بات نہیں۔ پہلی بار عام طور پر زیادہ تکلیف

ہوتی ہے۔ بہت ذہلی تو نہیں ہیں؟“

”آج کل تو بہت ذہلی ہو گئی ہیں۔“

”آپ کو اور پہلے آنا چاہیے تھا۔“

امر کی جان سوکھ گئی۔ وہ کیا جانتا تھا آج یہ آفت آنے والی ہے۔ ”میں تو پکھری

سے سیدھا گھر آتا۔“

مس ہو پر نے پھر کہا۔ ”آپ لوگ اپنی لیڈیوں کو کوئی ورزش نہیں کراتے اسی لیے

درد زیادہ ہوتا ہے۔ اندر کی رگیں بندھی رہ جاتی ہیں۔“

امرکانت نے سک کر کہا۔ ”میڈم اب تو آپ ہی کا بھروسہ ہے۔“

”میں تو چلتی ہوں لیکن شاید سول سرجن کو بلانا پڑے۔“

امر نے مضطرب ہو کر کہا۔ ”کیسے تو ان کو بھی لیتا چلوں؟“

مس ہو پر نے اس کی طرف نگاہِ ترحم سے دیکھا۔ ”نہیں ابھی نہیں۔ پہلے مجھے چل

کر دیکھ لینے دو۔“

امرکانت کو کچھ تشفی ہوئی، تشویشناک لہجے میں بولا۔ ”میڈم اگر اسے کچھ ہو گیا تو

میں بھی مرجاؤں گا۔“

میم نے فکر مند ہو کر پوچھا۔ ”تو کیا حالت اچھی نہیں ہے؟“

”بڑی شدت کا درد ہے۔“

”حالت تو اچھی ہے؟“

”چہرہ زرد پڑ گیا ہے۔“

”ہم پوچھتے ہیں حالت کیسی ہے؟ اس کا جی تو نہیں ڈوب رہا ہے؟ دل تو نہیں بیٹھ

رہا ہے؟ ہاتھ پاؤں تو نہیں ٹھنڈے ہو گئے ہیں؟“

”نہیں امیر نے معذرت کے انداز سے کہا۔ ”یہ تو میں نہیں دریافت کر سکا۔“

موٹر تیار ہو گئی۔ میم صاحب نے امر کو بھی موٹر میں بیٹھا لیا اور سائیکل اٹھوا کر

منہ نہیں کیا جاتا۔“

کسی دوسرے موقع امرکانت یہ جھڑکیاں سن کر گھنٹوں بسورتا۔ مگر اس وقت اس کا دل شکر و احسان کے جذبے سے پُر تھا۔ ایک ایک عضو مسرت سے کھلا ہوا تھا۔ بھری ہوئی گیند پر ٹھوکر کا کیا اثر۔ اس کے جی میں تو آرہا تھا۔ اس وقت کیا لٹا دوں۔ اب وہ ایک لڑکے کا باپ ہے۔ اب کون اس سے بیکڑی جٹا سکتا ہے۔ وہ طفلِ نو زائیدہ گویا جنت سے اس کے لیے امید اور بقا کی دعائیں لے کر آیا ہے۔ اسے دیکھ کر اپنی آنکھیں ٹھنڈی کرنے کے لیے وہ بے قرار ہو رہا تھا۔ اوہو انھیں آنکھوں سے وہ نئے دیوتا کے درشن کرے گا۔ مس ہو پرنے اسے منتظر آنکھوں سے نکتے دیکھ کر کہا۔ ”آپ یوں بچے کو نہیں دیکھ سکیں گے آپ کو کوئی بڑا انعام دینا پڑے گا۔“

امرکانت نے امیرانہ افسار کے ساتھ کہا۔ ”بچہ تو آپ کا ہے میم صاحب میں تو محض آپ کا خادم ہوں۔ زچہ کی طبیعت اب کیسی ہے؟“

”بہت اچھی، ابھی سو گئی ہیں۔“

”بچہ خوب تندرست ہے؟“

”ہاں اچھا ہے۔ بہت خوب صورت، گلاب کا پتلا سا۔“

یہ کہہ کر وہ زچہ خانے میں چلی گئی۔ عورتیں تو گانے بجانے میں مگن تھیں۔ محلے کی پچاسوں عورتیں جمع ہو گئی تھیں۔ اور ان کی لٹی ہوئی آوازیں گویا ایک رسی کی طرح دبیز ہو کر امر کے گلے کو باندھے لیتی تھیں۔ اسی وقت مس ہو پرنے بچے کو گود میں لے کر اسے زچہ خانے کی طرف آنے کا اشارہ کیا۔ امر اُمنگ سے بھرا ہوا چلا۔ لیکن یکایک اس پر ایک نامعلوم دہشت غالب آگئی۔ وہ آگے نہ بڑھ سکا۔ وہ گناہوں سے بھرا ہوا دل لیے اس نعمتِ عظمیٰ کو کیسے اپنے دامن میں لے سکے گا، وہ اس نظرِ کرم کے قابل ہے ہی کب۔ اس نے اس کے لیے کون سا ریاض کیا ہے۔ یہ ایثار کا فیض بیکراں ہے جس نے یہ نعمت اسے عطا کی۔ یہ اس کی کریمی کا صدقہ ہے تم کیسے رحیم ہو ایثار!

نیلگوں افق کے پردے سے نکلنے والی سنہری شعاعوں کی طرح امرکانت کو اپنے دل کی ساری کشافوں، ساری خباثتوں کے اندر سے ایک بجلی سی نکلتی ہوئی معلوم ہوئی۔ جس نے اس کی زندگی کو روشن کر دیا۔ چراغوں کی روشنی میں، گیتوں کی آوازوں میں، آسمان کے

ستاروں میں اسی بچے کی دل فریبی تھی۔ اسی کا جادو تھا اس کی معصومیت تھی۔

سلو آکر رونے لگی امر نے پوچھا۔ ”تجھے کیا ہوا ہے تو کیوں روتی ہے؟“

سلو بولی۔ ”میم نے مجھے بھیتا کو نہیں دیکھنے دیا۔ کیا میں بچے کو نجر لگا دیتی۔ میرے

بھی بچے تھے۔ میں نے بھی بچے پالے ہیں۔ میں جرا دکھ لیتی تو کیا ہوتا؟“

امر نے ہنس کر کہا۔ ”تو کیسی پگلی ہے، سلو! اس نے تجھے اس لیے نہ دکھایا ہوگا کہ

کہیں بچے کو ہوا نہ لگ جائے۔ لیڈی ڈاکٹروں کے نخرے کچھ نرالے ہوتے ہیں۔ لیکن ان کا

راج تو آج ہی کے دن ہے نہ۔ پھر تو اکیلی دائی رہ جائے گی۔ تو ہی تو بچے کو پالے گی،

دوسرا کون بیٹھا ہوا ہے!“

سلو کی آنسو بھری آنکھیں مسکرا پڑیں۔ بولی۔ ”میں نے دور ہی سے دیکھ لیا بالکل تم

کو پڑا ہے۔ ہاں رنگ بہو جی کا ہے۔ میں گٹھن لے لوں گی کہے دیتی ہوں۔“

اب دو بج رہے تھے، اسی وقت لالہ سرکانت نے امر کو بلا کر کہا۔ ”نیند تو اب

کیا آئے گی۔ بیٹھ کر کل کے جشن کا ایک تخمینہ بنا لو۔ تمہاری دفعہ ہاتھ تنگ تھا۔ نینا لڑکی

تھی پچیس سال کے بعد بھگوان نے یہ دن دکھایا۔ کچھ لوگ ناچ بھرے کو محبوب سمجھتے

ہیں۔ مجھے تو اس میں کوئی بُرائی نہیں نظر آتی۔ خوشی کے یہی موقع ہیں۔ چار بجائی بندہ

یار دوست آتے ہیں، گانا بجانا سنتے ہیں اور دعوت میں شریک ہوتے ہیں یہی زندگی کی

راحت ہے اور اس دنیا میں کیا رکھا ہے۔“

امر نے اعتراض کیا۔ ”لیکن رنڈیوں کا ناچ تو ایسے سعید موقع پر کچھ مناسب نہیں

معلوم ہوتا۔“ لالہ جی نے اس کی تردید کی۔ ”تم اپنے اصولوں کو یہاں نہ گھسیڑو میں تم

سے صلاح نہیں پوچھ رہا ہوں۔ ہمارے جتنے رسوم ہیں ان کی کوئی نہ کوئی بنیاد بھی ہے۔

سری رام چندر جی کے جشن ولادت میں الہراؤں کا ناچ ہوا تھا۔ ہمارے سماج میں ناچ کو

شگون سمجھتے ہیں۔“

امرکانت نے پھر عذر کیا۔ ”انگریزوں کے یہاں تو یہ رواج نہیں ہے۔“

سرکانت کو دار کرنے کا موقع ملا۔ ”انگریزوں کے یہاں رنڈیاں نہیں ہیں، گھر کی بہو

بیٹیاں ناچتی ہیں۔ جیسا ہمارے یہاں چماروں میں ہوتا ہے۔ بہو بیٹیوں کو بچانے سے تو یہ

کہیں اچھا ہے کہ یہ رنڈیاں ناچیں۔ کم از کم میں اور میری طرح کے اور بڑھے اپنی بیٹیوں

یہ صلاح ہے کہ بیج صاحب بہادر آج فیصلہ سنا چکیں تو ان کی مدارت کردی جائے۔“
 ڈاکٹر صاحب نے تیز نظروں سے دیکھ کر کہا۔ ”تو یہ کہو تم لوگ بد معاشی پر اتر آئے۔ زیادہ افسوس کی بات یہ ہے کہ یہ امرکانت کی صلاح ہے۔ وہ تو یہاں ہے نہیں مگر تم اس اصلاح میں شریک ہو اور تمہارے اوپر بھی اس کی اتنی ہی ذمہ داری ہے۔ میں ایسے فعل کو کمینہ پن سمجھتا ہوں۔ تمہیں یہ خیال کر لینے کا کوئی حق نہیں ہے کہ بیج صاحب اپنے افراد کو خوش کرنے کے لیے انصاف کا خون کر دیں گے۔ جو آدمی علم میں، عقل میں، تجربے میں، عزت میں تم سے کوسوں آگے ہے اس میں انصاف کا احساس تم سے کم نہیں ہو سکتا۔ مجھے اس لیے اور بھی زیادہ رنج ہے کہ میں تم دونوں کو شریف اور بے لوث سمجھتا ہوں۔“

سلیم کا منہ ذرا سا نکل آیا۔ ایسی لڑائی اس نے اپنی عمر میں کبھی نہ سنی تھی۔ اس کے پاس اپنی صفائی پیش کرنے کے لیے ایک بھی دلیل، ایک بھی لفظ نہ تھا۔ اس کی ذمہ داری امرکانت کے سر ڈالنے کی نیت سے بولا۔ ”میں نے تو امرکانت کو منع کیا تھا مگر جب وہ نہ مانے تو کیا کرتا۔“

ڈاکٹر صاحب کو اعتبار نہ آیا بولے۔ ”تم جھوٹ بولتے ہو۔ یہ سب تمہاری شرارت ہے۔“

”آپ کو میرا یقین ہی نہ آئے تو اس کا کیا علاج۔“

”امرکانت کے دل میں ایسا خیال پیدا ہی نہیں ہو سکتا۔“

سلیم چپ ہو گیا۔ کیونکہ اس کے بعد ڈاکٹر صاحب کا یہ جواب ہوتا کہ اگر امر نے یہ تجویز کی تو تم نے اسے مان کیوں لیا۔ اس کا اس کے پاس کوئی جواب نہ تھا۔

ایک لمحے کے بعد ڈاکٹر صاحب نے گھڑی دیکھ کر کہا۔ ”آج اس لوٹھے پر ایسا غصہ آ رہا ہے کہ گن کر پچاس ہنٹر جھاؤں۔ اتنے دنوں تک اس مقدمے کے پیچھے سر پھٹتا پھرا اور آج جب فیصلے کا دن آیا تو ولادت کا جشن منانے بیٹھ گیا۔ نہ جانے کب ہم لوگوں کو اپنی ذمہ داری کا احساس پیدا ہوگا۔ اس جشن میں کیا تھا دلیروں کا کام ہے میدانِ عمل میں جے رہنا۔ خوشیاں منانا تو تنگ نظروں کا کام ہے۔ میں نے پھنکار سنائی تو ہنسنے لگا۔ آدمی وہ ہے جو زندگی میں اصول بنانے اور زندگی بھر اس پر قائم رہے۔ کبھی فرض سے منہ نہ

موڑے۔ یہ کیا کہ کئے ہوئے پتنگ کی طرح جدھر ہوا اڑا لے گئی ادھر اڑ گئے۔ تم تو چلنے کو تیار ہو۔ ہمیں اور کچھ نہیں کرنا ہے۔ اگر فیصلہ موافق ہے تو بھکارن کو جلوس کے ساتھ جتنا کنارے تک لانا ہوگا۔ وہاں سب لوگ اشناں کریں گے اور اپنے گھر کی راہ لیں گے۔ سزا ہوگئی تو اسے مبارک باد کے ساتھ رخصت کرنا ہوگا۔ آج ہی شام کو اصلاحِ تعلیم پر میری تقریر ہوگی۔ اس کی بھی فکر کرنا ہے۔ تم بھی کچھ بولو گے؟“

سلیم نے مسکرا کر کہا۔ ”میں ایسے مسئلے پر کیا بول سکتا ہوں؟“

”کیوں؟ میرے خیالات تمہیں معلوم ہیں۔ یہ کرائے کی تعلیم ہمارے کیرکڑ کو تباہ کیے ڈالتی ہے۔ ہم نے تعلیم کو ایک روزگار بنا لیا ہے۔ اور اسی اعتبار سے اس کے عیب و ہنر کی جانچ کرتے ہیں۔ زیادہ سرمایہ خرچ کرو، زیادہ نفع ہوگا۔ میں چاہتا ہوں کہ بہترین تعلیم سب کے لیے معاف ہو۔ تاکہ غریب سے غریب آدمی بھی اونچی لیاقت حاصل کر سکے اور اونچے سے اونچا کام کر سکے۔ میں یونیورسٹی کے دروازے ہر شخص کے لیے کھلے رکھنا چاہتا ہوں۔ سارا خرچ گورنمنٹ کے ذمے ہونا چاہیے۔ ملک کو تعلیم کی اس سے کہیں زیادہ ضرورت ہے جتنی فوج کی۔“

سلیم نے اعتراض کیا۔ ”اگر فوج نہ ہو تو ملک کی حفاظت کون کرے؟“

ڈاکٹر صاحب نے سنجیدگی سے جواب دیا۔ ”ملک کی حفاظت کریں گے ہم اور تم اور ملک کے دس کروڑ جوان جو اب بھی دلیری اور ہمت میں دنیا کی کسی قوم سے پیچھے نہیں ہیں۔ اسی طرح جیسے ہم اور تم رات کو چوروں کے آجانے پر پولیس کو نہیں پکارتے بلکہ اپنی اپنی لکڑیاں لے کر گھروں سے نکل پڑتے ہیں۔“

سلیم نے پیچھا چھڑانے کے لیے کہا۔ ”میں بول تو نہ سکوں گا، مگر آؤں گا ضرور۔“

سلیم نے موٹر منگوائی اور دونوں آدمی پکھری چلے۔ آج وہاں غیر معمولی جھوم تھا۔ لیکن جیسے بن ددھکا کے برات ہو۔ کہیں کوئی ترتیب نہ تھی۔ سو سو پچاس پچاس کی ٹولیاں جا بجا بیٹھی یا کھڑی گپ شپ کر رہی تھیں۔ ڈاکٹر صاحب کو دیکھتے ہی ہزاروں آدمی ان کی طرف دوڑے۔ ڈاکٹر صاحب خاص خاص کارپردازوں کو ضروری ہدایتیں دے کر وکالت خانے میں پہنچے تو دیکھا کہ لالہ سرکانت سب کو نوید تقسیم کر رہے ہیں۔ اس وقت وہ جشن کی دلچسپیوں کا مرکز بنا ہوا تھا۔ لوگ بڑے اشتیاق سے پوچھ رہے تھے کون کون سے ملائے

بلائے گئے ہیں؟ بھاڑ بھی ہیں یا نہیں؟ گوشت خوروں کے لیے بھی کچھ انتظام ہے؟ ایک جگہ دس بارہ آدمی ناچ پر بحث کر رہے تھے۔ ڈاکٹر صاحب کو دیکھتے ہی ایک صاحب نے پوچھا۔ ”آپ تو جشن میں آئیں گے ضرور کہ آپ کو اعتراض ہے؟“

ڈاکٹر صاحب نے بے اعتنائی سے کہا۔ ”میرے پاس اس سے زیادہ ضروری کام ہے۔“ ایک صاحب نے پوچھا۔ ”آخر آپ کو ناچ پر کیوں اعتراض ہے؟“

ڈاکٹر صاحب نے دل آزارانہ انداز سے کہا۔ ”اس لیے کہ ہم اور آپ ناچنا عیب سمجھتے ہیں۔ ناچنا نفس پروری کی چیز نہیں۔ روحانیت اور تہذیب کی چیز ہے۔ مگر ہم نے اسے شرمناک بنا رکھا ہے۔ مستورات کو عیش اور حظ کی چیز بتانا اپنی ماں اور بہنوں کی توہین کرنا ہے۔ ہم حقیقت سے اتنی دور پہنچ گئے ہیں کہ ہمیں اس کی اصلی صورت بھی نظر نہیں آتی۔“

دفعتاً ایک نوجوان نے قریب آکر ڈاکٹر صاحب کو سلام کیا، ایک لمبا سا ڈبلا پتلا آدمی تھا۔ چہرہ خشک اور مغموم۔ کپڑے میلے اور بوسیدہ۔ بالوں پر گرد پڑی ہوئی۔ آنکھوں میں ایک دردناک ٹیکسی، اس کی گود میں ایک سال بھر کا بچہ تھا۔ بڑا شوخ لیکن کچھ ڈرا ہوا۔ ڈاکٹر صاحب نے پوچھا۔ ”تم کون ہو؟ مجھ سے کچھ کام ہے؟“

جوان نے ادھر ادھر مشتبہ انداز سے دیکھا۔ گویا ان آدمیوں کے روبرو وہ اپنے متعلق کچھ کہنا نہیں چاہتا اور بولا۔ ”میں تو ٹھاکر ہوں، یہاں سے چھ سات کوس پر ایک گاؤں ہے وہیں رہتا ہوں۔“

ڈاکٹر صاحب نے قیافے سے اسے پہچان لیا اور بولے۔ ”اچھا وہی گاؤں جو سڑک کے پچھم طرف ہے، آؤ میرے ساتھ۔“

ڈاکٹر صاحب اسے لیے ہوئے قریب کے باغیچے میں چلے گئے اور بچ پر بیٹھ کر اس کی طرف ایسی نظروں سے دیکھا کہ اب وہ اس کی داستان سننے کے لیے تیار ہیں۔

جوان نے جھجکتے ہوئے کہا۔ ”اس مقدسے میں جو عورت ہے، وہ اس بچے کی ماں ہے۔ گھر میں ہم دو آدمیوں کے سوا اور کوئی نہیں ہے۔ میں کھیتی باڑی کرتا ہوں وہ بازار سے کبھی کبھی سودا سلف لانے چلی جاتی تھی۔ اس دن وہ بازار سے لوٹ رہی تھی جب یہ واردات ہوئی۔ بس اس دن سے وہ گھر نہیں گئی ورنہ ہم دونوں میں سے ایک یا دونوں کی

جان جاتی۔ اس بچے کے لیے مجھے زیادہ فکر تھی۔ بار بار ماں ماں پکارتا تھا۔ لیکن میں اسے بہلاتا رہتا تھا۔ پہلے تو معلوم ہوتا تھا کہ بچے گا ہی نہیں۔ ایسور کی مرضی تھی۔ رفته رفته ماں کو بھول گیا۔ پہلے میں اس کا باپ تھا اور اب تو ماں باپ دونوں میں ہی ہوں۔ باپ کم ماں زیادہ۔ میں نے دل میں سمجھ لیا تھا کہ وہ کہیں ڈوب مری ہوگی۔

جس دن مجھے خبر ملی کہ لالہ سرکانت کی زکان پر ایک عورت نے دو گوروں کو مار ڈالا تو میں تازہ گیا کہ یہ وہی ہے۔ اس دن سے ہر پیشی پر آتا ہوں اور سب سے پیچھے کھڑا رہتا ہوں۔ کسی سے کچھ کہنے کی ہمت نہیں پڑتی۔ آج میں نے سمجھا اس سے سدا کے لیے نانا ٹوٹ رہا ہے۔ اس لیے بچے کو لیتا آیا کہ اسے دیکھنے کی اسے آرزو نہ رہ جائے۔ آپ لوگوں نے تو کوئی بات اٹھا نہیں رکھی۔ لیکن بھاگ میں جو کچھ لکھا تھا وہ کیسے ملتا۔ آپ سے بس اتنی ہی عرض ہے کہ جج صاحب جب فیصلہ سنا چکیں تو اس سے ایک چھن کے لیے میری ملاقات کرا دیجیے گا۔ میں آپ سے سچ کہتا ہوں بابو جی! کہ اگر وہ بڑی ہو جائے تو میں اس کے چرن دھو دھو کر پیوں اور اسے اپنے گھر کی دیوی سمجھوں۔ بھائی بند اب بھی ناک سکوزیں گے مگر جب آپ ایسے بڑے بڑے آدمی میرے ساتھ ہیں تو مجھے برادری کی پروا نہیں۔“

شانتی کمار نے پوچھا۔ ”جس دن اس کا بیان ہوا۔ تم وہاں تھے؟“
نوجوان نے پر غم آنکھوں سے جواب دیا۔ ”ہاں بابو جی تھا۔ سب کے پیچھے دروازے پر کھڑا رو رہا تھا۔ یہی جی میں آتا تھا کہ دوڑ کر اس کے قدموں سے لپٹ جاؤں اور کہوں متی میں تیرا خادم ہوں۔ تو اب تک میری عورت تھی۔ آج سے میری دیوی ہے۔ متی نے میرے بزرگوں کا نام روشن کر دیا بابو جی اور کیا کہوں۔“

شانتی کمار نے پھر پوچھا۔ ”مان لو آج وہ چھوٹ جائے تو تم اسے گھر لے جاؤ گے؟“
نوجوان نے دردناک لہجے میں کہا۔ ”یہ تو پوچھنے کی بات نہیں ہے۔ میں اسے آنکھوں پر بٹھا کر لے جاؤں گا۔ اور جب تک زندہ رہوں گا اس کا غلام بنا رہوں گا۔“
ایک لمحے کے بعد اس نے بڑے اشتیاق سے پوچھا۔ ”کیا چھوٹنے کی کچھ آشا ہے، بابو جی؟“

شانتی کمار نے کہا۔ ”ادروں کو تو نہیں ہے پر مجھے ہے۔“

نوجوان ڈاکٹر صاحب کے پیروں پر گر کر رونے لگا۔ چاروں طرف مایوسیوں کا شکار ہونے کے بعد آج اسے اُمید کی صورت نظر آئی اور اس کے دل کی ساری کیفیتیں گویا مسرت کے نغمے گانے لگیں اور مسرت جب دل میں نہیں ساتی تو کیا آنکھوں میں آنسو بن کر نہیں نکل آتی؟

موٹر کا ہارن بجے ہی دونوں نے پچھری کی طرف دیکھا جج صاحب آگئے خلقت کا وہ سمندر چاروں طرف سے اُمنڈ کر اجلاس کے سامنے جا پہنچا پھر بھکارن عدالت میں لائی گئی۔ خوشی کے نعرے بلند ہوئے۔ وکیل، بیرسٹر، پولیس، عمال، حکام سبھی آکر اپنی اپنی جگہ بیٹھ گئے۔

جج صاحب نے ایک اڑتی نگاہ سے مجمع کو دیکھا۔ چاروں طرف خاموشی طاری ہو گئی۔ اُن گنت آنکھیں جج صاحب کی طرف تانکنے لگیں۔ گویا کہہ رہی تھیں آپ ہی ہماری قسمت کے مالک ہیں۔

جج صاحب نے صندوق سے ٹائپ کیا ہوا فیصلہ نکالا اور پڑھنے لگے۔ مجمع اور قریب آگیا۔ بیشتر لوگ فیصلے کا ایک حرف بھی نہ سمجھتے تھے۔ مگر کان سب ہی لگائے ہوئے تھے اور سب کے دل دھک دھک کر رہے تھے کہ دیکھو جج صاحب اس کی قسمت کا کیا فیصلہ کرتے ہیں۔

کوئی پندرہ منٹ تک جج صاحب فیصلہ پڑھتے رہے اور مجمع ہمہ تن گوش بنا رہا تھا۔ آخر میں جج کے منہ سے نکلا۔ ”یہ ثابت ہے کہ متی نے ارتکاب جرم کیا۔“ کتنوں ہی کے دل بیٹھ گئے۔ ایک دوسرے کی طرف خطاوار نظروں سے دیکھنے لگے۔ جج نے ٹبلے کو پورا کیا۔ ”لیکن یہ بھی ثابت ہے کہ اس نے یہ خون فوری عقل کی حالت میں کیا۔ اس لیے میں اسے رہا کرتا ہوں۔“

فیصلے کا آخری لفظ مسرت کے طوفانی دلولے میں ڈوب گیا۔ خوشی مہینوں قید فکر میں پڑے رہنے کے بعد آج جو چھوٹی تو چھوٹی ہوئے پھڑپھڑ کی طرح تلا نہیں مارنے لگی۔ لوگ متوالے ہو ہو کر ایک دوسرے کے گلے ملنے لگے۔ احباب میں دھول دھپا ہونے لگا۔ کتنوں ہی نے اپنی اپنی ٹوپیاں ہوا میں اُچھال دیں جو مسخرے تھے انھیں جوتے اُچھالنے کی سوجھی۔ دفعتاً متی ڈاکٹر شانتی کمار کے ساتھ متانت آمیز تہسم سے جگمگاتی ہوئی باہر نکلی۔

گویا کوئی رانی اپنے وزیر کے ساتھ آ رہی ہو۔ مجمع کی وہ ساری مدہوشی اور وحشت غائب ہو گئی۔ رانی کے سامنے کون بے ادبی کر سکتا ہے۔

جشن کا نقشہ پہلے ہی سے تیار تھا۔ گل باری کے بعد منی کے گلے میں پھولوں کا ہار ڈالنا تھا۔ یہ خرچ صاحب کی بیوی کو حاصل ہوا۔ جو اس فیصلے کے بعد مسکود عوام بن چکی تھیں۔ پھر بینڈ بجنے لگا۔ سیوا سستی کے دو سو جوان کیسریے بانے پہنے ہوئے جلوس کے ساتھ چلنے کو تیار تھے۔ قوی انجمن کے خادم بھی خاکی وردیاں پہنے جھنڈیاں لیے جمع ہو گئے۔ دیویوں کی تعداد ایک ہزار سے کم نہ تھی۔ تجویز کی گئی تھی کہ جلوس جنا کے کنارے تک جائے۔ وہاں ایک عظیم الشان جلسہ ہو۔ منی کو شہر کی طرف سے ایک بیش قرار تھیلی نذر کی جائے اور جلسہ برخاست ہو جائے۔ منی کچھ دیر تک سکون کے عالم میں یہ ہنگامہ دیکھتی رہی۔ پھر شائقِ کمار سے بولی۔ ”ڈاکٹر صاحب! آپ لوگوں نے میری جتنی عزت کی میں اس کے لائق نہیں تھی۔ اب میری آپ سے یہی درخواست ہے کہ مجھے ہر دوام یا کسی دوسرے تیرتھ امتحان میں بھیج دیجیے۔ وہاں بھیک مانگ کر اور جاتریوں کی خدمت کر کے دن کاٹوں گی۔ یہ جلوس اور یہ دھوم دھام مجھ جیسی بد نصیب عورت کے لیے شوبھا نہیں دیتا۔ ان سب ہی بھائی بہنوں سے کہہ دیجیے اپنے اپنے گھر جائیں۔ میں خاک میں پڑی ہوئی تھی آپ لوگوں نے مجھے آسمان پر پہنچا دیا۔ اب اس کے اوپر جانے کی مجھ میں طاقت نہیں ہے۔ میرے سر میں چکر آجائے گا۔ مجھے یہیں سے اسٹیشن روانہ کیجیے آپ کے پیروں پڑتی ہوں۔“

شائقِ کمار اس انکسار پر حیرت میں آکر بولے۔ ”یہ کیسے ممکن ہے بہن منی، اتنے مرد عورت جمع ہیں۔ ان کی عقیدت اور محبت کا تو کچھ لحاظ کیجیے۔ ان کی کتنی دل شکنی ہوگی۔ میں تو سمجھتا ہوں کہ یہ لوگ آپ کو چھوڑ کر کبھی نہ جائیں گے۔“

”آپ لوگ میرا سوانگ بنا رہے ہیں۔“

”ایسا نہ کہو۔ بہن! تمہاری عزت کر کے ہم خود عزت پا رہے ہیں اور تمہیں ہر دوام

جانے کی ضرورت کیا ہے۔ تمہارا شوہر تمہیں اپنے ساتھ لینے کے لیے آیا ہوا ہے۔“

منی نے ڈاکٹر صاحب کی طرف تعجب سے دیکھا۔ ”میرا شوہر مجھے اپنے ساتھ لے

جانے کے لیے آیا ہوا ہے۔ آپ نے کیسے جانا؟“

”مجھ سے تھوڑی دیر پہلے ملا تھا۔“

”کیا کہتا تھا؟“

”یہی کہ میں اسے اپنے ساتھ لے جاؤں گا، اور اسے اپنے گھر کی دیوی سمجھوں گا۔“

”اس کے ساتھ کوئی بچہ بھی تھا؟“

”ہاں تمہارا چھوٹا بچہ اس کی گود میں تھا۔“

”بچہ بہت ڈبلا ہو گیا ہوگا؟“

”نہیں ایسا ڈبلا تو نہیں تھا۔“

”خوش بھی تھا؟“

”ہاں خوب ہنس رہا تھا۔“

”میرے سامنے تو رویا نہیں۔“

”اب تو چاہے پاؤں پاؤں چلنے لگا ہوگا؟“

”باپ کی گود میں تھا لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا کہ چلتا ہوگا۔“

”اچھا ان کی کیا حالت تھی۔ بہت ڈبلے ہو گئے ہیں؟“

”ہاں بہت پریشان نظر آتے تھے۔ یہیں کہیں ہوں گے۔ کہو تو تلاش کروں۔ شاید

خود آتے ہوں۔“

مٹی نے ایک لمحے کے بعد دردناک لہجے میں کہا۔ ”نہیں انھیں میرے پاس نہ آنے دیجیے۔ میں آج ہی یہاں سے چلی جاؤں گی۔ شوہر اور بیٹے کی الفت میں پڑ کر ان کا ستیاناس نہ کروں گی۔ یہ دھوم دھام دیکھ کر میرے شوہر مجھے ساتھ لے جانے پر تیار ہو گئے ہوں گے۔ لیکن ان کے دل میں کیا ہے میں جانتی ہوں۔ اب وہ میرے ساتھ رہ کر خوش نہیں رہ سکتے۔ میں اسی قابل ہوں کہ کسی ایسی جگہ چلی جاؤں جہاں مجھے کوئی نہ جانتا ہو۔ وہیں مزدوری کر کے یا بھیک مانگ کر اپنا پیٹ پال لوں گی۔“

وہ ایک لمحہ پچ رہی، شاید دیکھتی تھی کہ ڈاکٹر صاحب کیا جواب دیتے ہیں جب انھوں نے کوئی جواب نہ دیا تو اس نے کانپتی ہوئی لیکن بلند آواز میں مجمع کو مخاطب کیا۔

”بہنو اور بھائیو! آپ نے جتنی میری آؤ بھگت کی ہے اس کے لیے میں آپ کی کہاں تک بڑائی کروں۔ آپ نے ایک ابھانگی کی لاج رکھ لی۔ اب مجھے جانے دیجیے۔ میں اسی

لائق ہوں کہ اپنا کالا منہ چھپائے کسی کو نے میں پڑی رہوں۔ اس لائق نہیں ہوں کہ میری ذرگت کا مہاتم کیا جائے۔“

مجمع نے بہت شور و غل مچایا۔ دیویوں نے سمجھایا۔ معززین نے اصرار کیا، لیکن منی جلوس پر راضی نہ ہوئی۔ آخر مجبور ہو کر ڈاکٹر صاحب نے مجمع کو رخصت کیا۔ اور منی کو موٹر میں بٹھایا۔

منی نے کہا۔ ”اب مجھے کسی دور کے اسٹیشن پر لے چلیے۔ جہاں ایک بھی آدمی نہ ہو۔“

ڈاکٹر صاحب نے ادھر ادھر منتظر آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔ ”اتنی جلدی نہ کرو، بہن، تمہارا شوہر آتا ہوگا۔ جب یہ لوگ رخصت ہو جائیں گے تو وہ ضرور آئے گا۔“

منی نے دل شکن انداز سے کہا۔ ”اب ان سے نہیں ماننا چاہتی بابو جی، کبھی نہیں۔ انھیں اپنے سامنے دیکھتے ہی شاید مارے شرم کے میری جان نکل جائے۔ میں سچ کہتی ہوں میں مرجاؤں گی۔ آپ مجھے یہاں سے جلدی لے چلیے۔ اپنے بچے کو دیکھ کر میرے دل میں ایک ایسی آندھی اٹھے گی کہ دھرم اور پیار سب اس میں اڑ جائیں گے۔ اس موہ میں بھول جاؤں گی کہ میرا کلک اس کی زندگی برباد کر دے گا۔ میرا جی نہ جانے کیسا ہو رہا ہے۔ آپ مجھے یہاں سے جلد لے چلیے میں ان آنکھوں سے اسے نہیں دیکھنا چاہتی۔“

شانتی کمار نے موٹر چلا دی مگر دس بیس ہی گزر گئے ہوں گے کہ منی کا شوہر بچے کو گود میں لیے دوڑتا اور موٹر روکوا! پکارتا چلا آتا تھا۔ منی کی اس پر نظر پڑی۔ اس نے موٹر کی کھڑکی سے سر نکال کر ہاتھ سے منع کرتے ہوئے چلا کر کہا۔ ”نہیں نہیں تم مت آؤ، میرے پیچھے مت آؤ۔ ایٹور کے لیے مت آؤ۔“

پھر اس نے دونوں بازو پھیلا دیئے گویا بچے کو گود میں لے رہی ہو۔ اور غش کھا کر بکر پڑی۔ شانتی موٹر تیزی سے چلا رہا تھا۔ نوجوان ٹھاکر بچے کو لیے کھڑا رو رہا تھا۔ اور کئی ہزار آدمی موٹر کی طرف تک رہے تھے۔“

(۱۳)

منی کے بری ہونے کی خبر آنا فنا سارے شہر میں پھیل گئی۔ ایسے خاطر خواہ فیصلے کی امید بہت کم آدمیوں کو تھی۔ کوئی کہتا تھا کہ جج صاحب کی بیوی نے شوہر سے لڑکر یہ

فیصلہ کر لیا ہے۔ روٹھ کر میکے چلی جا رہی تھی۔ بیوی جب کسی بات پر اڑ جائے تو شوہر مجبور ہو جاتا ہے۔ کچھ لوگوں کا خیال تھا سرکار نے جج صاحب کو حکم دے کر یہ فیصلہ لکھوایا ہے۔ کیونکہ بھکارن کو سزا دینے سے شہر میں فساد ہو جانے کا اندیشہ تھا۔ امرکانت اس وقت جشن اور دعوت کے انتظام میں مصروف تھا۔ مگر یہ خبر پاکر ذرا دیر کے لیے سب کچھ بھول گیا۔ اور اس فیصلے کی ساری کارگزاری خود لینے لگا۔ گھر میں جا کر راما دیوی سے بولا۔ ”آپ نے دیکھا اماں جی۔ میں کہتا نہ تھا کہ مٹی کو بری کرا کے دم لوں گا! وہی ہوا، دکیوں اور گواہوں کے ساتھ کتنا سرمغزن کرنا پڑا ہے کہ میرا دل ہی جانتا ہے۔“ باہر آکر دوستوں سے اور سامنے کے دکانداروں سے بھی اس نے یہی ڈینگ ماری۔

ایک دوست نے کہا۔ ”مگر عورت ہے ذہن کی پکٹی۔ شوہر کے ساتھ نہ گئی نہ گئی، بے چارہ بیروں پڑتا رہ گیا۔“ امرکانت نے بزرگانہ گلہ مندی کے ساتھ کہا۔ ”جو کام خود نہ دیکھو وہی چوہٹ ہو جاتا ہے۔ میں تو ادھر بھنس گیا۔ ادھر کسی سے اتنا بھی نہ ہوسکا کہ اس عورت کو سمجھاتا۔ میں ہوتا تو مجال تھی کہ یوں چلی جاتی۔ میں جانتا کہ یہ حال ہوگا تو سارے کام چھوڑ کر چلا جاتا اور اسے سمجھاتا۔ میں تو سمجھتا تھا کہ ڈاکٹر صاحب اور بیسیوں آدمی ہیں۔ میرے نہ رہنے سے ایسا کیا گئی کا گھڑا لڑھکا جاتا ہے لیکن وہاں کسی کو کیا پروا۔ نام تو ہو گیا کام ہو یا جہنم میں جائے۔“

لالہ سرکانت نے جشن اور دعوت میں بڑی فیاضی سے کام لیا۔ وہی امرکانت جو ان دور از کار رسوم کی برائیاں کرتے کبھی نہ تھکتا تھا۔ اب منہ تک نہ کھولتا۔ بلکہ اُلٹے اور بڑھاوے دیتا تھا۔ جو اہل قدرت ہیں وہ ایسے موقعوں پر نہ خرچ کریں تو کب کریں۔ دولت زینت یہی ہے۔ ہاں گھر پھونک تماشا نہ دیکھنا چاہیے۔

امرکانت کو اب گھر سے خاص دل بستگی ہوتی جاتی تھی۔ یونیورسٹی تو جانے لگا تھا۔ لیکن جلسوں اور سبھاؤں سے جی چراتا تھا۔ اب اسے لین دین پر اتنا اعتراض نہ تھا۔ شام سویرے دکان پر آ بیٹھتا اور بڑی تنہائی سے کام کرتا۔ طبیعت جزسی کی طرف مائل ہو گئی تھی۔ خستہ حالوں پر اُسے اب بھی رحم آتا تھا۔ لیکن اب وہ دکان کی بندھی ہوئی کوڑیوں سے تجاوز نہ کرتا۔ اس تھکے سے شیرخوار نے اونٹ کی ننھی سی نکیل کی طرح اس کی زندگی کی باگ ڈور اپنے ہاتھ میں لی تھی۔ شمع ضمیر کے سامنے ایک پتنگ نے آکر اس کی شعاعوں

پر پردہ ڈال دیا تھا۔

تین مہینے گزر گئے۔ شام کا وقت تھا بچے پالنے میں سو رہا تھا۔ سکھدا ہاتھ میں پنکھا لیے ایک مونڈھے پر بیٹھی ہوئی تھی۔ زرد لاغر اندام حاملہ مادریّت کے شکفتہ جلال سے جیسے کھل اُٹھی تھی اس کے حسن میں دوشیرگی کی شوخی نہ تھی۔ ماں کا متین، آسودہ اور پُر غرور انداز تھا۔

امرکانت کالج سے سیدھا گھر آیا اور بچے کو فکر مند نظروں سے دیکھ کر بولا۔ ”اب تو بخار نہیں ہے۔“

سکھدا نے آہستہ سے بچے کے ماتھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”نہیں اس وقت تو نہیں معلوم ہوتا۔ ابھی گود میں سو گیا تھا تو میں نے بٹا دیا۔“

امر نے اپنے کرتے کا بن کھولتے ہوئے کہا۔ ”میرا تو آج وہاں بالکل جی نہ لگا۔ میں تو ایٹور سے یہی دعا کرتا ہوں کہ مجھے دنیا کی کسی چیز کی آرزو نہیں ہے۔ بس یہ بچہ خیریت سے رہے۔ دیکھو کیسا مسکرا رہا ہے۔“

سکھدا نے میٹھی سرزنش کے ساتھ کہا۔ ”تم ہی نے دیکھ دیکھ کر نظر لگا دی ہے۔“

”میرا جی تو چاہتا ہے اس کا بوسہ لے لوں۔“

”نہیں، سوتے ہوئے بچے کا بوسہ نہیں لینا چاہیے۔“

دفعتاً کسی نے ڈیوڑھی میں آکر پکارا۔ امر نے جاکر دیکھا تو بڑھیا پٹھانی لٹھیا کے سہارے کھڑی ہے۔ بولا۔ ”آؤ بڑی بی! تم نے سنا ہوگا، گھر میں بچہ ہوا ہے۔“

بڑھیا نے اندر آکر کہا۔ ”اللہ کرے جگ جگ جیے اور میری عمر پائے۔ کیوں بیٹا! سارے شہر کو نیوتا ہو اور ہم پوچھے تک نہ گئے۔ کیا ہمیں سب سے غیر تھے۔ اللہ جانتا ہے جس دن یہ خوش خبری سنی دل سے یہی دعا نکلی کہ بچے کی عمر دراز ہو۔“

امر نادام ہو کر بولا۔ ”ہاں یہ غلطی مجھ سے ہوئی۔ پٹھانی معاف کرو، آؤ بچے کو دیکھو آج اسے نہ معلوم کیوں بخار آگیا ہے۔“

بڑھیا دبے پاؤں آنگن سے ہوتی ہوئی سامنے کے برآمدے میں پہنچی۔ اور بہو کو دعائیں دیتی ہوئی بچے کو دیکھ کر بولی۔ ”کچھ نہیں بیٹا نظر کا فساد ہے۔ میں ایک تعویذ دیے۔ دیتی ہوں اللہ چاہے گا تو ہنسنے کھیلنے لگے گا۔“

سکھدا نے انکسار سے بڑھیا کے پیروں کو آنچل سے چھوا، اور بولی۔ ”چار دن بھی اچھا نہیں رہتا ماما، گھر میں کوئی بڑی بوڑھی تو ہے نہیں، میں کیا جانوں کیسے کیا ہوتا ہے۔ میری لمٹاں ہیں مگر وہ روز تو یہاں نہیں آسکتیں، نہ میں ہی روز ان کے پاس جاسکتی ہوں۔“ بڑھیا نے پھر دعائیں دیں اور بولی۔ ”جب کوئی ضرورت پڑے تو مجھے بلا لیا کرو بیٹا! میں اور کس دن کے لیے جیتی ہوں۔ ذرا تم میرے ساتھ چلو بھیا تعویذ دے دوں۔“

بڑھیا نے اپنے شلوکے کی جیب سے ایک ریشمی کمرتا اور ٹوپی نکالی اور بچے کے سر ہانے رکھتی ہوئی بولی۔ ”یہ میرے لال کی نذر ہے۔ بہو اسے منظور کرو۔“ میں اور کس لائق ہوں۔ کیونکہ کئی دن سے سی کر رکھے ہوئے تھی۔ چلا نہیں جاتا تھا۔ آج بڑی ہمت کر کے آئی ہوں۔“

سکھدا کے پاس رشتے داروں کے یہاں سے بدھاوے میں آئے اچھے اچھے کپڑے رکھے ہوئے تھے۔ لیکن اس پر خلوص تھے سے اس کے دل کو جو مسرت ہوئی اور کسی سے بھی نہ ہوئی تھی۔ کیونکہ اس میں امارت کا غرور، نمود کی خواہش یا رواج کی خشکی نہ تھی۔

بڑھیا چائے لگی تو سکھدا نے ایک پوٹلی میں اسے تھوڑی سی مٹھائی دی۔ پان کھلائے اور بروٹھے بنک، اسے رخصت کرنے آئی۔ امرکانت نے باہر آکر یکہ لیا اور بڑھیا کے ساتھ ساتھ بیٹھ کر تعویذ لینے چلا۔ گنڈے، تعویذ، جنتر منتر پر اسے اعتقاد نہ تھا۔ لیکن بزرگوں کی دعا بہ تھا، اور اس تعویذ کو وہ محض دعا سمجھ رہا تھا۔

راتے میں بڑھیا نے کہا۔ ”میں نے تم سے کچھ کہا تھا بیٹا وہ تم بھول گئے؟“

امر بیچ بھول گیا تھا۔ شرماتا ہوا بولا۔ ”ہاں اماں مجھے یاد نہیں آئی معاف کرو۔“

”وہی کیونکہ کے بارے میں۔“

امر نے ہاتھ ٹھونک کر کہا۔ ”بالکل خیال نہ رہا لمٹاں بالکل!“

”تو اب خیال رکھنا بیٹا! میرے اور کون بیٹھا ہوا ہے جس سے کہوں، ادھر کیونکہ نے اور کئی رومال بنائے ہیں۔ کئی ٹوپوں کے پتے بھی کاڑھے ہیں۔ مگر جب چیز بکتی نہیں تو دل نہیں بڑھتا۔“

”مجھے وہ چیزیں دے دو میں بکوا دوں گا۔“

”تصمیم تکلیف ہوگی۔“

”کوئی تکلیف نہیں، اس میں کاہے کی تکلیف۔“

بڑھیا امرکانت کو گھر کے اندر نہ لے گئی، ادھر اس کی حالت اور خراب ہو گئی تھی۔ روٹیوں کے بھی لالے تھے۔ گھر کی ایک ایک انگلی زمین پر افلاس کا نقش کھینچا ہوا تھا۔ ایسے گھر میں امر کو کیا لے جائے۔ بڑھاپا بے تکلف ہونے پر بھی بے شرم نہیں ہوتا۔ وہ اسے پکے پر چھوڑ کر اندر گئی اور ایک لمحے میں تعویذ اور رومالوں کی پتی لے کر آ پہنچی۔

”تعویذ اس کے گلے میں باندھ دینا۔ پھر کل مجھ سے حال کہنا۔“

”کل میری تعطیل ہے دوچار دوستوں سے تذکرہ کروں گا، ممکن ہوا تو شام تک

آ جاؤں گا۔“

گھر آ کر امر نے تعویذ بچے کے گلے میں باندھا اور دکان پر جا بیٹھا۔

”اللہ جی نے پوچھا۔“ کہاں گئے تھے؟ دکان کے وقت کہیں مت جایا کرو۔“

امر نے معذرت کی۔ ”آج پٹھانی آگئی تھی اس نے بچے کے لیے ایک تعویذ دینے کو کہا تھا وہی لینے چلا گیا تھا۔“ اللہ جی نے اس کی طرف مطمئن نظروں سے دیکھا اور مزا لے کر بولے۔ ”اب تو اچھا معلوم ہوتا ہے۔ بد معاش نے میری مونچھیں پکڑ کر کھینچ لیں۔ میں بھی بچا کو کس کر ایک گھونسا دیا۔ ہاں خوب یاد آیا تم بیٹھو میں ذرا شاستری کے پاس سے جنم پتر لیتا آؤں۔ آج انھوں نے دینے کا وعدہ کیا تھا۔“ اللہ جی چلے گئے تو امرکانت گھر میں پہنچا اور بچے کو گود میں لے کر بولا۔

”کیوں جی تم ہمارے باپ کی مونچھیں اکھاڑتے ہو؟ خبردار جو پھر ان کی مونچھیں

چھوئیں، نہیں تو دانت توڑ دوں گا۔“

بچے نے ان کی ناک پکڑ لی اور جیسے ہنومان نے سورج کو نگل لیا تھا اسی طرح اس کو نگلنے کی کوشش کرنے لگا۔

سکھدا ہنس کر بولی۔ ”پہلے اپنی ناک بچاؤ۔ پھر باپ کی مونچھیں بچانا۔“

سلیم نے اتنے زور سے پکارا کہ سارا گھر ہل گیا۔

امرکانت نے باہر آ کر کہا۔ ”تم بڑے شیطان ہو یار، ایسا چلائے کہ میں گھبرا گیا۔

کدھر سے آرہے ہو، اک کمرے میں چلو۔“

دونوں بغل والے کمرے میں گئے۔ سلیم نے رات ایک غزل کہی تھی وہی سنانے آیا

تھا۔ غزل کہہ لینے کے بعد جب تک وہ امر کو سنا نہ لے اسے چین نہ آتا تھا۔
 امر نے کہا۔ ”مگر میں تعریف نہ کروں گا سمجھ لو۔“
 سلیم نے ہاتھ دکھا کر کہا۔ ”شرط تو جب ہے کہ تم تعریف نہ کرنا چاہو۔ جب بھی
 کرو۔“

یہ دنیائے الفت میں ہوا کرتا ہے رونے دو
 تمہیں ہنسنا مبارک ہو کوئی روتا ہے رونے دو
 امر نے جھوم کر کہا۔ ”لاجواب شعر ہے بھی، بناوٹ نہیں ہے دل سے کہتا ہوں
 کتنی مجبوری و مایوسی ہے واہ۔“
 سلیم نے دوسرا شعر پڑھا۔

قسم لے لو جو شکوہ ہو تمہاری بے وفائی کا
 کیے کو اپنے روتا ہوں مجھے جی بھر کے رونے دو
 امر نے کہا۔ ”غضب کا درد ہے، رو گئے کھڑے ہو گئے۔“
 اسی طرح سلیم نے پوری غزل سنائی اور امر نے جھوم جھوم کر سنی۔
 پھر باتیں ہونے لگیں۔ امر نے پٹھانی کے رومال دکھانے شروع کیے۔
 ”ایک بڑھیا رکھ گئی ہے۔ غریب عورت ہے۔ جی چاہے دو چار لے لو۔“
 سلیم نے رومالوں کو دیکھ کر کہا۔ ”چیز تو اچھی ہے، لاؤ ایک درجن لیتا جاؤں۔ کس
 نے بنائے ہیں؟“

”اسی بڑھیا کی ایک پوتی ہے۔“
 ”اچھا وہی تو نہیں جو ایک بار کچھری، بگلی کے مقدمے میں گئی تھی۔ معشوق تم نے
 اچھا چھانٹا۔“

امراکانت نے اپنی صفائی پیش کی۔ ”قسم لے لو جو میں اس کی طرف دیکھا بھی ہو۔“
 ”مجھے قسم لینے کی ضرورت نہیں، وہ مبارک ہو۔ میں تمہارا رقیب بننا نہیں چاہتا۔
 رومال کتنے درجن کے ہیں؟“
 ”جو مناسب سمجھو دے دو۔“

”اس کی قیمت کاری کر پر منحصر ہے، اگر اس حسینہ نے بنائے ہیں تو فی رومال پانچ

روپے۔ بڑھیا نے یا کسی اور نے بنائے ہیں تو فی رومال پانچ روپے دے دوں گا۔ شرط یہ ہے

”تم مذاق کرتے ہو، تمہیں لینا منظور نہیں۔“

”پہلے یہ بتاؤ کس نے بنائے ہیں؟“

”بنائے تو ہیں سکیں ہی نے۔“

”اچھا، ان کا نام سکیں ہے۔ تو میں فی رومال پانچ روپے دے دوں گا۔ شرط یہ ہے کہ تم مجھے ان کا گھر دکھا دو۔“

ہاں شوق سے لیکن اگر تم نے کوئی شرارت کی تو میں تمہارا جانی دشمن ہو جاؤں گا۔ ہمدرد بن کر چلتا ہو تو چلو۔ میں تو چاہتا ہوں اس کی کسی بھلے مانس سے شادی ہو جائے۔ ہے کوئی تمہاری نگاہ میں ایسا آدمی، بس یہی سمجھ لو کہ اس کی تقدیر کھل جائے گی۔ میں نے ایسی حیا دار اور سلیقہ شعار لڑکی نہیں دیکھی۔

سلیم نے مسکرا کر کہا۔ ”معلوم ہوتا ہے تم خود اس پر رنجھ چکے ہو۔ مگر حسن میں وہ تمہاری بیوی کے تلوے کے برابر بھی نہیں۔“

امرکانت نے مبصرانہ انداز سے کہا۔ ”عورت میں صورت ہی سب سے زیادہ قابل تعریف چیز نہیں ہے، بھائی جان! میں تم سے سچ کہتا ہوں اگر میری شادی نہ ہوئی ہوتی اور مذہب ہمارے درمیان حائل نہ ہوتا تو میں اس سے شادی کر کے اپنے کو خوش نصیب سمجھتا۔“

یہ تو میں خود نہیں سمجھ رہا ہوں، شاید اس کا بھولاپن ہو۔ تم خود کیوں نہیں کر لیتے۔ میں کہہ سکتا ہوں کہ اس کے ساتھ تمہاری زندگی جنت بن جائے گی۔

سلیم نے مشتبہ انداز سے کہا۔ ”میں نے اپنے دل میں جس عورت کا نقشہ کھینچ رکھا ہے وہ کچھ اور ہی ہے شاید ویسی عورت میری خیالی دنیا کے باہر کہیں ہوگی بھی نہیں۔ میری نگاہ میں ایسا کوئی آدمی آئے گا تو بتاؤں گا۔ اس وقت تو یہ رومال لیے لیتا ہوں، پانچ روپے سے کیا کم دوں۔ سکیں سلائی کا کام بھی کر لیتی ہوگی؟ مجھے امید ہے میرے گھر سے اسے کافی کام مل جائے گا۔ اور تمہیں بھی ایک دوستانہ صلاح دیتا ہوں۔ میں تم سے بدگمان نہیں ہوں لیکن وہاں زیادہ آمد و رفت نہ رکھنا ورنہ بدنام ہو جاؤ گے۔ تم چاہے کم بدنام ہو لیکن اس غریب کی تو زندگی ہی خراب ہو جائے گی۔ ایسے بھلے آدمیوں کو یہاں کی نہیں

ہے جو اس معاملے کو مذہبی رنگ دے کر تمہارے پیچھے پڑ جائیں گے۔ اس کی مدد تو کوئی نہ کرے گا لیکن تمہارے اوپر انگلی اٹھانے والے بہترے نکل آئیں گے۔“

امرکانت کے مزاج میں حد درجہ خصل تھا۔ لیکن اس وقت وہ برہم ہو گیا۔ بولا۔ ”مجھے ایسے کہنے آدمیوں کی پرواہ نہیں ہے۔ اپنا دل صاف ہو تو کسی بات کا غم نہیں۔“

سلیم نے ذرا بھی بُرا نہ مان کر کہا۔ ”تم ضرورت سے زیادہ سیدھے ہو یا! مجھے خوف ہے کسی آفت میں نہ پھنس جاؤ۔“

دوسرے دن امرکانت نے دکان بڑھائی اور جیب میں پانچ روپے رکھے، پٹھانی کے گھر جا پہنچا۔ وہ سوچ رہا تھا سیکنے روپے پا کر کتنی خوش ہوگی۔

اندر سے آواز آئی ”کون ہے؟“

امرکانت نے اپنا نام بتلایا۔

دروازہ فوراً کھل گیا اور امرکانت نے اندر قدم رکھا۔ مگر چاروں طرف اندھیرا چھایا ہوا تھا، پوچھا ”آج چراغ نہیں جلایا اماں؟“

سیکنہ آہستہ سے بولی ”تیل تو ہے۔“

”پھر چراغ کیوں نہیں جالایا کیا دیا سلائی نہیں ہے؟“

”دیا سلائی بھی ہے۔“

”تو پھر چراغ جلاؤ۔ کل جو رومال لے گیا تھا وہ پانچ روپے میں پک گئے ہیں۔ یہ روپے بے لو جھٹ پٹ چراغ جلاؤ۔“

سیکنہ نے کوئی جواب نہ دیا۔ اس کی سسکیوں کی آواز سنائی دی۔

امر نے چونک کر پوچھا۔ ”کیا بات ہے سیکنے! تم روکیوں رہی ہو؟“

سیکنہ نے سسکتے ہوئے کہا۔ ”کچھ نہیں آپ جانیے، میں اماں کو روپے دے دوں

گی۔“

امر نے بے قرار ہو کر کہا۔ ”جب تک تم بتا نہ دوگی میں نہ جاؤں گا۔ تیل نہ ہو میں لا دوں، دیا سلائی نہ ہو میں لا دوں۔ کل ایک لیمپ لیتا آؤں گا۔ ڈبیا کے سامنے بیٹھ کر کام کرنے سے آنکھیں خراب ہو جاتی ہیں۔ چلتے وقت یاد ہی نہ رہی ورنہ مارچ لیتا آتا۔ گھر کے آدمی سے کیا پردہ۔ میں کہیں غیر سمجھتا تو اس طرح بار بار کیوں آتا۔“

سکینہ سامنے کے سائبان میں جا کر بولی۔ ”میرے کپڑے گیلے ہیں۔ آپ کی آواز سن کر میں نے چراغ بجھا دیا۔“

”تو گیلے کپڑے کیوں پہن رکھے ہیں؟“

”کپڑے میلے ہو گئے تھے۔ صابن لگا کر رکھ دیئے تھے اب اور کچھ نہ پوچھیے۔ کوئی دوسرا ہوتا تو میں دروازہ نہ کھولتی۔“

امراکانت کلیجہ سوس کر رہ گیا۔ اُف اتنا افلاس، پہننے کو کپڑے تک نہیں اور کل پٹھانی اس کے یہاں بدھادے میں ریشمی کپڑے لے کر گئی تھی۔ اس افلاس میں یہ وضع داری۔ دو روپے سے کیا کم خرچ ہوئے ہوں گے۔ دو روپے میں دو پاجامے بن سکتے تھے۔ ان غریبوں کا حوصلہ کتنا بلند ہے، کتنا وسیع۔ رسوم کے لیے بھی کس حد تک قربانیاں کرنے کو تیار رہتے ہیں۔

اس نے درد سے کانپتے ہوئے لہجے میں سکینہ سے کہا۔ ”تم چراغ جلا لو میں ابھی آتا ہوں۔“

چوک تک وہ ہوا کی رفتار سے گیا مگر بازار بند ہو چکا تھا۔ اب کیا کرے۔ سکینہ اب تک گیلے کپڑے پہنے بیٹھی ہوگی۔ آج دکان داروں نے اتنی جلد کیوں دکائیں بند کر دیں۔ ابھی تو ایسی دیر نہیں ہوئی۔

وہ اسی رفتار سے گھر چلا۔ سکھدا کے پاس پچاس ساڑیاں ہیں۔ کیا ان میں وہ دو ساڑیاں نہ دے گی۔ مگر وہ پوچھے گی کیا کر دے گا۔ صاف صاف کہنے سے تو شاید وہ بدگمان ہو جائے۔ نہیں اس وقت صفائی پیش کرنے کا موقع نہ تھا۔ سکینہ اس وقت گیلے کپڑے پہنے اس کا انتظار کر رہی ہوگی۔ سکھدا نیچے تھی وہ دبے پاؤں اوپر چلا گیا۔ صندوق کھولا اور اس میں سے چار ساڑیاں نکال کر دبے پاؤں چل دیا۔

سکھدا نے پوچھا۔ ”اب کہاں جا رہے ہو، کھانا کیوں نہیں کھا لیتے؟“

امر نے بروٹھے میں آکر جواب دیا۔ ”ابھی آتا ہوں۔“

کچھ دور جانے پر اس نے سوچا۔ کل کہیں سکھدا نے اپنا صندوق کھولا اور اسے ساڑیاں نہ ملیں تو بڑی مشکل پڑے گی۔ نوکروں کے سر ہو جائے گی۔ کیا اس وقت وہ یہ کہنے کے لیے تیار ہو جائے گا کہ وہ ساڑیاں میں نے غریب عورت کو دے دیں۔ نہیں اس

میں اتنی جرأت نہیں ہے۔ تو کیا ساڑیاں لے جا کر رکھ دے؟ مگر وہاں سیکنہ گیلیے کپڑے پہنے بیٹھی ہوگی۔ پھر خیال آیا سیکنہ ان ساڑیوں کو پا کر کتنی خوش ہو جائے گی۔ اس خیال نے اسے متوالا کر دیا۔ وہ جلد جلد قدم بڑھاتا ہوا سیکنہ کے گھر جا پہنچا۔

سیکنہ نے اس کی آواز سنتے ہی دروازہ کھول دیا۔ چراغ جل رہا تھا۔ سیکنہ نے اتنی دیر میں آگ جلا کر کپڑے خشک کر لیے تھے اور کرتا پاجامہ پہنے اوڑھنی اوڑھے کھڑی تھی۔ امر نے ساڑیاں چارپائی پر رکھ دیں اور بولا۔ ”بازار میں نہ ملیں گھر جانا پڑا۔ ہمدردوں سے پردہ نہ رکھنا چاہیے۔“

سیکنہ نے ساڑیوں کو لے کر دیکھا اور شرمائی ہوئی بولی۔ ”بابو جی۔ آپ ناحق ساڑیاں لائے، اماں دیکھیں گی تو جل اٹھیں گی۔ پھر شاید آپ کا آنا بھی مشکل ہو جائے۔ آپ کی شرافت اور ہمدردی کی جتنی تعریف کرتی تھیں اس سے میں نے کہیں زیادہ پایا۔ مگر یہی مناسب ہے کہ آپ یہاں زیادہ نہ آیا کریں۔ نہیں خواہ مخواہ لوگوں کو شبہ ہوگا۔ میری وجہ سے کوئی آپ پر شبہ کرے یہ مجھے گوارا نہیں۔“

آواز کتنی میٹھی تھی۔ انداز میں کتنا افسار، کتنا اعتماد، کتنا اپنا پن اور اس کے ساتھ ہی کتنی دوراندیشی۔ لیکن اگر بڑھیا اس بے لوث ہمدردی کو شبہ کی نظر سے دیکھے تو یقیناً اس کا آنا جانا بند ہو جائے گا۔ اس نے اپنے دل کو ٹٹول کر دیکھا اس قسم کے شبہ کا کوئی سبب ہے۔ اس کا دل صاف تھا، نفس کی تحریک کا شائبہ بھی نہ تھا۔ پھر بھی اس دروازے کا بند ہو جانا ایک ایسا امکان تھا جس نے اسے متوحش کر دیا۔ اس کی پامال اور محکوم بشریت یہیں اپنی فطری صورت میں نمودار ہو سکتی تھی۔ سکھدا کی شوکت، امارت اور آزاد روی جیسے اس کے سر پر سوار رہتی تھی۔ اس کے برعکس سیکنہ اس کی خودداری کو متحرک کرتی تھی۔ اس کا حسنِ عمل سیکنہ کی معصومیت کو اس طرح اپنے سائے میں لینا چاہتا تھا کہ اسے ہوا بھی نہ لگے۔ سکھدا اس کا دفتر تھی، سیکنہ اس کا گھر۔ وہاں خادم تھا یہاں مخدوم۔ اس نے ساڑیاں اٹھالیں اور دردمند لہجے میں بولا۔ ”اگر یہ اندیشہ ہے تو میں اُن ساڑیوں کو لیے جاتا ہوں۔ لیکن کہہ نہیں سکتا کہ مجھے اس کا کتنا رنج ہے۔ رہا میرا آنا جانا اگر تمھاری منشا یہ ہے کہ میں نہ آؤں تو میں بھول کر بھی نہ آؤں گا۔ لیکن دوسروں کی انگشت نمائی کی مجھے پروا نہیں۔“

سکینہ نے عاجزی کے ساتھ کہا۔ ”بابو جی! میں ہاتھ جوڑتی ہوں آپ میری جانب سے بدگمان نہ ہوں۔ آپ کی عنایتوں نے مجھ میں ایک ایسی امنگ بھر دی ہے جسے میں ایک طرح کا نشہ کہہ سکتی ہوں۔ ان سے میری تاریک زندگی میں رونق پیدا ہو گئی ہے۔ لیکن بدگوئی سے ڈرنا ہی پڑتا ہے۔“

”میں بدگوئی سے نہیں ڈرتا سکینہ! رتنی بھر بھی نہیں۔“

لیکن ایک لمحے میں وہ صورت حال سمجھ گیا اور بولا۔ ”مگر تم ٹھیک کہتی ہو، دنیا چاہے اور کچھ نہ کرے مگر بدنام تو کر ہی سکتی ہے۔“

دونوں ایک منٹ تک خاموش بیٹھے رہے تب امر نے کہا۔ ”تھوڑے سے اور رومال بنا لینا۔ میں کپڑا بھیجوا دوں گا۔“ اس نے ساڑیاں اٹھا لیں اور باہر نکل آیا۔ سکینہ نے اس کا چہرہ دیکھا معلوم ہوتا تھا رویا ہی چاہتا ہے۔ اس کے جی میں آیا ساڑیاں اس کے ہاتھ سے لے کر چھاتی سے لگا لے۔ مگر شرم نے ہاتھ نہ اٹھانے دیا۔ امريوں لوکھڑاتا ہوا دروازے سے باہر نکلا گویا اب گرا، اب گرا۔

(۱۴)

امرکانت کی طبیعت پھر گھر سے اُچاٹ ہونے لگی۔ سکینہ اس کی آنکھوں میں بسی ہوئی تھی۔ سکینہ کے یہ الفاظ اس کے کالوں میں گونج رہے تھے۔ ”میں اپنے دل میں ایسی طاقت ایسی امنگ پاتی ہوں۔“ یہ الفاظ اس کے مردانہ احساس کو غرور آمیز مسرت سے پُر کر دیتے تھے۔ اس کی طبیعت پھر ذکاں سے نفرت کرنے لگی۔ ایک حسینہ کی بے نفس دل جونیوں اور حیا دارانہ اکھار کا مزا پا جانے کے بعد اب سکھدا کی مصلحت اندیشیاں اسے بوجھ بن گئیں۔ وہاں ہرے ہرے پتوں میں روکھی پھینکی چیزیں تھیں۔ یہاں سونے چاندی کے تھالوں میں انواع و اقسام کی لطیف غذائیں، پر اُس میں خلوص تھا اور اس میں نمود و نمائش، وہ خلوص اسے اپنی جانب کھینچتا تھا۔ یہ نمائش اسے اپنی طرف سے ہٹاتی تھی۔ بچپن ہی میں وہ ماں کی محبت سے محروم ہو گیا تھا۔ زندگی کے پندرہ سال اس نے ناخوش گوار حالات میں بسر کیے تھے۔ کبھی ماں ڈانٹتی، کبھی باپ گڑبڑاتا۔ محض نینا کی ہمدردی اس کے مجرد دل پر مرہم رکھتی تھی۔ سکھدا بھی آئی تو وہی تحکم اور تمکنت لے کر۔ امر کا تشنہ کام دل کسی پیاسے طائر کی طرح محبت کا یہ ٹھنڈا سا یہ دیکھ کر اس کے نیچے آبیٹھا۔

اور وہاں ٹھنڈا سا یہ بھی تھا، پانی بھی تھا۔ طائر وہیں رم جائے تو تعجب کیا۔ اس دن سیکھ کا دل شکن افلاس دیکھ کر اس کے دل کو چوٹ لگی تھی۔ وہ شورش جو کچھ دنوں سے فرد ہو گئی تھی پھر بیدار ہوئی۔ وہ دھرم کے پیچھے لاکھی لے کر دوڑنے لگا۔ ثروت کی سخت گیریوں کا اسے بچپن ہی سے تجربہ ہوتا آتا تھا۔ مذہب کی بندشیں اس سے کہیں سخت، کہیں ناقابلِ برداشت اور کہیں مہمل تھیں۔ مذہب کا کام دنیا میں اتحاد اور اتفاق پیدا کرنا ہوتا چاہیے۔ یہاں مذہب نے عناد اور افتراق پیدا کر دیا ہے۔ کھانے پینے میں، رسم و رواج میں مذہب کیوں مداخلت کرتا ہے۔ میں چوری کروں، خون کروں، دغا کروں، مذہب مجھ سے باز پرس نہیں کر سکتا۔ اچھوت کے ہاتھ سے پانی لے لوں مذہب کی نگاہ میں گناہ گار ہو گیا۔ اچھا مذہب ہے۔ ہم مذہب کے دائرے سے باہر کسی سے روحانی تعلق بھی قائم نہیں کر سکتے۔ اس مذہب نے روح کے ساتھ اخلاص و محبت کو بھی جکڑ رکھا ہے۔ یہ مذہب نہیں مذہب کا سوانگ ہے۔

امراکانت اسی ادھیڑن میں پڑا رہتا۔ بڑھیا ہر مہینے اور کبھی کبھی مہینے میں دو تین بار رومالوں کی پونٹیاں بنا کر لاتی اور امر اسے منہ مانگے دام دے کر لے لیتا۔ راما دیوی اس کے جیب خرچ کے لیے جو روپے دیتیں وہ سب ان ہی رومالوں کی نذر ہوتے۔ سلیم بھی اس کاروبار میں اس کا شریک تھا۔ ان کے دوستوں میں ایسا کوئی نہ تھا جس نے ایک آدھ درجن رومال نہ خریدے ہوں۔ سلیم کے گھر سے سلائی کا کام بھی مل جاتا۔ بڑھیا کا سکھدا اور راما سے بھی ربط ضبط ہو گیا تھا۔ ان سے چکن کی سازیاں اور چادریں بنانے کا کام بھی ملنے لگا۔ لیکن اس دن سے امر بڑھیا کے گھر نہ گیا۔ کئی بار مضبوط ارادہ کر کے گھر سے چلا۔ لیکن آدھے راستے سے لوٹ آیا۔

کالج میں ایک بار مذہب پر مباحثہ ہوا۔ امر نے اس موقع پر جو تقریر کی اس نے سارے شہر میں دھوم مچا دی۔ وہ انقلاب ہی میں ملک کی نجات سمجھتا تھا۔ ایسے انقلاب میں جو عالم گیر ہو۔ جو زندگی کے غلط اصولوں کا، مہلک رسوم کا اور بندشوں کا خاتمہ کر دے۔ جو ایک نئے دور کا حامل ہو۔ ایک نئی دنیا آباد کرے۔ جو مٹی کے اُن گنت دیوتاؤں کو توڑ پھوڑ کر زمین دوز کر دے، جو انسان کو ثروت اور مذہب کی بنیادوں پر تکنے والے نظام حکومت سے آزاد کر دے۔ اس کے جسم کے ایک ایک ذرے سے انقلاب انقلاب کی صدا

نکلتی رہتی تھی۔ لیکن صلح پسند ہندو سماج اس وقت تک کسی سے روک ٹوک نہیں کرتا جب تک کہ اس کے معاشرتی نظام پر علانیہ ضرب نہ پہنچائی جائے۔ کوئی انقلاب نہیں، انقلاب کے بادا کی تعلیم کیوں نہ دے۔ اسے خبر نہیں ہوتی لیکن تقریر کے حدود سے باہر عمل کے میدان میں کسی نے پاؤں بھی نکالا اور مذہب نے اس کی گردن پکڑی۔ امر کا انقلاب ابھی تک تقریروں اور تحریروں تک محدود ہے۔ ڈگری کا امتحان ختم ہوتے ہی وہ میدان عمل میں اترنا چاہتا تھا لیکن ابھی امتحان میں ایک مہینہ باقی ہی تھا کہ ایک ایسا واقعہ ہو گیا جس نے اسے میدان عمل میں آنے پر مجبور کر دیا۔ یہ سکیٹ کا نکاح تھا۔

ایک دن شام کے وقت امرکانت دکان پر بیٹھا ہوا تھا کہ بڑھیا سکھدا کی چکن کی سازی لے کر آئی اور امر سے بولی۔ ”بیٹا اللہ کی مہربانی سے سکیٹ کا نکاح طے ہو گیا۔ آٹھویں کو نکاح ہو جائے گا۔ میں نے اور سب سامان جمع کر لیا ہے۔ لیکن کچھ روپیوں سے مدد کرنا۔“

امر کی رگوں میں جیسے خون ہی خشک ہو گیا۔ وحشت کے عالم میں بولا۔ ”سکیٹ کا نکاح! ایسی کیا جلدی تھی؟“

”کیا کرتی بیٹا! میری زندگی کا کیا بھروسہ، پھر جوان لڑکی۔ بدنامی بھی تو ہے۔“

”سکیٹ بھی راضی ہے؟“

بڑھیا نے اس کے اس طفلانہ سوال پر مسکرا کر کہا۔ ”لڑکیاں کبھی اپنے منہ سے کبھی ہیں بیٹا، وہ تو نہیں نہیں کیے جاتی ہیں۔“

امر نے تیز لہجے میں کہا۔ ”پھر بھی تم اس کی شادی کیے دیتی ہو؟“

پھر سنبھل کر بولا۔ ”روپے کے لیے دادا سے کہو۔“

”تم میری طرف سے سفارش کر دینا، کہہ تو میں آپ لوں گی۔“

”میں سفارش کرنے والا کون ہوتا ہوں۔ دادا تمہیں جتنا جلتے ہیں اتنا میں نہیں

جانتا۔“

بڑھیا کو وہیں کھڑے چھوڑ کر امر بدحواس سلیم کے پاس پہنچا۔ سلیم نے اس کی

بوکھلائی ہوئی صورت دیکھ کر پوچھا۔ ”خیر تو ہے پریشان کیوں ہو؟“

امر نے دل کو قابو میں لا کر کہا۔ ”میں پریشان نہیں ہوں۔ تم خود پریشان ہو گے۔“

اچھا تو آؤ میں تمہیں اپنی تازہ غزل سناؤں۔ ایسے ایسے شعر نکالے ہیں کہ پھڑک نہ جاؤ تو میرا ذمہ۔“

امرکانت کی طبیعت اس وقت شعر و سخن کی جانب مائل نہ تھی۔ لیکن کرے کیا۔ سلیم نے مطلع پڑھا۔

بہلا کے سویرا کرتے ہیں، اس دل کو ان کی باتوں میں
دل جتا ہے اپنا جن کی طرح برسات کی بھیگی راتوں میں
امر نے اوپری دل سے کہا۔ ”شعر اچھا ہے۔“
سلیم مایوس نہ ہوا۔ دوسرا شعر پڑھا۔

کچھ میری نظر نے اٹھ کے کہا، کچھ اُن کی نظر نے ٹھک کے کہا
بھگڑا جو برسوں میں چلتا، طے ہو گیا باتوں باتوں میں
امر فکر مند ہونے پر جھوم اٹھا۔ ”خوب کہا بھیجی لاؤ قلم چوم لوں۔“
سلیم نے تیسرا شعر پڑھا۔

یہ یاس کا سنا تو نہ تھا، جب آس لگائے سکتے تھے
ماتا کہ تھا دھوکا ہی، دھوکا، ان ٹٹھی ٹٹھی باتوں میں

امر نے کلیجہ تھام لیا۔ غضب کا درد ہے بھی۔ دل تڑپ اٹھا۔
سلیم نے چھیڑا ”یہ غزل لے جاؤ ذرا اپنی معشوقہ کو سنا دینا۔ کیا بات ہے۔ ادھر ایک مہینے سے کوئی رومال نہیں بھیجا؟“
امر نے لاپرواہی سے کہا۔ ”اب اس کی شادی ہونے والی ہے۔ رومال کون بناتا۔ ایک ہی ہفتہ تو اور ہے۔“

”تم ذہن کی طرف سے بات میں جانا۔ میں دولہا کی طرف سے جاؤں گا۔“
امر یکایک تیز ہو گیا۔ اس کا چہرہ تنمنا اٹھا۔ آنکھیں نکال کر بولا۔ ”لیکن میرے چیتے جی یہ شادی نہیں ہو سکتی۔ میں تم سے کہتا ہوں سلیم میں سیکنے کے دروازے پر جان دے دوں گا۔ سر پٹک کر مرجاؤں گا۔“

سلیم نے گہرا کر پوچھا۔ ”یہ تم کیسی باتیں کر رہے ہو بھائی جان! کیا بچ بچ میرا گمان

صحیح تھا؟ میں تو شاعری ہی تک رہ گیا۔ تم تو معلوم ہوتا ہے حقیقت تک جا پہنچے۔“
 امر نے آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا۔ ”میں کچھ نہیں کہہ سکتا میری ایسی حالت
 کیوں ہو رہی ہے سلیم، لیکن جب سے میں نے یہ خبر سنی ہے میرے جگر پر جیسے آرا سا
 چل رہا ہے۔“

”آخر تم چاہتے کیا ہو۔ تم اس سے شادی تو نہیں کر سکتے۔“
 ”کیوں نہیں کر سکتے؟“

”بالکل بچے نہ بن جاؤ۔ ذرا عقل سے کام لو۔“
 ”تمہارا یہی منشا تو ہے کہ وہ مسلمان ہے۔ میں ہندو ہوں، میں محبت کے سامنے
 مذہب کی کوئی حقیقت نہیں سمجھتا۔ مطلق نہیں۔“

سلیم نے اسے قائل کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ ”تمہارے خیالات تقریروں
 میں سن چکا ہوں، اخباروں میں پڑھ چکا ہوں۔ ایسے خیالات بہت اونچے اور پاکیزہ ہیں۔ اور
 کتنے ہی آدمیوں نے ان کا اظہار کر کے دنیا میں ناموری حاصل کی ہے۔ لیکن علمی بحث
 دوسری چیز ہے۔ اس پر عمل کرنا دوسری چیز، بغاوت پر علمی بحث کیجیے لوگ شوق سے
 سنیں گے۔ بغاوت کے لیے تلوار اٹھائیے..... گورنمنٹ..... بس دشمن ہو جائے گی۔ علمی
 بحث سے کسی کو چوٹ نہیں لگتی۔ بغاوت سے گردنیں کٹتی ہیں۔ مگر تم نے سیکینہ سے بھی
 پوچھا۔ اس کے کیا ارادے ہیں؟“

امر کچھ جھجکا۔ یہ نکتہ اس کے ذہن ہی میں نہ آیا تھا۔ اس نے شاید دل میں سمجھ
 لیا تھا۔ میرے کہنے کی دیر ہے وہ تو راضی ہے۔

”مجھے یقین ہے کہ وہ راضی ہے۔“

”کیسے یقین ہوا؟“

”اس نے ایسی گفتگو کی ہے جس کا منشا اس کے سوا اور کچھ ہو ہی نہیں سکتا۔“

”تم نے اس سے کہا کہ میں تم سے شادی کرنا چاہتا ہوں؟“

”اس سے پوچھنے کی میں نے کوئی ضرورت نہ سمجھی۔“

”تو ایسی گفتگو کو جو تم سے اس نے محض ہمدردانہ طور پر کی تھی تم نے شادی کا
 وعدہ سمجھ لیا۔ واہ رہے آپ کی سمجھ۔ میں کہتا ہوں تم بھگ تو نہیں کھا گئے۔ یا بہت پڑھنے

سے تمھارا دماغ تو نہیں خراب ہو گیا۔ پری سے زیادہ حسین بی بی، چاند سا بچہ اور دنیا کی ساری نعمتوں کو آپ چھوڑ دینے پر تیار ہیں۔ اس جوا ہے کی نمکین اور شاید سلیقہ دار چھو کری کے لیے۔ تم نے اسے بھی کوئی تقریر یا مضمون سمجھ رکھا ہے سارے شہر میں تہلکہ مچ جائے۔ بھونچال آجائے گا۔ شہر ہی میں نہیں سارے شمالی ہندوستان میں۔ آپ ہیں کس پھیر میں۔ جان سے بھی ہاتھ دھونا پڑے تو تعجب نہیں۔“

امراکانت ان ساری مشکلات کا قیاس کر چکا تھا۔ ان سے اس کے فیصلے پر مطلق اثر نہ ہوا تھا۔ اگر اس تصور کے لیے دنیا اسے سزا دیتی تو اسے پروا نہیں۔ دنیا اس کی زندگی کو تباہ کرنے کا کوئی حق نہیں چاہتا۔ نتیجہ جو کچھ بھی ہو میں اس کے لیے تیار ہوں۔ یہ معاملہ میرے اور سکیئنہ کے درمیان ہے۔ سوسائٹی کو ہمارے بچ میں دخل دینے کا کوئی مجاز نہیں ہے۔“

سلیم نے فکر مندانہ انداز سے سر ہلا کر کہا۔ ”سکیئنہ کو اگر تم سے محبت ہے تو کبھی وہ تم سے شادی کرنا منظور نہ کرے گی۔ ہاں اگر تمھاری محبت کا تماشا دیکھنا چاہتی ہے تو شاید منظور کر لے۔ مگر میں پوچھتا ہوں اس میں ایسی کیا خوبی ہے جس کے لیے تم اتنی بڑی قربانی کرنے اور کئی زندگیوں کو خاک میں ملانے پر آمادہ ہو۔“

امر کو یہ تقریر ناگوار گزری، ناک سکونڈ کر بولا۔ ”میں کوئی قربانی نہیں کر رہا ہوں اور نہ کسی کی زندگی کو خاک میں ملا رہا ہوں۔ میں صرف اس راستے پر جا رہا ہوں جدھر میرا ضمیر مجھے لے جا رہا ہے۔ میں کسی رشتے یا دولت کو اپنے گلے کی زنجیر نہیں بنا سکتا۔ میں ان آدمیوں میں سے نہیں ہوں جو زندگی کی زنجیروں ہی کو زندگی سمجھتے ہیں۔ میں زندگی کی آرزوؤں کو زندگی سمجھتا ہوں۔ مجھے زندہ رکھنے کے لیے ایک ایسے دل کی ضرورت ہے جس میں آرزوئیں ہوں، تخیل ہو، درد ہو اور سودا ہو۔ جو میرے ساتھ رو سکتا ہو، میرے ساتھ چل سکتا ہو۔ میں محسوس کرتا ہوں کہ میری زندگی میں روز بروز رنگ لگتا جا رہا ہے۔ ان چند سالوں میں میرا کتنا روحانی زوال ہوا ہے، اسے میں ہی سمجھتا ہوں۔ سکیئنہ ہی مجھے ان زنجیروں سے آزاد کر سکتی ہے۔ اسی کے ساتھ ہی میں روحانی بلندیوں پر اڑ سکتا ہوں۔ اسی کے ساتھ ہی میں اپنے آپ کو پاسکتا ہوں۔“ تم کہتے ہو پہلے اس سے پوچھ لو۔ تمھارا خیال ہے وہ کبھی منظور نہ کرے گی۔ مجھے یقین ہے محبت جیسی اموں چیز پاکر کوئی اسے ٹھکرا ہی

نہیں سکتا۔“

سلیم نے پوچھا۔ ”بالفرض وہ کہے تم مسلمان ہو جاؤ۔“

”وہ ایسا نہیں کہہ سکتی۔“

”مان لو کہے تو؟“

”تو میں اُسی وقت ایک مولوی بلا کر کلمہ پڑھ لوں گا۔ مجھے اسلام میں کوئی ایسی بات نظر نہیں آتی جسے میرا ضمیر قبول نہ کرتا ہو۔ سارے مذہبوں کی حقیقتیں ایک ہیں۔ حضرت محمدؐ کو خدا کا رسول مان لینے میں مجھے کوئی عذر نہیں۔ حسنِ خدمت، ایثار، رحم اور تہذیبِ نفس پر ہندو مذہب کی بنیاد قائم ہے۔ اسلام مجھے بدھ، کرشن اور رام کا احترام کرنے سے نہیں روکتا۔ پھر اس وقت میں اپنی خوشی سے ہندو نہیں ہوں۔ بلکہ اس لیے ہوں کہ ہندو خاندان میں پیدا ہوا۔ پھر بھی اسلام کی طرف اپنا طبعی میلان نہیں پاتا۔ ہاں سیکنہ کی مرضی کے سامنے سر جھکا لوں گا۔ مگر اپنا ایمان یہ ہے کہ مذہبِ روح کے لیے ایک بندش ہے۔ میری عقل جسے قبول کرے وہی میرا مذہب ہے۔ باقی سب خرافات۔“

سلیم اس جواب کے لیے تیار نہ تھا۔ اس جواب نے اسے لاجواب کر دیا۔ ایسے جذبات نے اس کے باطن کو کبھی پہچان میں نہ ڈالا تھا۔ محبت کو وہ محض نفس پروری سمجھتا تھا۔ اس ذرا سی دل بستگی کو اتنا مبالغہ آمیز رنگ دے کر اس کے لیے اتنی قربانیاں کرنا، ساری دنیا میں زسوا اور ذلیل ہونا اور چاروں طرف ایک طوفان برپا کر دینا اسے جنون معلوم ہوتا تھا۔

اس نے سر ہلا کر کہا۔ ”سیکنہ کبھی منظور نہ کرے گی۔“

امر نے بے صبر ہو کر پوچھا۔ ”تم ایسا کیوں سمجھتے ہو؟“

”اس لیے کہ اگر اسے ذرا بھی عقل ہے تو وہ ایک خاندان کو کبھی تباہ نہ کرے

گی۔“

”اس کے یہ معنی ہیں کہ اسے میرے خاندان کی محبت مجھ سے زیادہ ہے۔ پھر میری سمجھ میں نہیں آتا کہ میرا خاندان کیوں تباہ ہو جائے گا۔ دادا کو اور سکھدا کو دولت مجھ سے زیادہ پیاری ہے۔ بچے کو میں اسی طرح پھر بھی پیار کر سکتا ہوں۔ زیادہ سے زیادہ اتنا ہی ہوگا کہ میں گھر میں نہ جاؤں گا، اور ان کے گھرے مکے نہ چھوڑوں گا۔“

سلیم نے پوچھا۔ ”ڈاکٹر شانتی کمار سے بھی اس کا ذکر کیا ہے؟“

امر نے جیسے سلیم کی کوتاہ فہمی پر مایوس ہو کر کہا۔ ”میں نے ان سے ذکر کرنے کی ضرورت نہ سمجھی۔ تم سے بھی میں صلاح لینے نہیں آیا ہوں۔ صرف دل کا بوجھ ہلکا کرنے کے لیے آیا ہوں۔ میرا ارادہ بختہ ہو چکا ہے۔ اگر سکیئنہ نے مایوس کر دیا تو زندگی کا خاتمہ کر دوں گا۔ راضی ہو گئی تو ہم دونوں چپکے سے کہیں چلے جائیں گے۔ کسی کو بھی خبر نہ ہوگی۔ دو چار مہینے بعد گھر والوں کو اطلاع دے دوں گا۔ نہ کوئی تہلکہ مچے گا نہ کوئی طوفان اٹھے گا۔ یہ ہے میرا پروگرام۔ میں اسی وقت اس کے پاس جاتا ہوں اگر اس نے منظور کر لیا تو لوٹ کر پھر یہیں آؤں گا۔ اور انکار کر دیا تو تم میری صورت نہ دیکھو گے۔“

یہ کہتا ہوا وہ اٹھ کھڑا ہوا اور تیزی سے سکیئنہ کے گھر کی طرف چلا۔ سلیم اسے روکنے کا ارادہ کر کے بھی نہ روک سکا۔ شاید وہ سمجھتا تھا کہ اس وقت اس کے سر پر بھوت سوار ہے۔ کسی کی نہ سُنے گا۔

ماگھ کی رات، کڑا کے کی سردی۔ آسمان پر دھواں چھایا ہوا۔ امرکانت ایک محویت کے عالم میں چلا جا رہا ہے۔ اسے سکیئنہ پر غصہ آنے لگا۔ خط تک نہ لکھا۔ کسی سے کہلویا تک نہیں۔ پھر یکایک اس کے دل میں ایک عجیب وحشت کا غلبہ ہوا۔ سکیئنہ کہیں بُرا نہ مان جائے۔ ممکن ہے بڑھیا نے اس کی رضامندی سے نکاح طے کیا ہو۔ ممکن ہے اس آدمی کی اس کے یہاں آمد و رفت بھی ہو۔ غالباً وہ اس وقت وہاں بیٹھا بھی ہو۔ اگر ایسا ہوا تو امر وہاں سے چپ چاپ چلا جائے گا۔ کہیں بڑھیا آگئی ہو تو اور مشکل پڑے۔ اس کے روبرو سکیئنہ سے کچھ کہہ ہی نہ سکے۔ وہ سکیئنہ سے تحلیلہ میں بات کرنے کا موقع چاہتا تھا۔

سکیئنہ کے دروازے پر پہنچا تو اس کا دل دھڑک رہا تھا۔ اس نے ایک لمحہ کان لگا کر سنا کسی کی آواز نہ سُنائی دی۔ آگن میں روشنی تھی۔ شاید سکیئنہ اکیلی ہے۔ منہ ماگی مراد ملی۔ آہستہ سے زنجیر کھٹکائی۔ سکیئنہ نے پوچھ کر فوراً دروازہ کھول دیا اور بولی۔ ”اماں تو آپ ہی کے یہاں گئی ہوئی ہیں۔“

امر نے کھڑے کھڑے جواب دیا۔ ”ہاں مجھ سے ملی تھیں اور انھوں نے جو خبر سنائی وہ ایک بم کے گولے کی طرح مجھ پر پھٹ پڑی۔ میں بالکل ہوش میں نہیں ہوں۔ ابھی تک میں نے اپنے دل کا راز تم سے چھپایا تھا۔ اور سوچا تھا کہ اسے کچھ دن اور چھپائے

رہوں گا۔ لیکن اس خبر نے مجھے مجبور کر دیا۔ کہ یہ راز تم سے کہوں۔ تم سن کر جو فیصلہ کر دو گی اسی پر میری زندگی کا دارومدار ہے۔ نہیں کہہ سکتا کہ یہ آگ میرے دل میں کیوں کر گئی۔ لیکن جس دن تمہیں پہلی بار دیکھا اسی دن سے ایک چنگاری سی اندر بیٹھ گئی اور اب وہ ایک شعلہ بن گئی ہے۔ اگر اسے جلد بجھایا نہ گیا تو مجھے جا کر خاک کر دے گی۔ میں نے بہت ضبط کیا ہے سیکنہ! ٹکٹ ٹکٹ کر رہ گیا ہوں۔ تمہارے قدموں پر میں اپنا سب کچھ قربان کر چکا ہوں۔“

وہ اپنی محبت کی داستان نہ جانے کتنی دیر تک سناتا رہا۔ جیسے تناسب اور توازن کا جس ہی اس میں فٹا ہو گیا ہو۔ جو باتیں کہنی چاہیے تھیں وہ بھی کہیں اور جو نہ کہنی چاہیے تھیں وہ بھی کہہ ڈالیں۔ اپنا گھر اب اس کے لیے جیل خانے سے بدتر تھا۔ اس کی حسین بی بی اس کے لیے سنگ مرمر کی خوب صورت مورت تھی جس میں دل نہیں، درد نہیں۔ سیکنہ کو پا کر اس کی ساری آرزوئیں پوری ہو جائیں گی۔

سیکنہ جیسے گھبرا گئی۔ جہاں اس نے ایک ایک چٹکی آنے کی امید کی تھی وہاں غمی نے اس کے سامنے بورے کھول کر رکھ دیئے۔ اس کے چھوٹے سے قدح میں اتنا ظرف کہاں۔ اس کی سمجھ میں نہیں آیا کہ ان نوازشوں کو کیسے سیٹھے۔ آچل اور دامن سب کچھ بھر جانے پر بھی تو نہ سمٹ سکے گی۔ اس کی آنکھیں آب گوں ہو گئیں۔ دل ایک بار اُچھلا پھر بیٹھ گیا۔ سر جھکا کر شرمائی ہوئی بولی۔ ”بابو جی! خدا جانتا ہے میرے دل میں آپ کی کتنی عزت اور محبت ہے۔ میں نے آپ کو اب تک اپنے محسن کے روپ میں دیکھا ہے اور چاہتی ہوں کہ ہمیشہ اسی روپ میں دیکھتی رہوں۔ بھکارن راج نہیں چاہتی اسے تو ایک کلڑا چاہیے۔ سوچے میں کون ہوں، ایک غریب عورت جو مزدوری کر کے اپنی زندگی بسر کرتی ہے وہ آپ کی محبت کے قابل نہیں۔ صرف رحم کے قابل ہے۔ میرے باعث آپ کی رُسوائی ہو اس سے پہلے میں اپنی زندگی کا خاتمہ کر دوں گی۔“

ایسے موقعوں پر ہمارے خیالات میں شاعرانہ رنگ پیدا ہو جاتا کرتا ہے۔ جذبات کی گہرائی شاعر کے لیے مخصوص ہے اور عام بول چال میں اس کا اظہار نہیں ہو سکتا۔ امر نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا۔ ”اس خیال سے تو مجھے تسکین نہ ہو گی سیکنہ! تم اس خیال کو دل سے نکال ڈالو کہ میں بہت بڑا آدمی ہوں اور تم ناچیز ہو۔ میں اپنا سب کچھ

تمہارے قدموں پر نثار کر چکا اور میں اب تمہارے پجاری کے سوا اور کچھ نہیں۔“

سکینہ اس کا کیا جواب دیتی، جذبات کا ایک دریا اس کے دل میں اُٹھا ہوا تھا۔ وہ کتنی خوش نصیب ہے۔ اس کے پاس اپنے جذبات کے اظہار کے لیے آنسو کے چند قطروں کے سوا الفاظ نہیں ہیں۔ وہ نہیں جانتی اس کی زندگی کس طرف جائے گی۔ لیکن جو کچھ بھی ہو۔ اس کے جسم پر چاہے کسی کا قبضہ ہو جائے وہ دل ہمیشہ امر کا رہے گا۔ وہ اپنی محبت کو غرض سے پاک رکھنا چاہتی ہے۔ وہ اس روحانی محبت میں دنیا کو نہیں آنے دے گی۔

اس کے لیے صرف اتنا یقین کافی ہے کہ امر کے گوشہ دل میں اس کے لیے ایک حقیر سی جگہ ہے۔ اس یقین نے اس کے دل کو اتنا مضبوط کر دیا کہ وہ بڑی سے بڑی مصیبتوں کو بھی ہنس کر جھیل سکتی ہے۔ اس نے امر کو اپنے یہاں آنے سے روکا تھا۔ امر کی بدنامی کے سوا اسے اپنی بدنامی کا خوف بھی تھا۔ مگر اب اسے مطلق خوف نہیں ہے۔ دنیا اس کے لیے اب امیدوں اور نعمتوں سے بھری ہوئی نظر آرہی تھی۔

امر نے کہا۔ ”تمہاری قسمت کسی غیر سے وابستہ ہو یہ میرے لیے ناقابل برداشت ہے۔“

”میں انار کر دوں گی، میں کہہ دوں گی، اگر تم نے میری شادی کا نام بھی لیا تو میں زہر کھا لوں گی۔“

دانت پٹھانی نے دروازہ کھولا۔ امر نے بات بتائی۔ ”میں تو سمجھتا تھا کہ تم کب کی گھر آگئی ہو۔“

”تم نے آج ایسا روکھا جواب دیا بیٹا کہ میں رو پڑی۔ تمہارا ہی تو مجھے بھروسہ تھا اور تم نے مجھے یہ جواب دیا۔ مگر اللہ کا فضل ہے بہو جی نے مجھ سے وعدہ کیا کہ مجھے جتنے روپے درکار ہوں گے وہ مجھے دے دیں گی۔ وہیں دیر ہو گئی، کیا تم مجھ سے کسی بات پر ناراض ہو بیٹا؟“

امر نے اس کی دل جوئی کی۔ ”نہیں اماں آپ سے بھلا کیا ناراض ہوتا۔ اس وقت دادا سے ایک بات پر جھگڑا ہو گیا تھا۔ اسی کا خمار تھا۔ میں بعد کو خود شرمندہ ہوا اور تم سے معافی مانگنے دوڑا آیا، میری خطا معاف کرتی ہو؟“

”بیٹا تمہارے کھڑوں پر تو زندگی کئی۔ تم سے ناراض ہو کر خدا کو

کیا منہ دکھاؤں گی۔ اس کھال سے تمہارے پاؤں کی جوتیاں بنیں تو بھی دریغ نہ کروں۔“
 ”بس مجھے تسکین ہوگئی اماں، اسی لیے آیا تھا۔“

امر دروازے پر پہنچا تو سکیٹھ نے دروازہ بند کر کے کہا۔ ”کل ضرور آنا۔“

امر پر ایک گیلین کا نشہ چڑھ گیا بولا۔ ”ضرور آؤں گا۔“

”میں تمہاری راہ دیکھتی رہوں گی۔“

”کوئی چیز تمہاری نظر کروں تو ناراض تو نہ ہوگی؟“

سکیٹھ مسکرائی۔ ”دل سے بڑھ کر بھی کوئی نذر ہو سکتی ہے۔“

امر اس طرح اکثرتا ہوا جا رہا تھا گویا دنیا کی بادشاہی پا گیا ہے۔

سکیٹھ نے دروازہ بند کر کے دادی سے کہا۔ ”تم ناحق دوزدھوپ کر رہی ہو اماں! میں

شادی نہ کروں گی۔“

”تو کیا یوں ہی بیٹھی رہے گی؟“

”ہاں جب میری مرضی ہوگی کرلوں گی۔“

”تو کیا میں ہمیشہ بیٹھی رہوں؟ بھلا یہ تو سوچ دنیا کیا کہے گی۔ نکاح طے ہو چکا

سارا انتظام کر چکی اور اب تو کہتی ہے شادی نہ کروں گی۔“

”ان لوگوں سے کہہ دو لڑکی راضی نہیں ہے۔ شادی کے خیال ہی سے میری روح

فنا ہوتی ہے۔ تمہارے بغیر میں کیسے رہ سکوں گی۔ یہ خیال ہی نہیں کر سکتی۔ اگر تم مجھے کوئی

بلا سمجھتی ہو جسے سر سے ٹالنا ضروری ہے تو شادی کرنے سے کہیں اچھا ہے کہ مجھے زہر

دے دو۔“

پٹھانی نے انگیٹھی کے سامنے بیٹھ کر سر پر ہاتھ رکھ لیا اور سوچنے لگی۔ اسی لیے یہ

چھوکری اتنے دن سے منہ پھلائے بیٹھی تھی۔ یہ چپکے چپکے رونا دھونا اسی لیے تھا۔ مگر اب

اسے خود معلوم ہو رہا تھا کہ سکیٹھ کے بغیر وہ زندہ نہیں رہ سکتی۔ وہی تو اس کی تاریک

زندگی کا چراغ تھی۔ اس محبت کے خیال میں اس کی ساری تشویش غائب ہو گئی۔

سکیٹھ باجرے کی روٹیاں مسور کی دال کے ساتھ رغبت سے کھا کر ٹوٹی کھاٹ پر

لیٹی۔ اور پُرانے پھٹے لحاف میں مارے سردی کے پاؤں سکیڑ لیے۔ مگر اس کا دل مسرت

نہ لبریز تھا۔ آج اسے جو نعمت ملی تھی اس کے سامنے کونین کی ساری دولت حقیر تھی۔

امرکانت کی زندگی میں ایک نئی تحریک رونما ہونے لگی۔ اب تک گھروالوں نے اس کے ہر کام کی تحقیر کی تھی۔ سب ہی اس کی لگام کھینچتے رہتے تھے، گھوڑے میں نہ وہ دم رہا تھا نہ وہ جوش۔ لیکن اب ایک ایسا آدمی آگیا تھا جو اسے بڑھاوے دیتا تھا۔ اس کی گردن پر ہاتھ پھیرتا تھا۔ جہاں ناہمدردی یا زیادہ سے زیادہ ایک تکلف آمیز ظاہر داری تھی۔ وہاں اب ایک حسینہ کی حوصلہ انگیزیاں تھیں جو مردوں میں جان ڈال سکتی ہیں۔ اس کا طبعی میلان جو پابندیوں میں پڑ کر مفلوج سا ہو گیا تھا محبت کا اشتعال پاکر متحرک اور مضطرب ہو گیا ہے۔ اپنے اندر ایسی روحانی طاقت کا احساس اسے کبھی نہ ہوا تھا۔ سیکنہ اپنی محبت کی بارشوں سے اس کے میدانِ عمل کو سیراب کرتی رہتی ہے۔ وہ خود اپنی کفیل نہیں ہو سکتی مگر اس کی محبت اس فقیر کی دعا ہے جو خود بھیک مانگ کر بھی دوسروں کو نعمتوں سے مالا مال کر سکتا ہے۔ امر بغیر کسی ضرورت کے سیکنہ کے پاس نہیں جاتا۔ اس میں اب وہ شوریدہ سری بھی نہیں رہی۔ موقع محل دیکھ کر کام ہوتا ہے۔ جن درختوں کی جڑیں گہری ہوتی ہیں انھیں بار بار سینچنے کی ضرورت نہیں ہوتی۔ وہ زمین ہی سے رطوبت کھینچ کر بڑھتے اور پھولنے پھیلنے لگتے ہیں۔

ڈگری کا امتحان ہوا لیکن امرکانت اس میں بیٹھا نہیں۔ پروفیسروں کو یقین تھا کہ اسے امتیاز ملے گا مگر وہ اپنی ضد پر اڑا رہا۔ زندگی کی تکمیل کے لیے تعلیم کی ضرورت ہے ڈگری کی نہیں۔ ہماری ڈگری ہے ہمارا اخلاق، ہماری سیرت، ہمارا لطفِ حیات، ہمارا جوشِ عمل۔ اگر یہ ڈگری نہیں ملی، اگر ہمارا ضمیر بیدار نہیں ہوا تو حروفِ تہجی کے دُم جھلے بے سود ہیں، اسے اس تعلیم سے ہی نفرت ہو گئی تھی۔ جب وہ اپنے پروفیسروں کو فیشن کی غلامی کرتے، غرض کے لیے ناک رگڑتے، کم سے کم کام کر کے زیادہ سے زیادہ فائدے کے لیے ہاتھ پھیلاتے دیکھتا تو اس کا جی جل جاتا تھا۔

انھیں حضرات کے ہاتھوں میں قوم کی باگ ڈور ہے۔ یہی قوم کے معمار ہیں۔ انھیں اس کی پرواہ نہیں کہ ہندوستان کی خلقت دو آنے پیسوں پر گزر کر رہی ہے۔ آمدنی کا اوسط فی کس پچیس روپے سالانہ سے زیادہ نہیں۔ مگر یہ ہمارے پروفیسر ہیں جنہیں پچاس روپے روز چاہئیں۔ اس ماضی کا یاد آتی ہے جب ہمارے اتالیق جھونپڑیوں میں رہتے تھے۔

مکروہات سے دور، خود غرضیوں سے الگ، بے لوث زندگی کے نمونے، بے غرض خدمت کے مجاور، کم سے کم لے کر زیادہ سے زیادہ دیتے تھے۔ وہ حقیقی دیوتا تھے اور ایک یہ پروفیسر ہیں جو معمولی بیوپاری یا دفتری عملوں سے بہتر نہیں۔ ان میں بھی وہی تنگ دلی ہے، وہی دولت کا غرور ہے، وہی اختیار کی ہوس ہے۔ ہماری تعلیم گاہیں کیا ہیں؟ دفتری حکومت کے صیغے ہیں اور ہمارے پروفیسر اس حکومت کے پُرزے ہیں، وہ خود گمراہ ہیں، تاریک ہیں، روشنی کیا پھیلانیں گے۔ جیسے وہ خود نفس کے غلام ہیں اسی طرح اپنے شاگردوں کو بھی غلامی میں ڈالتے ہیں۔ امر کی سلف پرستی زمانے کے حالات کے تقیر کو بالکل بھول جاتی۔ اس کے خیالی نظام میں عملی خدمت کے پتلے ہوتے۔ اتالیق جموہیڑوں میں رہنے والے، رعایا، حرص اور حسد سے خالی۔ نہ یہ آئے دن کے قفسیہ نہ بکھیڑے، اتنی عدالتوں کی ضرورت کیا اتنے محکمے کس لیے، ایسا معلوم ہوتا ہے غریبوں کی لاش نوپنے والے مہدحوں کا غول ہے۔ جس کی جتنی اونچی تعلیم ہے اس کی حرص بھی اسی مناسبت سے بڑھی ہوئی ہے۔ یا حرص اور غرض پروری ہی تہذیب و تکمیل کی علامتیں ہیں۔ غریبوں کو روٹیاں نہ میسر ہوں، بے چارے کپڑے کو ترستے ہوں۔ مگر ہمارے روشن خیال بھائیوں کو شان سے زندگی بسر کرنے کی سہولتیں ملتی ضروری ہیں۔ اگر اس دنیا کو انسان نے بنایا ہے تو انصاف کا خون کیا ہے خدا نے بتایا ہے تو اسے کیا کہیں۔

وہ علی الصباح اٹھ کر شانتی کمار کے سیوا آشرم میں پہنچ جاتا، اور دو پہر تک لڑکوں کو پڑھاتا رہتا۔ یہ مدرسہ ڈاکٹر صاحب کے ہنگلے ہی میں تھا۔ نو بجے تک ڈاکٹر صاحب خود پڑھاتے تھے۔ اگرچہ یہاں فیس بالکل نہ لی جاتی تھی اور تعلیم کے بہترین اور جدید اصول کی پابندی کی جاتی تھی پھر بھی لڑکوں کی تعداد بہت کم تھی۔ سرکاری مدرسوں میں جہاں فیس، جرمانے اور چندوں کی بھرمار رہتی تھی لڑکوں کو بیٹھنے کی جگہ نہ ملتی تھی۔ یہاں کوئی جھانکتا بھی نہ تھا۔ مشکل سے دو ڈھائی سو لڑکے آتے تھے۔ چھوٹے چھوٹے بھولے بھالے معصوم بچوں کا فطری نشو و نما کیسے ہو۔ وہ کیسے باہمت، قناعت پسند، سچے خادم بن سکیں۔ یہی اس کا خاص مقصد تھا۔ احساس حسن کو جو انسانی فطرت کا خاص جزو ہے کیوں کر غیر مستحسن حالات سے الگ رکھا جائے کہ وہ تکمیل کے درجے تک پہنچے۔ مقابلے کے بجائے ہمدردی کی تحریک کیوں کر ہو۔ دونوں دوست انھیں مسئلوں کو سوچتے رہتے تھے۔ ان کے پاس تعلیم کا

کوئی دستور العمل تیار نہ تھا۔ غایت کو سامنے رکھ کر ہی طریق کار کا فیصلہ کرتے تھے۔ ان کے دو معاون اور تھے۔ ایک آتما نند سنیا سی تھے جو دنیا سے منہ موڑ کر خدمت میں اپنی زندگی وقف کر چکے تھے۔ دوسرے ایک موسیقی کے ماہر تھے۔ جن کا نام تھا برج ناتھ۔ ان دونوں آدمیوں کے آجانے سے اس مدرسے کو بہت تقویت ہو گئی تھی۔ ایک دن امر نے شانتی کمار سے کہا۔ ”آخر آپ کب تک پروفیسری کرتے چلے جائیں گے۔ جس درخت کو ہم جڑ سے کاٹنا چاہتے ہیں اسی سے چمپے رہنا تو آپ کے شایان شان نہیں۔“

شانتی کمار نے مسکرا کر کہا۔ ”میں خود یہی سوچ رہا تھا۔ ابھی تامل یہی ہے کہ روپے کہاں سے آئیں گے۔ خرچ بہت کم ہے پھر بھی پانسو میں تو کلام ہی نہیں۔“

”آپ اس کی فکر نہ کیجیے روپے کہیں نہ کہیں سے آہی جائیں گے۔“

”میں امیدوں پر دیوار کھڑی نہیں کرتا۔ آخر مکان کا کرایہ ہے لڑکوں کے لیے دل چسپی کے سامان ہیں۔ موسیقی کے ساز ہیں، اور بیسیوں ہی خرچ ہیں۔“

”ہم لڑکوں کو کسی درخت کے نیچے بیٹھ کر پڑھا سکتے ہیں، مکان کی کیا ضرورت ہے؟“

”تم پرواز کی دھن میں عملی رُخ کا بالکل لحاظ نہیں کرتے۔ کوری پرواز خیالی نہاؤ ہے۔“

امر نے کہا۔ ”میں تو سمجھتا تھا آپ بھی معیار پسند ہیں۔“

شانتی کمار نے گویا اس چوٹ کو ڈھال پر روک کر کہا۔ ”میری معیار پسندی میں عمل کا حصہ غالب ہے۔“

”اس کا یہ مطلب ہے کہ آپ قول و فعل میں توازن ضروری نہیں سمجھتے۔“

”جب تک مجھے روپے کہیں سے نہ ملیں میں کس اعتبار پر استعفیٰ دے دوں۔ مدرسے میں نے کھولا ہے۔ اس کے جاری رکھنے کی ذمہ داری مجھ پر ہے۔ اگر تم روپے کا کوئی مستقل انتظام کر سکتے ہو تو میں استعفیٰ دے سکتا ہوں محض امید پر میں کچھ نہیں کر سکتا۔“

امر کانت نے ابھی اصولوں کے ساتھ سمجھوتا کرنا نہ سیکھا تھا۔ میدانِ عمل میں کچھ دن رہ جانے اور دنیا کے تلخ تجربے ہو جانے کے بعد ہماری فطرت میں جو پس و پیش پیدا ہو جایا کرتا ہے۔ اس کا اسے سابقہ نہ پڑا تھا۔ نو مریدوں کو اصولوں پر جو اٹل اعتقاد ہوتا

ہے وہ اس میں بھی تھا۔ ڈاکٹر صاحب پر اسے جو اعتقاد تھا اس میں کچھ جنبش پیدا ہوئی۔ اسے معلوم ہوا یہ محض زبان کے شیر ہیں جس کا صریح الفاظ میں یہ مطلب ہے کہ وہ دنیا کو دھوکا دیتے ہیں۔ ایسے آدمیوں کے ساتھ وہ کیسے اشتراک عمل کر سکتا ہے۔

”تو آپ استعفیٰ نہیں دے سکتے؟“

”اُس وقت تک نہیں جب تک روپے کا کوئی معقول انتظام نہ ہو جائے۔“

”ایسی حالت میں میں یہاں کام نہیں کر سکتا۔“

ڈاکٹر صاحب نے مفاہمت کے انداز سے کہا۔ ”دیکھو امرکانت مجھے دنیا کا تم سے زیادہ تجربہ ہے۔ میری اتنی عمر نے تجربات ہی میں گزری ہے۔ میں نے اس سے جو حقیقت دریافت کی ہے وہ یہ ہے کہ ہماری زندگی سمجھوتوں ہی پر قائم ہے۔ ابھی تم مجھے جو چاہو سمجھو مگر ایک زمانہ آئے گا کہ تمہاری آنکھیں کھلیں گی اور تمہیں معلوم ہوگا کہ زندگی میں واقعیت کا درجہ مثال سے کم نہیں۔“

امر نے آسمان میں اُڑتے ہوئے کہا۔ ”اصولوں پر قربان ہو جانا اس سے کہیں اچھا ہے کہ اسے دھوکا دیا جائے۔“ اور اسی وقت وہاں سے چل دیا۔

پہلے سلیم سے ملاقات ہوئی۔ سلیم اس مدرسے کو مداری کا تماشا کہا کرتا تھا۔ جہاں جاؤ کی لکڑی پھو دینے ہی سے سونا بن جاتا ہے۔ وہ ایم۔ اے کی تیاری میں مصروف تھا۔ اس کی آرزو تھی کہ کوئی اچھی سی ملازمت مل جائے۔ اور فراغت سے زندگی بسر ہو۔ اصلاح اور تنظیم اور قومی تحریکوں سے اسے کوئی دل چسپی نہ تھی۔ اس نے یہ خبر سنی تو خوش ہو کر بولا۔ ”تم نے بہت اچھا کیا نکل آئے میں ڈاکٹر صاحب کو خوب جانتا ہوں۔ وہ ان لوگوں میں ہیں جو دوسروں کے گھر میں آگ لگا کر اپنا ہاتھ سینکتے ہیں۔ قوم کے نام پر جان تو دیتے ہیں مگر زبان سے۔“

سکھدا بھی خوش ہوئی۔ امرکانت کا اس مدرسے کے پیچھے پاگل ہو جانا اُسے برا لگتا تھا۔ ڈاکٹر صاحب سے اسے پڑ تھی۔ وہی امر کو انگلیوں پر نچا رہے ہیں، انھیں کے پھیر میں پڑ کر وہ دوبارہ گھر سے بے زار ہو گیا ہے۔

لیکن جب شام کے وقت امر نے سکیٹھ سے اس کا ذکر کیا تو اس نے ڈاکٹر صاحب کی حمایت کی۔ ”میں سمجھتی ہوں ڈاکٹر صاحب کا خیال درست ہے۔ بھوکے پیٹ خدا کی یاد

بھی نہیں ہو سکتی۔ جس کے سر روزی کی فکر سوار ہے وہ قوم کی خدمت کیا کرے گا۔ اور کرے گا تو امانت میں خیانت کرے گا۔ مانا کہ درختوں کے نیچے ہی لڑکوں کی تعلیم ہو سکتی ہے۔ لیکن وہ باغ کہاں۔ مکان کے اندر بستی میں بیٹھ کر بھی لڑکوں کو پڑھایا جاسکتا ہے۔ لیکن باغ جب تک وسیع نہ ہو اور بستی سے بالکل باہر، لڑکوں کی تعلیم نہیں ہو سکتی۔ ایسی جگہ شہر میں ہے کہاں اور شہر سے باہر جائے گا، کون۔ سوچو جو آدمی اپنے اصول کے خلاف نوکری کر کے بھی ایک کام کی بنیاد ڈالتا ہے وہ اس کے لیے کتنی بڑی قربانی کر رہا ہے۔

پٹھانی نے کہا۔ ”تم اس چھوکری کی باتوں میں نہ آؤ بیٹا۔ چاکر گھر کا دھندا دیکھو۔ جس سے گریہ کا نواہ ہو۔ یہ سیلابی پن ان لوگوں کے لیے ہے جو گھر کے نکھتو ہیں۔ تمہیں اللہ نے عزت دی ہے، مرتبہ دیا ہے، بال بچے دیے ہیں تم ان خرافات میں نہ پڑو۔“

امر کو اب ٹوپیاں بیچنے سے فرصت مل گئی تھی۔ بڑھیا کو رانا دیوی کے ذریعے چکن کا کام اتنا زیادہ مل جاتا تھا کہ ٹوپیاں کون کاڑھتا۔ سلیم کے گھر سے بھی کچھ نہ کچھ کام آتا ہی رہتا تھا۔ سیکنہ کے گھر میں کچھ خوش حالی نظر آنے لگی ہے۔ گھر میں سفیدی ہو گئی ہے۔ دروازے پر نیا پردہ پڑ گیا ہے۔ دو چار پائیاں نئی آگئی ہیں۔ چارپائیوں پر دریاں بھی نئی ہیں اور کئی نئے برتن بھی آگئے ہیں۔ اردو کا ایک اخبار بھی آنے لگا ہے پٹھانی کو اپنے اچھے دنوں میں بھی اتنی فارغ البالی نصیب نہ ہوئی تھی۔ بس اسے اگر کوئی غم ہے تو یہ کہ سیکنہ شادی پر رضامند نہیں۔

امر یہاں سے چلا تو اپنی غلطی پر نادم تھا۔ سیکنہ کے ایک ہی جملے نے اس کے سارے شکوک کا ازالہ کر دیا تھا۔ ڈاکٹر صاحب سے اسے پھر وہی عقیدت ہو گئی تھی۔ سیکنہ کی دور اندیشی، معاملہ فہمی اور صاف گوئی نے اسے متحیر اور فریفتہ کر لیا تھا۔ سیکنہ سے اس کا تقرب جتنا زیادہ ہوتا جاتا اتنا ہی اس کا احترام بھی زیادہ بڑھتا جاتا تھا۔ سکھدا اپنی بے نیازی اور خود پروری سے اس پر حکومت کرتی تھی۔ وہ حکومت اسے ناگوار تھی۔ سیکنہ اپنے انکار اور شیریں زبانی سے اس پر حکومت کرتی تھی وہ حکومت اسے قبول تھی۔ سکھدا میں اختیار کا غرور تھا، سیکنہ میں تسلیم کی عاجزی۔ سکھدا اپنے کو شوہر سے زیادہ عقل مند سمجھتی تھی، سیکنہ سمجھتی تھی میں ان کے آگے بچھ ہوں۔

ڈاکٹر صاحب نے مسکرا کر پوچھا۔ ”تو تمہارا یہی فیصلہ ہے کہ میں استعفیٰ دے دوں۔“

حق یہ ہے کہ میں نے استعفیٰ لکھ رکھا ہے اور کل دس دوں گا۔ میں تمہارا اشتراک نہیں کھوسکتا۔ میں اکیلا کچھ بھی نہیں کر سکوں گا۔ تمہارے جانے کے بعد میں غور کیا تو معلوم ہوا کہ میں بے کار ہوس میں پڑا ہوا ہوں۔“

امرکانت بھی مسکرایا۔ ”نہیں میں نے جو غور کیا تو معلوم ہوا میں غلطی پر تھا۔“

ڈاکٹر صاحب نے کہا۔ ”تم مذاق کر رہے ہو۔“

”نہیں میں بے ادبی کر بیٹھا تھا اسے معاف کیجیے۔“

(۱۶)

ادھر کچھ دنوں سے امرکانت میونسپل بورڈ کا ممبر ہو گیا تھا۔ لالہ سرکانت کا شہر میں اتنا اقتدار تھا اور لوگوں میں امرکانت اتنا ہر دل عزیز تھا کہ وہ بلا دھیلا خرچ کیے انتخاب میں آگیا۔ اس کے مقابلے پر ایک نامی وکیل صاحب کھڑے تھے۔ انھیں اس کے چوتھائی ووٹ بھی نہ ملے۔ سکھدا اور لالہ سرکانت دونوں ہی نے امرکانت کو باز رکھنا چاہا۔ دونوں اسے گھر کے کاموں میں پھنسانا چاہتے تھے۔ اب وہ فارغ التحصیل ہو چکا تھا۔ اور لالہ جی اس کے سر سارا بار ڈال کر خود الگ ہو جانا چاہتے تھے۔ امرکانت ان متفرق کاموں میں پڑ گیا تو گھر کا کام کیا خاک کرے گا۔

ایک دن گھر میں چھوٹا موٹا طوفان برپا ہو گیا۔ لالہ جی اور سکھدا ایک طرف تھے، امرکانت دوسری طرف اور نینا ثالث تھی۔

لالہ جی نے توند پر ہاتھ پھیر کر کہا۔ ”دھوبی کاستا نہ گھر کا نہ گھاٹ کا۔ صبح ہوتے ہی مدرسے جاتا۔ شام ہو تو کانگریس میں بیٹھو۔ اب یہ نئی زحمت مول لینے کو تیار ہو گئے۔ گھر میں آگ لگا دو۔“

سکھدا نے تائید کی۔ ”ہاں اور کیا۔ اب تمہیں گھر کا کام دھندا دیکھنا چاہیے۔ یا ان فضول کاموں میں پھنسا۔ اب تک تو یہ تھا کہ پڑھ رہے تھے اب تو پڑھ چکے؟ آخر گھر دیکھنے والا بھی کوئی چاہیے۔ یہ روگ تو وہ پالے جس کے گھر میں دو چار آدمی ہوں یہاں گھر ہی کا کام کیا تھوڑا ہے کہ بے گار لے بیٹھے۔“

امر نے کہا۔ ”جسے آپ روگ اور بے گار اور درد سر کہہ رہے ہیں۔ میں اسے ذاتی معاملات سے کم نہیں سمجھتا۔ پھر جب تک آپ ہیں مجھے کیا غم اور سچ تو یہ ہے کہ میں

اس کام کے لیے بنایا ہی نہیں گیا۔ آدمی اس کام میں سرسبز ہوتا ہے جس سے اسے دل چسپی ہو۔ لین دین خرید و فروخت میں میرا جی بالکل نہیں لگتا۔ مجھے خوف ہوتا ہے کہیں میں بنا بنایا کام بگاڑ نہ بیٹھوں۔“

لالہ جی کو یہ دلیل عذر لنگ معلوم ہوئی۔ پوپلے منہ سے پان چباتے ہوئے بولے۔ ”یہ سب تمھاری مٹردی ہے اور کچھ نہیں۔ میں نہ ہوتا تو کیا تم اپنے بال بچوں کی پرورش نہ کرتے۔ مگر تم مجھ ہی کو پینا چاہتے ہو۔ ایک لڑکے وہ ہوتے ہیں جو گھر سنبھال کر باپ کو آزاد کر دیتے ہیں۔ ایک تم ہو کہ باپ کی ہڈیاں تک پیس ڈالنا چاہتے ہو۔“ بات بڑھنے لگی سکھدا نے دیکھا معاملہ طول پکڑ رہا ہے تو چپ ہو گئی۔ نینا انگلیوں سے کان بند کر کے اوپر جا بیٹھی۔ یہاں دونوں پہلوانوں میں زور آزمائی ہونے لگی۔ بیٹے میں بختی تھی، پھرتی تھی، لپک تھی۔ بوڑھے میں بیچ تھا، دم تھا اور تجربہ تھا۔ پُرانا پھنکیت بار بار اسے دباننا چاہتا تھا۔ مگر جوان پٹھا نیچے سے کھسک جاتا تھا۔ اس پر کوئی وار کارگر نہ ہوتا تھا۔ آخر لالہ جی نے غضب ناک ہو کر کہا۔ ”تو بابا اپنے بیٹے لے کر الگ ہو جاؤ۔ میں تمھارا بوجھ نہیں اٹھا سکتا۔ اس گھر میں رہو گے تو ماہوار کرایہ اور گھر میں جو کچھ خرچ ہوگا اس کا آدھا چھپے سے نکال کر رکھ دینا پڑے گا۔ میں نے تمھاری زندگی بھر کا ٹھیکہ نہیں لیا ہے۔ گھر کو اپنا سمجھو تو تمھارا سب کچھ ہے۔ ایسا نہیں سمجھتے تو تمھارا یہاں کچھ نہیں۔ جب میں مرجاؤں تو جو کچھ ہے آکر لے لینا۔“

امرکانت پر بجلی سی گر پڑی۔ جب تک بچہ نہ ہوا تھا اور وہ گھر سے کچھ بے زار سا رہتا تھا۔ اس وقت اسے دو ایک بار اس امکان کا اندیشہ ہوا تھا۔ لیکن بچے کی ولادت کے بعد سے لالہ جی کے مزاج میں اور برتاؤ میں ایک خوشگوار تغیر ہو گیا تھا۔ اب امر کو ایسے بے دردانہ جملے کا بالکل خوف نہ تھا۔ لالہ جی کو جس کھلونے کی تمنا تھی انھیں وہ کھلونا دے کر وہ بے فکر ہو گیا تھا۔ لیکن آج اسے معلوم ہوا کہ وہ کھلونا ہوس کی زنجیر کو نہ توڑ سکا۔ والد اپنے لڑکے کی سہل انگاری یا تضحیک اوقات پر ناراض ہو کر لعن طعن کرے، منہ پھیلانے یہ تو اس کی سمجھ میں آتا تھا۔ لیکن والدین اپنے ہی لڑکے سے گھر کا کرایہ اور روٹی کا خرچ مانگتے یہ تو بے پناہ ہوس پروری کی انتہا تھی۔ اس کا ایک ہی جواب تھا کہ وہ آج ہی سکھدا اور بچے کو لے کر کوئی دوسرا مامن تلاش کرے۔ اور پھر باپ سے کوئی علاقہ نہ رکھے۔ اور

اگر سکھدا معترض ہو تو اس سے بھی ترک تعلق کر لے۔ اس نے مطمئن ہو کر کہا۔ ”اگر آپ کی یہی مرضی ہے تو یہی سہی۔“

لالہ جی نے کھیانے ہو کر کہا۔ ”ساس کے بل بوتے پر کودتے ہو گے۔“

امرکانت نے دردناک لہجے میں کہا۔ ”دادا آپ زخم پر نمک نہ چھڑکیں۔ جس باپ نے پیدا کیا جب اس کے گھر میں میرے لیے ٹھکانا نہیں تو کیا آپ سمجھتے ہیں میں ساس اور سسر کی روٹیاں توڑوں گا۔ آپ کی دعا سے اتنا بے غیرت نہیں ہوں۔ میں مزدوری کر سکتا ہوں اور اپنی محنت کی کمائی کھا سکتا ہوں۔ میں کسی فرد و بشر سے رحم کی بھیک مانگنا اپنی خودداری کے خلاف سمجھتا ہوں۔ ایثار نے چاہا تو میں آپ کو دکھا دوں گا کہ میں مزدوری کر کے بھی خدمتِ خلق کر سکتا ہوں۔“

سرکانت سمجھ گئے ابھی اس کا نشہ نہیں اُترا۔ دو چار مہینے خانہ داری کے چرنے میں پڑے گا تو آنکھیں کھلیں گی۔ پچپ چاپ باہر چلے گئے۔ اور امرکانت اسی وقت طیش کے عالم میں ایک مکان کی تلاش میں چلا۔ اس کے چلے جانے کے بعد لالہ جی پھر اندر آئے۔ انھیں امید تھی کہ سکھدا ان کے زخم پر مرہم رکھے گی۔ لیکن سکھدا انھیں اپنے دروازے کے سامنے دیکھ کر بھی باہر نہ نکلی۔ امرکانت کے الاہالی پن سے اسے کوفت ہوتی تھی۔ لیکن آج لالہ جی کی یہ انسانیت سے بعید بددماغی دیکھ کر اسے امر سے ہمدردی ہو گئی تھی۔ وہ اس کا قیاس بھی نہ کر سکتی تھی کہ کوئی باپ اتنا سنگ دل ہو سکتا ہے۔ آخر یہ لاکھوں کی دولت کس کام آئے گی۔ امر گھر سے لا پروا رہتا ہے۔ یہ سکھدا کو خود بُرا معلوم ہوتا تھا۔ لالہ جی اس کے لیے لڑکے کو تنبیہ کرتے ہیں۔ یہ بھی مناسب ہی تھا۔ لیکن گھر کا کرایہ اور روٹیوں کا خرچ مانگنا یہ تو ناتا ہی توڑنا تھا۔ جب وہ ناتا ہی توڑنے پر تلے ہوئے ہیں تو وہ ان کی خوشامد کیوں کرے۔ اس نے اپنے سارے زیور اُتار ڈالے۔ آخر یہ زیور بھی تو لالہ جی ہی کے عطیے ہیں۔ ماں کی دی ہوئی چیزیں بھی اس نے اُتار پھینکیں۔ اماں نے بھی جو کچھ دیا تھا جینر ہی میں دیا تھا۔ اسے بھی لالہ جی نے اپنی ہی میں ٹانگ لیا ہو گا۔ وہ اس گھر سے محض ایک ساری پہن کر جائے گی۔ خدا اس کے بچے کو سلامت رکھے اسے کس کی پروا ہے۔ یہ لعل بے بہا تو اس سے کوئی چھین نہیں سکتا۔

امر کی جانب سے اس کی ساری شکایتیں مٹ گئیں۔ آخر میونسپلٹی کے لیے کھڑے

ہونے میں کیا بُرائی تھی۔ اعزاز اور امتیاز کس کو پیارا نہیں ہوتا۔ اس ممبری کے لیے لوگ لاکھوں روپے خرچ کرتے ہیں۔ کیا یہاں جتنے ممبر ہیں سب گھر کے نکھٹو ہی ہیں۔ امر اگر دنیا داری سے گریز کرتا ہے تو کوئی ایسا بُرا نہیں کرتا۔ جس کی سزا اتنی سخت ہو۔ کوئی دوسرا آدمی بیٹے کی اس پُر جوش خدمت پر خوش ہوتا اور اپنے کو خوش نصیب سمجھتا۔

یگانہ امر نے آکر کہا۔ ”تم نے آج دادا کی باتیں سُن لیں۔ اب کیا صلاح ہے؟“
 ”صلاح کیا ہے آج ہی یہاں سے رخصت ہو جانا چاہیے۔ اس پھنکار کے بعد تو میں اس گھر میں پانی پینا بھی حرام سمجھتی ہوں۔ کوئی مکان ٹھیک کرلو۔“
 ”مکان تو ٹھیک کر آیا۔ چھوٹا سا مکان ہے۔ صاف سُفرا پہاڑی دھیرج پر۔ دس روپیہ کرایہ ہے۔“

”میں بھی تیار ہوں۔“

”تو ایک تانگہ لاؤں؟“

”کوئی ضرورت نہیں پاؤں پاؤں چلیں گے۔“

”کچھ سامان تو لے چلنا ہی پڑے گا۔“

”اس گھر میں ہمارا کچھ نہیں ہے۔ میں نے تو اپنے گہنے تک اُتار دیے۔ مزدوروں کی عورتیں گہنے پہن کر نہیں بیٹھا کرتیں۔“

سکھدا کی یہ غیرت مندی دیکھ کر امرکانت حیرت میں آگیا۔ بولا۔ ”لیکن گہنے تو تمہارے ہیں۔ ان پر کسی کا دعویٰ نہیں۔ پھر آدھے سے زیادہ تو تم اپنے ساتھ لائی تھیں۔“
 اماں نے جو کچھ دیا جینز میں دیا۔ لالہ جی نے جو کچھ دیا یہ سمجھ کر دیا کہ گھر ہی میں تو رہیں گے۔ اب تو ہمارا اسی چیز پر دعویٰ ہوگا جو ہم اپنی کمائی سے بنوائیں گے۔“

امر فکر کے بوجھ سے دب گیا یہ تو اس طرح نانا توڑ رہی ہے کہ ایک تار بھی باقی نہ رہے۔ زیور عورتوں کو کتنے پیارے ہوتے ہیں۔ یہ وہ جانتا تھا بیٹے اور شوہر کے بعد انھیں اگر کوئی چیز پیاری ہوتی ہے تو یہ گہنے ہیں۔ کبھی کبھی تو گہنوں کے لیے وہ اپنے بیٹے اور شوہر سے بھی تن بیٹھتی ہیں۔ ابھی زخم تازہ ہے درد نہیں ہے۔ دو چار دن کے بعد یہ بے نیازی نالہ درد بن جائے گی پھر تو بات بات پر طعنے ملیں گے بات بات پر تقدیر پر رونا ہوگا۔ گھر میں رہنا مشکل ہو جائے گا، بولا۔ ”میں تمہیں یہ صلاح نہ دوں گا۔ سکھدا جو چیز

اپنی ہے اسے اپنے ساتھ لے چلنے میں کوئی برائی نہیں سمجھتا۔“

سکھدا نے شوہر کی طرف پُر غرور نظروں سے دیکھا اور بولی۔ ”تم سمجھتے ہو میں زیوروں کے لیے ماتم کروں گی اور اپنے کو کوسوں گی۔ تم نہیں جانتے کہ عورتیں موقع پڑنے پر کتنی بڑی قربانی کر سکتی ہیں، اس تحقیر کے بعد میں زیوروں کی طرف دیکھنا بھی گناہ سمجھتی ہوں پہننا تو دور رہا۔ اگر تم ڈرتے ہو کہ میں کل ہی سے تمہاری جان کھانے لگوں گی۔ تو میں تم کو یقین دلاتی ہوں کہ اگر گھنوں کا نام بھی میری زبان پر آئے تو زبان کاٹ لینا۔ میں یہ بھی کہہ دیتی ہوں کہ تمہارے بھروسے پر نہیں جارہی ہوں میں خود اپنی فکر کر سکتی ہوں اور کروں گی۔ روٹیوں میں زیادہ خرچ نہیں ہوتا۔ خرچ ہوتا ہے تکلفات میں، ایک بار امارت کی شان دل سے نکال ڈالو۔ پھر چار آنے پیسے کافی ہیں۔“

نینا بھادج کو گہنے اُتارتے دیکھ چکی تھی۔ اس کی روح فنا ہو رہی تھی کہ اکیلے اس قلعے میں کیسے رہے گی۔ بچے کے بغیر وہ تو ایک لمحہ بھی نہیں رہ سکتی۔ اسے اپنے باپ بھائی اور بھادج سب ہی پر غصہ آرہا تھا۔ دادا کو کیا سوچھی اتنے روپے تو گھر میں بھرے ہوئے ہیں وہ کیا ہوں گے۔ بھائی صاحب بھی اگر گھڑی بھر دکان پر بیٹھا کرتے تو ایسی کیا قیامت آجاتی۔ بھابی کو بھی نہ جانے کیا سنک سوار ہو گئی وہ نہ جانتیں تو بھیتا دو چار دن میں ضرور ہی لوٹ آتے۔ بھابی کے ساتھ اگر وہ بھی چلی جائے تو دادا کے لیے کھانا کون پکائے گا وہ بھابی کو سمجھانا چاہتی تھی لیکن کیسے سمجھائے۔ یہ دونوں تو اس طرف آنکھ اٹھا کر دیکھتے بھی نہیں۔ بھیتا نے ابھی سے آنکھیں پھیر لیں۔ بچہ بھی کتنا خوش ہے۔ غریب نینا کا دل درد سے پھٹا جاتا ہے۔

اس نے جاکر لالہ جی سے کہا۔ ”دادا بھابی تو سب گھنا اُتار کر رکھے جاتی ہیں۔“

لالہ جی شکر تھے، کچھ بولے ہی نہیں، شاید سنا ہی نہیں۔

نینا نے ذرا زور سے کہا۔ ”بھابی اپنے گہنے اُتار کر رکھے جاتی ہیں۔“

لالہ جی نے بے رُخی کے ساتھ کہا۔ ”تو میں کیا کروں؟“

”تم ان سے جاکر کہتے کیوں نہیں؟“

”وہ نہیں پہننا چاہتیں تو میرا کیا اختیار ہے۔“

”تمہیں نے ان سے کہا ہوگا گہنے مت لے جانا۔ کیا تم ان کے بیاہ کے بھی گہنے

لے لو گے؟“

”ہاں میں سب لے لوں گا، اس گھر میں اس کا کچھ نہیں۔“

”یہ تمھاری ہٹ دھری ہے۔“

”جا اندر بیٹھ بک بک مت کر۔“

”تم جا کر انھیں سمجھاتے کیوں نہیں؟“

”بڑا قلق ہے تو تو ہی کیوں نہیں سمجھاتی؟“

”میں کون ہوتی ہوں سمجھانے والی۔ تم اپنے گہنے لے رہے ہو تو وہ میرے گہنے

کیوں پہنے لگیں۔“

دونوں ایک لمحہ خاموش رہے پھر نینا نے کہا۔ ”مجھ سے یہ بے انصافی نہیں دیکھی

جاتی۔ تم ان کے گہنے ان سے نہیں لے سکتے۔ ایسا قانون نہیں ہے۔“

”تو یہ قانون کب سے جان گئی۔ معلوم ہوتا ہے بھابی سے یہی وڈیا سیکھتی ہے۔“

”اگر سیکھتی ہوں تو کیا بُرا کرتی ہوں۔“

”اچھا بھائی سر مت کھا۔ کہہ دیا اندر جا۔ میں کسی کو منانے سمجھانے نہیں جاتا۔ میرا

گھر ہے۔ اس میں جو کچھ ہے وہ میرا ہے۔ میں نے ان چیزوں کے لیے جان کھپائی ہے۔ اپنا

خون جلایا ہے کسی کو کیوں لے جانے دوں؟“

نینا نے سر اٹھکا لیا اور جیسے دل پر زور ڈال کر بولی۔ ”تو پھر میں بھی بھابی کے

ساتھ چلی جاؤں گی۔“

لالہ جی کا چہرہ تھمتھا اٹھا۔ ”چلی جا میں نہیں روکتا۔ ایسی اولاد سے بے اولاد ہی رہنا

اچھا۔ خالی کردے میرا گھر۔ آج ہی اب خوب ٹانگیں پھیلا کر سوؤں گا۔ یہ فکر تو نہ ہوگی

آج یہ نہیں ہے، کل وہ نہیں ہے۔ تمھارے رہنے سے مجھے کون سی راحت ملتی تھی۔“

نینا سرخ آنکھیں کیے جا کر سکھدا سے بولی۔ ”بھابی میں بھی تمھارے ساتھ چلوں

گی۔“

سکھدا کو اپنے کانوں پر اعتبار نہ آیا۔ بولی۔ ”ہمارے ساتھ! ہمارا تو ابھی گھنیزا نہیں

ہے۔ نہ پاس پیسے ہیں، نہ برتن بھانڈے نہ نوکر چاکر، ہمارے ساتھ کیسے چلوں گی۔ پھر اس

محل میں کون رہے گا۔“

نینا کی آنکھیں بھر آئیں۔ ”جب سکھدا ہی جا رہی ہے تو اس گھر میں اس کا کیا رکھا ہے۔“

پگلی سلو زور سے قہقہہ مار کر بولی۔ ”تم سب جنے چلے جاؤ اب میں اس گھر کی رانی بنوں گی۔ اس کمرے میں اسی پانگ پر مزے سے سوؤں گی۔ کوئی بھکاری دروازے پر آئے گا تو جھاڑو لے کر دوڑوں گی۔“

امر پگلی کے دل کی باتیں سمجھ رہا تھا۔ نینا بھی چلے گی، سلو بھی چلے گی مگر اس گھر میں ایک ہی تو رہنے کے قابل کمرہ ہے۔ وہاں نینا کہاں رہے گی اور پگلی کے خمرے تو جینا محال کریں گے۔ نینا سے بولا۔ ”تم ہمارے ساتھ چلو گی تو دادا کو کون پکا کر کھلائے گا نینا! پھر ہم کہیں دور تو نہیں جاتے ہیں۔ وعدہ کرتا ہوں ایک بار روز تم سے مل جایا کروں گا۔ تم اور سلو دونوں یہیں رہو اور ہمیں جانے دو۔“

نینا رو پڑی۔ ”تمہارے بغیر میں اس گھر میں کیسے رہوں گی بھتی! سوچو دن بھر پڑے پڑے کیا کروں گی۔ مجھ سے تو چھن بھر بھی نہ رہا جائے گا۔ موت کو یاد کر کے رویا کروں گی۔ دیکھتی ہو بھابی، میری طرف دیکھتا بھی نہیں۔“

امر نے کہا۔ ”تو موت کو چھوڑ جاؤں۔ کیا ہرج ہے تیرے ہی پاس رہے گا۔“ سکھدا نے مداخلت کی۔ ”واہ کیسی باتیں کر رہے ہو۔ رو رو کر جان دے دے گا۔ پھر میرا جی نہ مانے گا۔“

شام کو تینوں آدمی گھر سے نکلے۔ پیچھے پیچھے سلو بھی ہنستی چلی جاتی تھی۔ سامنے کے دکانداروں نے سمجھا کہ یہ لوگ کہیں نیوتے جا رہے ہیں۔ مگر کیا بات ہے کسی کے پاس کوئی سامان نہیں۔ لالہ سرکانت اپنے کمرے میں بیٹھے قہقہہ پی رہے تھے۔ آنکھیں اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔

ایک گھنٹہ بعد وہ اٹھے۔ صدمہ دروازے پر تالا دیا اور پھر کمرے میں جا کر لیٹ گئے۔ ایک ڈکان دار نے آکر پوچھا۔ ”بھتی اور بی بی کہاں گئے لالہ؟“

لالہ جی نے منہ پھیر کر کہا۔ ”مجھے نہیں معلوم، میں نے سب کو گھر سے نکال دیا۔ میں نے دولت اس لیے نہیں پیدا کی ہے کہ لوگ موج اڑائیں۔ جو پیسے کو پیسا سمجھے اسے موج اڑانے کا حق ہے۔ جو پیسے کو مٹی سمجھے اسے پیسے دینا جرم ہے۔ میں آج بھی اٹھارہ

گھنے روز کام کرتا ہوں۔ اس لیے نہیں کہ لڑکے دولت کو مٹی سمجھیں۔ میری ہی گود کے لڑکے مجھے آنکھیں دکھائیں۔ دولت کی دولت دوں اوپر سے دھونس بھی سہوں۔ بس زبان نہ کھولوں چاہے کوئی گھر میں آگ لگا دے۔ گھر کا کام چولہے میں جائے۔ تمہیں سبھاؤں اور جلسوں میں مزا آتا ہے تو جاؤ جلسوں میں اپنا نبھاہ بھی کرو۔ ایسوں کے لیے میرا گھر نہیں ہے۔ لڑکا وہی ہے جو کہنا سُنے۔ جب لڑکا اپنے من کا ہو گیا تو کیسا لڑکا۔“

راما کو جوں ہی سٹو نے خبر دی وہ بدحواس دوڑی آئی، گویا بیٹی اور داماد پر کوئی بڑی مصیبت آپڑی ہے، وہ کیا غیر تھی۔ اس سے کوئی ناتا ہی نہیں اور الگ مکان لے لیا۔ واہ یہ بھی کوئی لڑکوں کا کھیل ہے۔ دونوں ہی پلٹے۔ یہ چھو کری تو ایسی نہ تھی مگر اس لوٹنے کے ساتھ اس کا بھی سر پھر گیا۔

رات کو آٹھ بج گئے تھے ہوا ابھی تک گرم تھی۔ راما بچپی تو تینوں جلاوطن کوٹھے کی ایک چارپائی برابر چھت پر من مارے بیٹھے تھے۔ سارے گھر میں اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ بے چاروں پر خانہ داری کی نئی مصیبت پڑی تھی۔ پاس ایک پیسہ بھی نہیں۔ کچھ نہ سوچتا تھا کہ کیا کریں۔ امر نے اسے دیکھتے ہی کہا۔ ”ارے تمہیں کیسے خبر مل گئی اماں جی! اچھا اس چڑیل سٹو نے جا کر کہا ہوگا۔ کہاں ہے ابھی خبر لیتا ہوں۔“

راما اندھیرے میں زینے پر چڑھنے سے ہانپ گئی تھی۔ چادر اتارتی ہوئی بولی۔ ”میں کیا دشمن تھی کہ مجھ سے اس نے کہہ دیا تو بُرائی کی۔ کیا میرے گھر نہ تھا یا میرے گھر میں روٹیاں نہ تھیں۔ میں یہاں چھن بھر تو رہنے نہ دوں گی۔ وہاں پہاڑ سا گھر پڑا ہوا ہے۔ یہاں تم سب ایک بیل میں کھٹے بیٹھے ہو۔ اٹھو ابھی، ننھا سا بچہ مارے گرمی کے کھلا گیا۔ یہاں چارپائیاں بھی تو نہیں ہیں اور اتنی سی جگہ میں سوؤ گے کیسے؟ تو تو ایسی نہ تھی سکھدا! تجھے کیا ہو گیا؟ بڑے بوڑھے دو بات کہیں تو غم کھانا ہوتا ہے کہ گھر سے نکل کھڑے ہوتے ہیں کیا ان کے ساتھ تیری عقل بھی گھاس کھا گئی۔“

سکھدا نے ساری داستان کہہ سنائی اور اس پیرائے میں کہ راما کو بھی لالہ سرکانت ہی کی زیادتی معلوم ہوئی۔ ”انھیں اگر اپنی دولت کا غرور ہے تو اسے لیے بیٹھے رہیں مرنے لگیں تو ساتھ لیتے جائیں۔“

امر نے کہا۔ ”دادا کو یہ خیال نہ ہوگا کہ یہ سب کے سب گھر سے چلے جائیں

گئے۔“

سکھدا کا غصہ اس قدر جلد فرو ہونے والا نہ تھا۔ بولی۔ ”چلو، انھوں نے صاف کہا تمھارا یہاں کچھ نہیں ہے کیا وہ ایک دفعہ بھی آکر نہ کہہ سکتے تھے کہ تم لوگ کہاں جاتے ہو؟ ہم گھر سے نکلے اور وہ کمرے میں بیٹھے نکر نکر دیکھا کیے، بچے پر بھی انھیں رحم نہ آیا۔ جب انھیں اتنا غرور ہے تو یہاں کیا آدمی ہی نہیں ہے۔ وہ اپنا محل لے کر رہیں ہم اپنی محنت مزدوری کر لیں گے۔ ایسا حریص آدمی تم نے کبھی دیکھا تھا اماں؟ بی بی تو گئیں، انھیں ڈانٹ بتائی ہے چاری روتی چلی آئیں۔“

راما نے نینا کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ ”اچھا جو کچھ ہوا اچھا ہی ہوا۔“ اب یہاں سے چلو دیر ہو رہی ہے۔ میں مہراجن سے کھانا پکانے کو کہہ آئی ہوں۔ کھائیں بھی نکھوائی ہیں۔ لالہ سرکانت کا گھر نہ اجڑتا تو میرا گھر کیسے بستا۔“

نیچے روشنی ہوئی۔ ستونے کڑوے تیل کا چراغ جلا دیا تھا۔ راما کو یہاں پہنچا کر بازار دوڑ گئی۔ چراغ، تیل اور جھاڑوں لائی۔ چراغ جلا کر گھر میں جھاڑو لگا رہی تھی۔ سکھدا نے بچے کو راما کی گود میں دے کر کہا۔ ”آج تو معاف کرو اماں آئندہ دیکھا جائے گا۔ لالہ جی کو یہ کہنے کا موقع کیوں دیں کہ آخر سُسرال ہی میں ٹھکانہ ملا۔ انھوں نے پہلے ہی تمھارے گھر کا دروازہ بند کر دیا ہے۔ ہمیں دوچار دن یہاں رہنے دو۔ پھر ہم تمھارے پاس چلے آئیں گے۔ ذرا ہم بھی تو دیکھ لیں کہ ہم اپنے بوتے پر رہ سکتے ہیں یا نہیں۔“

امر کی نانی مر رہی تھی۔ اپنے لیے تو اسے کوئی فکر نہ تھی۔ سلیم یا ڈاکٹر کے یہاں چلا جائے گا۔ یہاں سکھدا اور نینا دونوں بغیر چارپائی کے کیسے سوئیں گی۔ کل ہی کہاں سے ہن برس جائے گا کہ سارے سامان آجائیں گے۔ مگر سکھدا کی بات کیسے کاٹے۔

راما نے بچے کی مچھلیاں لے کر کہا۔ ”بھلا دیکھ لینا جب میں مرجاؤں، ابھی تو میں جیتی ہوں۔ وہ بھی تو تیرا ہی ہے یا کسی اور کا، چل جلدی کر۔“

سکھدا نے خودداری کے ساتھ کہا۔ ”اماں جب تک ہم اپنی کمائی سے اپنا گزر بسر نہ کر لیں گے تمھارے گھر نہ جائیں گے۔ جائیں گے مگر مہمان کی طرح۔ گھنٹے دو گھنٹے رہے اور چلے آئے۔“

راما نے امر سے اپیل کی۔ ”دیکھتے ہو بیٹا اس کی باتیں۔ یہ مجھے بھی غیر سمجھتی ہے۔“

سکھدا نے بادل دردمند کہا۔ ”اماں بُرا نہ ماننا، آج دادا جی کا برتاؤ دیکھ کر مجھے معلوم ہو گیا کہ امیروں کو اپنی دولت کتنی پیاری ہوتی ہے۔ کون جانے کبھی تمہارے دل میں بھی ایسے ہی خیالات پیدا ہوں تو ایسا موقع آنے ہی کیوں دیا جائے۔ جب ہم مہمان کی طرح.....“

امر نے بات کاٹی۔ راما کے طبع نازک پر کتنا بے رحمانہ حملہ تھا۔
 ”تمہارے جانے میں تو کوئی ایسا حرج نہیں ہے۔ سکھدا تمہیں یہاں بڑی تکلیف ہوگی۔“

سکھدا نے ترشی کے ساتھ کہا۔ ”تو کیا تکلیفیں تم ہی جھیل سکتے ہو، میں نہیں جھیل سکتی۔ تم اگر تکلیفوں سے ڈرتے ہو تو جاؤ میں ابھی کہیں نہیں جاؤں گی۔“
 نتیجہ یہ ہوا کہ راما نے سلو کو گھر بھیج کر اپنے بستر منگوائے۔ کھانا پک چکا تھا وہ بھی منگوا لیا گیا۔ چھت پر جھاڑو دی گئی اور جیسے دھرم شالے میں مسافر ٹھہرتے ہیں اسی طرح ان لوگوں نے کھانا کھا کر رات کاٹی۔ بیچ بیچ میں مذاق بھی ہوتا جاتا تھا۔ مصیبت میں جو چاروں طرف تاریکی ہی تاریکی نظر آتی ہے یہاں وہ کیفیت نہ تھی۔ تاریکی تھی لیکن وقت سحر کی، مصیبت تھی مگر سر پر نہیں۔ پیروں کے پیچھے۔

دوسرے دن سویرے راما گھر چلی گئی۔ اس نے پھر سب کو ساتھ لے چلنے پر اصرار کیا لیکن سکھدا راضی نہ ہوئی۔ کپڑے، لٹے، برتن بھاٹلے تخت یا پلنگ کوئی چیز لینے پر راضی نہ ہوئی۔ یہاں تک کہ راما ناراض ہو گئی اور امرکانت کو بھی ناگوار گزرا۔ سکھدا اس پریشان حالی میں بھی اس پر حکومت کر رہی تھی۔

راما کے جانے کے بعد امر سوچنے لگا۔ روپے پیسے کا کیا انتظام ہو وہ وقت مدرسے جانے کا تھا وہاں جانا لازمی تھا۔ سکھدا ابھی خواب سحر میں گمن تھی اور نینا متفکر بیٹھی سوچ رہی تھی۔ کیسے گھر کا کام چلے گا۔ اسی وقت امر مدرسے چلا گیا۔ پر آج وہاں اس کا ذرا بھی جی نہ لگا۔ کبھی باپ پر غصہ آتا، کبھی سکھدا پر، کبھی اپنے آپ پر اس نے اپنی خانہ دیرانی کے متعلق ڈاکٹر صاحب سے کوئی ذکر نہ کیا۔ وہ کسی کی ہمدردی کا طالب نہ تھا۔ آج وہ اپنے دوستوں میں کسی کے پاس نہ گیا۔ اسے خوف ہوا لوگ اس کا حال سن کر دل میں یہی سمجھیں گے کہ میں ان سے کچھ مدد چاہتا ہوں۔ دس بجے گھر لوٹا تو دیکھا سلو آٹا گوندھ

رہی ہے اور نینا جو کے میں بیٹھی ترکاری پکا رہی ہے۔ کچھ پوچھنے کی ہمت نہ پڑی۔ پیسے کہاں سے آئے نینا نے آپ ہی آپ کہا۔ ”سُکتے ہو بھتی! آج سٹو نے ہماری دعوت کی ہے۔ لکڑی، گھی، آٹا، دال سب بازار سے لائی ہے۔“

سٹو بول اُٹھی۔ ”میں دعوت نہیں کرتی، میں اپنے پیسے جوڑ کر لے لوں گی۔“
 نینا ہنستی ہوئی بولی۔ ”یہ بڑی دیر سے مجھ سے لڑ رہی ہے۔ یہ کہتی ہے میں پیسے لے لوں گی میں کہتی ہوں تو تو دعوت کر رہی ہے۔ بتاؤ بھتی دعوت ہی تو کر رہی ہے۔“
 ”ہاں اور کیا دعوت تو ہے ہی۔“

سٹو کا پوپلا منہ کھل گیا جیسے وہ اپنی ہی نگاہ میں اونچی ہو گئی ہے، گویا اس کی زندگی مٹور ہو گئی ہے۔ اس کا افسردہ چہرہ گویا زندہ دلی میں نہا اٹھا۔ اس نے ہاتھ دھو کر امرکانت کے لیے لوٹے میں پانی رکھ دیا تو اس کے پاؤں زمین پر نہ پڑتے تھے۔
 امر کو ابھی تک امید تھی کہ دادا شاید سکھدا اور نینا کو نکلا بھیجیں۔ مگر ابھی تک کوئی بلانے نہ آیا اور نہ وہ خود آئے تو اس کا جی کھٹکا ہو گیا۔

وہ جلدی سے نہایا۔ مگر یاد آیا دھوتی ہے نہیں گلے کی چادر پہن لی، کھانا کھایا اور رزق کی تلاش میں نکلا۔

سکھدا نے منہ لٹکا کر پوچھا۔ ”تم ایسے بے فکر ہو کر بیٹھ رہے گویا یہاں سارا انتظام مکمل ہو گیا ہے۔ پس یہاں لاکر بٹھانا ہی جانتے ہو۔ صبح سے غائب ہوئے تو دوپہر کو لوٹے۔ کسی سے کام دھندے کے لیے کچھ کہا یا خدا چپٹر پھاڑ کر دے گا۔ یوں کام نہ چلے گا سمجھ گئے۔“

چوبیس گھنٹے کے اندر ہی سکھدا کے جذبات میں یہ انقلاب دیکھ کر امر رنجیدہ ہو گیا۔
 کل کتنی بڑھ بڑھ کر باتیں کر رہی تھی۔ آج شاید پچھتا رہی ہے کہ کیوں گھر سے نکلے۔
 بے اشتیائی سے بولا۔ ”ابھی تو کسی سے کچھ نہیں کہا۔“ اب جاتا ہوں کام کی تلاش میں۔“

”میں بھی ذرا بیج صاحب کی بیوی کے پاس جاؤں گی۔ ان سے کسی ملازمت کی درخواست کروں گی۔ ان دنوں تو بڑی خاطر کرتی تھیں۔“
 امر کچھ نہیں بولا۔ ہاں اسے معلوم ہو گیا کہ اس کی سخت آزمائش کے دن آگئے۔

امرکانت کا بازار کے سب ہی دکان داروں سے یارانہ تھا۔ اس نے ایک کھدر کی دکان سے کمیشن پر کئی تھان کھدر، کھدر کی ساڑیاں، جپیر، کرتے، چادریں وغیرہ وغیرہ لے لیں اور انھیں خود اپنی پیٹھ پر لاد کر بیچنے چلا۔

ایک دکان دار نے کہا۔ ”یہ کیا کرتے ہو بابو جی! ایک مجور لے لو، لوگ کیا کہیں گے، بھدرا معلوم ہوتا ہے۔“ امر کے سینے میں انقلاب کا طوفان اٹھ رہا تھا۔ اس کا بس چلتا تو آج مال داروں کا خاتمہ کر دیتا۔ جو دنیا کو جہنم بنائے ہوئے ہیں۔ وہ بوجھ اٹھا کر دکھانا چاہتا تھا مزدوری کر کے تباہ کرنا اس سے کہیں اچھا سمجھتا ہوں کہ کہیں حرام کی کمائی کھاؤں۔ تم سب موٹی توند والے حرام خور ہو، پکے حرام خور۔ تم مجھے حقیر سمجھتے ہو اس لیے کہ میں اپنی پیٹھ پر بوجھ لادے ہوئے ہوں۔ کیا یہ بوجھ تمھاری بے ایمانی اور بے رحمی اور دغا بازی کے بوجھ سے زیادہ شرمناک ہے جو تم اپنے سر پر لادے پھرتے ہو اور شرماتے ذرا بھی نہیں۔ اُلٹے اور دون کی لیتے ہو۔

اس وقت اگر کوئی صاحب ذرا امرکانت کو چھیڑ دیتے تو ان کی شامت ہی آجاتی۔ وہ سر سے پاؤں تک بارود بنا ہوا تھا یا بجلی کا زندہ تار۔

(۱۷)

امرکانت کھادی بیچ رہا ہے۔ تین بجے ہوں گے، لو چل رہی ہے، بگولے اٹھ رہے ہیں۔ دکان دار دکانوں پر سو رہے ہیں۔ رئیس محلوں میں سو رہے ہیں۔ مزدور بیڑوں کے نیچے سو رہے ہیں اور امر کھادی کا گٹھا لادے، پسینے سے تر، سرخ چہرہ، آنکھیں لال، گلی گلی پھر رہا ہے۔

ایک وکیل صاحب نے خس کا پردہ اٹھا کر دیکھا اور بولے۔ ”ارے یار یہ کیا غضب کرتے ہو۔ میونسپل کمشنری کی تو لاج رکھتے، کیا کوئی مزدور نہیں ملتا تھا۔“

امر نے ترش رو ہو کر کہا۔ ”مزدوری کرنے سے میونسپل کمشنری کی شان میں بٹہ نہیں لگتا۔ بٹہ لگتا ہے دھوکے فریب کی کمائی کھانے سے۔“

”وہاں دھوکے فریب کی کمائی کھانے والا کون ہے بھائی! کیا وکیل، ڈاکٹر، پروفیسر، ساہوکار، ٹھیکیدار دھوکے دھڑی کی کمائی کھاتے ہیں؟“

”یہ ان کے دل سے پوچھیے۔ میں کسی کو بُرا کیوں کہوں۔“

”آخر آپ نے کچھ سمجھ کر ہی یہ فقرہ پخت کیا۔“

”اگر آپ پوچھنا چاہتے ہیں تو میں کہوں گا، ہاں کھاتے ہیں۔ ایک آدمی دس روپے میں گزر کرتا ہے دوسرے کو دس ہزار کیوں چاہیے۔ یہ دھاندلی اسی وقت تک چلے گی جب تک پبلک کی آنکھیں بند ہیں۔ معاف کیجیے گا ایک آدمی پنگے کی ہوا کھائے اور خس خانے میں بیٹھے اور دوسرا دوپہر کی دھوپ میں تپے۔ یہ نہ انصاف ہے نہ انسانیت۔ یہ دھاندلی ہے۔“

”چھوٹے بڑے تو بھائی صاحب ہمیشہ رہے ہیں اور رہیں گے۔ اخوت اور مساوات کا اصول تو کبھی خیال کے دائرے سے باہر نہیں نکلا۔“

”میں دنیا کا ٹھیکہ نہیں لیتا اگر انصاف اچھی چیز ہے تو وہ اس لیے خراب نہیں ہو سکتی کہ لوگ اس پر عمل نہیں کرتے۔“

اس کا منشا یہ ہے کہ آپ انفرادیت کے قائل نہیں۔ اشتراکیت کے قائل ہیں۔“

”میں کسی ”یت“ کا قائل نہیں، صرف انصاف کا پیجاری ہوں۔“

”تو کیا سیٹھ جی سے الگ ہو گئے؟“

”انھوں نے میری زندگی کا ٹھیکہ نہیں لیا ہے۔“

”تو لائیے دیکھیں آپ کے پاس کیا کیا چیزیں ہیں؟“

امرکانت نے ان کے ہاتھ دس روپے کے کپڑے بیچے۔

امرکانت ان دنوں بڑا زود رنج، بڑا تند مزاج، بڑا صاف گو ہو گیا ہے۔

اس کی تلوار ہمیشہ میان سے باہر رہتی ہے۔ گاکوں سے بات بات پر اُلٹتا ہے، پھر بھی اس کی بکری اچھی ہوتی ہے۔ زاہد دو قسم کے ہوتے ہیں ایک وہ جنھیں ترک میں روحانی مسرت حاصل ہے۔ جو ترک کو ہی روحانی تکمیل کا ذریعہ خیال کرتے ہیں۔ جن کے لیے ترک انسانیت اخلاق اور مسرت ہے۔ دوسرے وہ جو دل جلے زاہد ہوتے ہیں۔ جن کا زہد محض حالات و معاملات سے بیزار ہوتا ہے۔ جو اپنے زہد کی قیمت دنیا سے لینا چاہتے ہیں وہ خود جیتے ہیں اسی لیے دوسروں کو بھی جلاتے ہیں۔ امرکانت اسی طرح کا زاہد بنا ہوا تھا۔

تندرست آدمی اگر نیم کی پٹیاں چباتا ہے تو اپنی صحت کو بڑھانے کے لیے وہ شوق

سے پتیاں توڑ لاتا ہے۔ شوق سے انھیں پیتا ہے اور شوق سے پیتا ہے۔ لیکن مریض وہی پتیاں پیتا ہے تو ناک سکڑ کر، منہ بنا کر اور جھنجھلا کر اور اپنی تقدیر کو رو کر۔

سکھدا بچ صاحب کی بیوی کی سفارش سے لڑکیوں کے ایک مدرسے میں پچاس روپے پر نوکر ہو گئی ہے۔ امر دودو تو کچھ کہہ نہیں سکتا مگر دل میں جلتا رہتا ہے۔ گھر کا سارا کام، بچے کو سنبھالنا، رسوائی پکانا۔ ضروری چیزیں بازار سے منگوانا یہ سب اس کے ہتھے ہے۔ سکھدا ان کاموں کے قریب نہیں جاتی۔ امر آم کہتا ہے سکھدا امی کہتی ہے۔ دونوں میں ہمیشہ کھٹ پٹ ہوتی رہتی ہے۔ سکھدا اس خستہ حالی میں بھی اس پر حکومت کر رہی ہے۔ امر کہتا ہے آدھ سیر دودھ کافی ہے۔ سکھدا کہتی ہے سیر بھر آئے گا اور سیر بھر ہی منگاتی ہے، وہ خود دودھ نہیں پیتا۔ یہ بھی ایک مسئلہ تنازعہ ہے۔ وہ کہتا ہے ہم غریب ہیں، ہم مزدور ہیں۔ ہمیں مزدور کی طرح رہنا چاہیے۔ وہ کہتی ہے ہم مزدور نہیں ہیں اور نہ مزدوروں کی طرح رہیں گے۔ امر کانت اسے اپنی حقیقی نشوونما میں سدِ راہ سمجھتا ہے اور اس کو ہٹانہ سکنے کے باعث اندر ہی اندر کڑھتا ہے۔

ایک دن بچے کو کھانسی ہو گئی۔ امر بچے کو لے کر ایک ہو میڈیچ کے پاس جانے کو تیار ہوا۔ سکھدا نے کہا بچے کو مت لے جاؤ۔ ہوا لگے گی۔ ڈاکٹر کو بلا لاؤ فیس ہی تو لے گا۔ امر کو مجبور ہو کر ڈاکٹر بلانا پڑا تیسرے دن بچہ اچھا ہو گیا۔

ایک دن خبر ملی کہ لالہ سرکانت کو بخار آگیا۔ امر کانت اس مہینے بھر میں ایک بار بھی گھر نہ گیا تھا۔ یہ خبر سن کر بھی نہ گیا۔ وہ مریں یا جنیں اس سے کوئی سروکار نہیں۔ انھیں اپنی دولت پیاری ہے تو اسے اپنے سینے پر رکھے رہیں اور انھیں کسی کی ضرورت بھی کیا۔

لیکن سکھدا ضبط نہ کر سکی وہ اسی وقت نینا کو ساتھ لے کر چل دی۔ سرکانت گھر والوں کے سوا اور کسی کے ہاتھ کا پکا ہوا کھانا نہیں کھاتے تھے۔ کئی دن تو انھوں نے دودھ پی کر کالٹے۔ کئی دن پھل کھا کر بسر کیے۔ لیکن روٹی کے لیے دل ترستا رہتا تھا۔ انواع و اقسام کی چیزیں بازار میں موجود تھیں لیکن روٹیاں کہاں۔ ایک دن ان سے نہ رہا گیا روٹیاں پکائیں اور ہو کے میں آکر کچھ زیادہ کھا گئے۔ بد ہضمی ہو گئی۔ ایک دن دست آئے اور دوسرے دن بخار آگیا۔ فاقوں سے کچھ تو پہلے ہی گھٹل

چکے تھے۔ دو دن کی بیماری نے اور پست کر دیا۔

سکھدا کو دیکھ کر بولے۔ ”ابھی آنے کی کیا جلدی تھی بہو۔ دو چار دن اور دیکھ لیتیں۔ تب تک یہ خزانے کا سانپ اڑ گیا ہوتا، وہ لونڈا سمجھتا ہے مجھے دولت بچوں سے زیادہ پیاری ہے۔ لیکن یہ جوڑا تھا کس کے لیے؟ اپنے لیے؟ تو بال بچے پیدا کیوں کیے؟ اس لونڈے کو جو آج میرا دشمن بنا ہوا ہے چھاتی سے لگائے کیوں اویٹھے، سیانے، ویدوں اور حکیموں کے پاس دوڑتا پھرا؟ خود کبھی اچھا نہیں کھایا۔ اچھا نہیں پہنا، کس کے لیے؟ کنبوسی کی، بے ایمانی کی، خوشامد کی، اپنے ضمیر کی بتا کی کس کے لیے؟ جس کے لیے چوری کی وہی آج مجھے چور کہتا ہے۔“

سکھدا سر جھکائے روتی ہے۔

لالہ جی نے پھر کہا۔ ”میں جانتا ہوں جسے ایثار نے ہاتھ دیے ہیں وہ دوسروں کا محتاج نہیں رہتا۔ اتنا بے وقوف نہیں ہوں لیکن ماں باپ کی آرزو تو یہی ہوتی ہے کہ ان کی اولاد کو کوئی تکلیف نہ ہو۔ جس طرح انھیں مرنا پڑے جس طرح انھیں دھکے کھانے پڑے۔ جائز ناجائز سب کچھ کرنا پڑے وہی دقتیں اس کی اولاد کو نہ جھیلنی پڑیں۔ دنیا انھیں حریص، خود غرض اور بخیل کہتی ہے، ان کو پروا نہیں ہوتی۔ لیکن جب اپنی ہی اولاد اپنی تنقیر کرے تو سوچو بد نصیب باپ کے دل پر کیا گزرتی ہے۔ اسے معلوم ہوتا ہے ساری دنیا غارت ہو گئی۔ جو شاندار عمارت ایک ایک اینٹ جوڑ کر کھڑی کی تھی۔ جس کے لیے سوار کی دھوپ اور ماگھ کی بارش برداشت کی وہ ڈھے گئی، زمین دوز ہو گئی اور اس کے اینٹ ہتھڑ سامنے نکھرے پڑے ہیں۔ وہ گھر نہیں ڈھے گیا، وہ زندگی ڈھے گئی ساری زندگی کی آرزوئیں ڈھے گئیں۔“

سکھدا نے بچے کو نینا کی گود سے لے کر سسر کی چارپائی پر سلا دیا اور پکھا جھلنے لگی۔ بچے نے بڑی بڑی جاندار آنکھوں سے بوڑھے دادا کی مونچھیں دیکھیں اور ان کے یہاں رہنے کی کوئی ضرورت نہ دیکھ کر انھیں اکھاڑ پھینکنے کے لیے آمادہ ہو گیا۔ دونوں ہاتھوں سے مونچھیں پکڑ کر کھینچیں۔ لالہ جی نے سی سی تو کی لیکن بچے کو ہٹایا نہیں۔ ہنومان نے بھی اتنی بے رحمی سے لٹکا کے باغیچوں پر دست برد نہ کیا تھا۔ پھر بھی لالہ جی نے بچے کے ہاتھوں سے مونچھیں نہ چھڑائیں۔ ان کی تمنائیں جو بے جان پڑی تھیں اس کشاکش سے گویا

زندہ ہو گئیں۔ ان شریر انگلیوں میں کوئی ایسی دعا، کوئی ایسا اعجاز تھا۔ ان کے روئیں روئیں میں سلایا ہوا بچہ جیسے مٹھ جانے پر کھن کی طرح صورت پذیر ہو گیا ہو۔

دو دن سکھدا اپنے نئے گھر نہ گئی مگر امرکانت باپ کی پرسش کے لیے ایک دن بھی نہ آیا۔ سلو بھی سکھدا کے ساتھ چلی گئی تھی۔ شام کو آتا، روٹیاں پکاتا، کھاتا اور کانگریس کے دفتر یا نوجوان سما میں چلا جاتا۔ کبھی کسی عام جلسے میں بولتا کبھی چندہ جمع کرتا۔

تیسرے دن لالہ جی اٹھ بیٹھے۔ سکھدا دن بھر تو ان کے پاس رہی شام کے وقت اس نے جانے کی اجازت مانگی۔ لالہ جی نے پُر محبت نظروں سے دیکھ کر کہا۔ ”میں جانتا کہ تم میری بیمار داری ہی کے لیے آئی ہو تو دس پانچ دن اور پڑا رہتا۔ بہو، میں نے تو جان بوجھ کر کوئی خطا نہیں کی لیکن کوئی خطا ہوئی ہو تو اسے معاف کر دو۔“ سکھدا کے جی میں آیا کہ اپنی ضد ترک کر دے لیکن اتنی تکلیف اٹھانے کے بعد جب اس کی گرجتی کچھ جم چلی تھی پھر یہاں لوٹ آنا کچھ اچھا نہ لگتا تھا۔ علاوہ بریں وہاں وہ خود مختار تھی۔ خانہ داری کا انتظام اس کے ہاتھوں میں تھا۔ وہاں کی ایک ایک چیز میں اپنا پن بھرا ہوا تھا۔ ایک ایک چیز پر اس کی کاوش اور جدت منقوش تھی۔ ایک ایک چیز پر اس کی مہر لگی ہوئی تھی۔ یہاں کی کوئی چیز اس کے لیے غرور کا باعث نہ تھی۔ یہاں سب کچھ ہونے پر بھی اس کے جذبہ اقتدار کو تسکین نہ ہوئی تھی۔ لیکن لالہ جی کو سمجھانے کے لیے کسی بہانے کی ضرورت تھی۔ بولی۔ ”یہ آپ کیا کہتے ہیں دادا، ہم لوگ آپ کے بچے ہیں، آپ ہمیں جو کچھ تعلیم یا نصیحت دیں گے وہ ہماری بھلائی کے لیے دیں گے میرا تو جی جانے کو بالکل نہیں چاہتا لیکن تنہا میرے چلے آنے سے کیا ہوگا۔ مجھے خود شرم آتی ہے کہ ہمیں الگ دیکھ کر دنیا کیا کہہ رہی ہوگی۔ جتنی جلد ہو سکے گا میں سب کو گھسیٹ لاؤں گی۔ جب تک آدمی کچھ دن ٹھوکر نہیں کھا لیتا اسے اپنے اوپر اعتبار نہیں ہوتا۔ آپ نے ایک طرح سے ہمیں ایک موقع عطا کر دیا۔ میں ایک بار روز آپ کا کھانا پکا کر جلیا کروں گی میں نہ آسکوں گی تو بی بی کو بھیج دوں گی۔“

اس دن سے سکھدا کا یہ معمول ہو گیا۔ وہ سویرے یہاں چلی آتی اور لالہ جی کا کھانا پکا کر لوٹ جاتی۔ پھر خود کھانا کھا کر مدرسے چل جاتی۔ تیسرے پہر جب امرکانت کھادی

بیچنے چلا جاتا تو وہ نینا کو لے کر پھر آجاتی۔ اس کی غیرت میں اب وہ جلن نہ تھی۔ وہ یہ نہ دیکھ سکتی تھی کہ اس کے رہتے بوڑھے باپ کو کوئی تکلیف ہو۔

ان دنوں اسے سب سے زیادہ جو بات کھٹکتی تھی وہ امرکانت کا سر پر کھادی لے کر چلنا تھا۔ وہ کئی بار اس معاملے پر اس سے جھگڑا کر چکی تھی لیکن جب اس نے دیکھا کہ سمجھانے سے وہ ضد اور پکڑ لیتا ہے تو اس نے بولنا چھوڑ دیا۔ مگر ایک دن گھر جاتے وقت اس نے امرکانت کو کھادی کا بقیچہ لیے دیکھ لیا۔ اس محلے کی ایک عورت بھی اس کے ساتھ تھی۔ سکھدا گویا زمین میں گر گئی۔

امر جوں ہی گھر آیا اس نے یہ معاملہ چھیڑ دیا۔ ”معلوم تو ہو گیا تم بڑے غیرت دار ہو۔ دوسروں کے لیے بھی کچھ رہنے دو گے یا سب اپنی ہی جیب میں رکھ لو گے۔ اب تو دنیا پر مشقت کی عظمت ظاہر ہو گئی۔ اب تو بقیچہ لادنا چھوڑ دو۔ تمہیں شرم نہ آتی ہو لیکن تمہاری عزت کے ساتھ ہماری عزت بھی تو بندھی ہوئی ہے۔ تمہیں کوئی حق نہیں کہ تم مجھے یوں ذلیل کرو۔“

امر تو کمر کسے تیار ہی تھا بولا۔ ”یہ تو میں جانتا ہوں کہ میرا کچھ اختیار نہیں ہے۔ لیکن یہ پوچھ سکتا ہوں کہ تمہارے اختیاروں کی بھی کوئی حد ہے یا ان کی کوئی حد ہی نہیں۔“

”میں ایسا کوئی کام نہیں کرتی جس میں تمہاری بدنامی ہو۔“

”اگر میں یہ کہوں کہ جس طرح میرے مزدوری کرنے سے تمہاری توہین ہوتی ہے۔ اسی طرح تمہاری نوکری کرنے سے میری توہین ہوتی ہے تو شاید تمہیں یقین نہ آئے گا۔“

”تمہاری نیک نامی اور بدنامی کی ترازو ساری دنیا سے نرالی ہو تو میں لاچار ہوں۔“

”میں دنیا کا غلام نہیں ہوں اگر تمہیں غلامی پسند ہے تو شوق سے کرو۔ مگر مجھے مجبور نہیں کر سکتیں۔“

”نوکری نہ کروں تو تمہارے روپے بیس آنے روز میں کیا ہوگا۔“

”میرا خیال ہے کہ اس ملک کے نوے فی صدی آدمیوں کو اس سے بھی کم میں گزر کرنا پڑتا ہے۔“

”میں ان نوے فی صدی والوں میں نہیں۔ باقی دس فی صدی والوں میں ہوں۔ میں نے تم سے آخر بار کہہ دیا کہ تمہارا یہ بچے ڈھونا میرے لیے ناقابلِ برداشت ہے اور اگر تم نے نہ مانا تو میں اپنے ہاتھوں سے یہ بچہ زمین پر گرا دوں گی۔ اس سے زیادہ میں تم سے کچھ نہیں کہنا سنا نہیں چاہتی۔“

ادھر ڈیڑھ مہینے سے امرکانت سکیں کے گھر نہ گیا تھا۔ یاد تو اس کو روز آتی لیکن جانے کا موقع نہ ملا۔ ایک عشرہ گزر جانے کے بعد اسے شرم آنے لگی کہ وہ پوچھے گی کہ اتنے دن کیوں نہیں آئے تو کیا جواب دوں گا۔ اس شرما شرمی میں وہ ایک مہینے اور نہ گیا۔ یہاں تک کہ آج سکیں نے اسے ایک کارڈ لکھ کر خیریت دریافت کی تھی اور بشرطِ فرصت اسے دس منٹ کے لیے بلایا تھا۔ آج اماں جان برادری کی کسی تقریب میں جانے والی تھیں، بات چیت کرنے کا اچھا موقع تھا۔ ادھر امرکانت بھی اس زندگی سے اکتا گیا تھا۔ ان ڈیڑھ دو مہینوں میں اسے اس کا بھی کافی ثبوت مل چکا تھا کہ سکھدا کے ساتھ وہ کبھی خوش نہیں رہ سکتا۔ یہ زندگی اسے قید سی معلوم ہوتی تھی۔ وہ جو کچھ ہے وہی رہے گا۔ اس کی فطرت میں زیادہ تغیر کی امید نہیں۔ سکھدا بھی جو کچھ ہے وہی رہے گی۔ اس کی فطرت بھی نہیں تبدیل کی جاسکتی تو زندگی میں راحت کیسے نصیب ہو۔ دونوں کی زندگی کی رفتار الگ، نصب العین الگ۔ ارادے الگ، خواہشیں الگ، محض رسوم اور ظاہر داریوں کی خاطر وہ اپنی زندگی خاک میں نہیں ملا سکتا۔ اپنی روحانی ترقی کو نہیں روک سکتا۔ حیاتِ انسانی کا مقصد کچھ اور بھی ہے۔ محض کھانا اور مر جانا نہیں۔

وہ آج کھانا کھا کر کانگریس کے دفتر نہ گیا۔ آج اسے اپنی زندگی کے سب سے اہم مسئلے کو حل کرنا تھا۔ اسے اب زیادہ نہیں ٹال سکتا تھا۔ بدنامی کی کوئی فکر نہیں۔ دنیا اندھی ہے اور دوسروں کو اندھا بنائے رکھنا چاہتی ہے۔ جو خود اپنے لیے نئی راہ نکالتا ہے اس پر دنیا کے تنک خیال ہنستے تو کیا تعجب، اس نے کھدڑ کی دو سائیاں اس کی نذر کرنے کے لیے نکال لیں اور لپکا ہوا جا پہنچا۔ سکیں اس کے انتظار میں تھیں۔ کنڈی کھلتے ہی دروازہ کھول دیا۔ اور اس کا ہاتھ پکڑ کر بولی۔ ”واہ بابو جی! تم تو مجھے بھول ہی گئے۔ اسی کا نام محبت ہے؟“

اس نے شرمندہ ہو کر کہا۔ ”یہ بات نہیں ہے سکیں! شاید ہی کوئی ایسا لمحہ گزرا ہو کہ تمہاری یاد نہ آئی ہو۔ لیکن ادھر بڑی پریشانیوں میں پھنسا رہا۔“

سکینہ نے دردمندانہ انداز سے کہا۔ ”میں نے سنا تھا اماں جان کہتی تھیں، مجھے یقین نہ آتا تھا۔ تم سیٹھ جی سے کیسے علاحدہ ہو گئے۔ پھر یہ بھی سنا کہ تم سر پر کھدڑ لاد کر بیچتے ہو۔ میں ہوتی تو تمہیں کبھی سر پر بوجھ نہ لادنے دیتی، میں وہ گٹھری اپنے سر پر رکھ لیتی اور تمہارے پیچھے پیچھے چلتی۔ میں یہاں آرام سے پڑی تھی اور تم اس کڑی دھوپ میں کپڑے لادے پھرتے تھے۔ میرا دل تڑپ کر رہ جاتا تھا۔“

کتنے پیارے، کتنے میٹھے الفاظ تھے، کتنے دل گداز، کتنے الفت میں ڈوبے ہوئے، سکھدا کی زبان سے بھی ایسے الفاظ کبھی نکل سکتے تھے، وہ تو محض حکم جتنا جانتی ہے۔ امرکانت کو اپنے اندر ایک ایسی طاقت کا احساس ہوا کہ اس بچے کا چوگنا بوجھ لے کر چل سکتا ہے۔ لیکن وہ سکینہ کے دل نازک کو چوٹ نہ پہنچائے گا۔ آج سے وہ گٹھڑ لاد کر نہ چلے گا، بولا۔ ”دادا کی خود غرضی پر جی جل رہا تھا۔ سکینہ وہ سمجھتے تھے میں ان کی دولت کا بھوکا ہوں۔ میں انھیں اور ان کے دوسرے مالدار بھائیوں کو دکھا دینا چاہتا ہوں کہ میں کڑی سے کڑی محنت کر سکتا ہوں اور کسی کے سامنے ہاتھ پھیلاتا شرمناک سمجھتا ہوں۔ سکھدا اس دن میرے ساتھ چلی آئی تھی لیکن ایک دن دادا نے جھوٹ موٹ کہلا دیا مجھے بخار آ گیا ہے۔ بس وہاں پہنچ گئیں۔ تب سے دونوں وقت ان کا کھانا پکانے جاتی ہیں۔“

سکینہ نے سادگی سے کہا۔ ”تو کیا یہ بھی تمہیں بُرا لگتا ہے۔ بوڑھے آدمی تنہا گھر میں پڑے رہتے ہیں اگر بہو ان کا کھانا پکانے چلی جاتی ہے تو کیا گناہ کرتی ہے۔ ان کی اس حرکت سے تو میرے دل میں ان کی عزت ہو گئی۔“

امر نے خفیف ہو کر کہا۔ ”یہ شرافت نہیں ہے سکینہ! نہ انسانیت ہے، یہ ان کی دولت کی کشش ہے۔ میں تم سے سچ کہتا ہوں جس نے مجھ سے کبھی جھوٹوں نہیں پوچھا کہ تمہاری طبیعت کیسی ہے۔ وہ ان کی بیماری کی خبر پاتے ہی بے قرار ہو جائے۔ یہ بات سمجھ میں نہیں آتی۔ یہ ان کی دولت کی کشش ہے اور کوئی بات نہیں۔ میں اب اس تصنع کی زندگی سے تنگ آ گیا ہوں۔ سکینہ کبھی کبھی تو جی میں آتا ہے سب کو چھوڑ چھاڑ کر بھاگ جاؤں۔ ایسی جگہ بھاگ جاؤں جہاں لوگوں میں آدمیت ہو۔ تمہیں آج فیصلہ کرنا پڑے گا چلو کہیں چھوٹی سی کٹیا بنالیں اور خود غرضی کی دنیا سے الگ محنت مزدوری کر کے زندگی بسر کریں۔ تمہیں اپنا رفیق زندگی بنا کر پھر مجھے کسی اور چیز کی آرزو نہ رہے گی۔ میری روح

محبت کے لیے ترپ رہی ہے۔ اس محبت کے لیے جس دل میں سوزی ہے۔ دل دہی ہے
دلداری ہے۔ میں بوتل کی سرخ شراب پینا چاہتا ہوں۔ شاعروں کی خیالی شراب نہیں۔

اس نے سکیں سے ہم آغوش ہونے کے لیے اپنی باہیں پھیلا دیں۔ اسی وقت دروازہ
کھلا اور پٹھانی اندر آئی۔ دونوں سمٹ کر ایک ایک قدم پیچھے ہٹ گئے۔ مگر خاموشی سے شبہ
کے اور پختہ ہو جانے کا اندیشہ تھا۔ سکیں سے تو کچھ نہ بن پڑا۔ امرکانت نے بات
بنائی۔ ”آج تم کہاں گئی تھیں امتا! میں یہ ساڑیاں دینے آیا تھا۔ تمہیں یہ تو معلوم ہو گا ہی
کہ میں آج کل کھدر بیچتا ہوں۔“

پٹھانی نے ساڑیوں کا جوڑا لینے کے لیے ہاتھ نہیں بڑھایا۔ اس کا سوکھا اور پچکا ہوا
چہرہ تہمتا اٹھا۔ ساری ہتھیریاں گویا اندرونی حرارت سے تن اٹھیں۔ آنکھیں نکال کر
بولی۔ ”ہوش میں آ چھو کرے! یہ ساڑیاں لے جا اپنی بی بی اور بہن کو پہنا۔ یہاں تیری
ساڑیوں کے بھوکے نہیں ہیں۔ تجھے شریف زادہ اور صاف دل سمجھ کر تجھ سے اپنی مصیبت
کی داستان کہتی تھی یہ نہ جانتی تھی کہ تو ایسے شریف باپ کا بیٹا ہو کر شہدائین کرے گا۔
بس اب منہ نہ کھولنا۔ چپ چاپ چلا جا نہیں آنکھیں نکال لوں گی۔ تو ہے کس گھمنڈ میں،
ابھی ایک اشارہ کر دوں تو سارا محلہ اٹکھا ہو جائے۔ ہم غریب ہیں، مصیبت کے مارے ہیں،
روٹیوں کے محتاج ہیں۔ جانتا ہے کیوں؟ اس لیے کہ ہمیں آبرو پیاری ہے۔ خبردار جو کبھی
ادھر کا رخ کیا۔“

امرکانت پر فالج گر گیا۔ بجلی گر پڑی۔ ان فقیروں سے ہم ان کے جذباتِ دل کا
اندازہ نہیں کر سکتے۔ جن میں قوتِ فکر ہے، تخیل ہے، وہی اس کا کچھ اندازہ کر سکتے ہیں۔ وہ
اس طرح ششدر رہ گیا گویا اس کے اعصاب کی حرکت بند ہو گئی۔ ایک منٹ تک وہ اسی
عالم میں کھڑا رہا۔ پھر دونوں ساڑیاں اٹھالیں اور گولی کھائے ہوئے چانور کی طرح سر لٹکائے
لڑکھاتا ہوا دروازے کی طرف چلا۔ دفعتاً سکیں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر روتے ہوئے کہا۔ ”تم
مجھے چھوڑے کہاں جا رہے ہو امر؟ میں بھی تمہارے ساتھ چلتی ہوں۔ جنہیں اپنی آبرو
پیاری ہے وہ اپنی آبرو لے کر رہیں میں بے آبرو ہی رہوں گی۔“

امرکانت نے ہاتھ چھڑا لیا اور آہستہ سے بولا۔ ”زندہ رہیں گے تو پھر ملیں گے
سکیں! اس وقت تو جانے دو۔ میں اپنے ہوش میں نہیں ہوں۔“

یہ کہتے ہوئے اس نے کچھ سمجھ کر دونوں ساڑیاں سکیں کے ہاتھ پر رکھ دیں۔ اور باہر چلا گیا۔

سکینہ نے سسکیاں لیتے ہوئے پوچھا۔ ”تو اب کب آؤ گے؟“
 امر نے پیچھے پھر کر کہا۔ ”جب یہاں مجھے لوگ شہدا اور کمینہ نہ سمجھیں گے۔“
 امر چلا گیا اور سکینہ ہاتھ میں ساڑیاں لیے دروازے پر کھڑی فضائے تاریک میں نکلتی رہی۔

دفعتاً بوھیا نے پکارا۔ ”اب آکر بیٹھے گی کہ دروازے ہی پر کھڑی رہے گی۔ منہ تو کالا کراہی دیا اب اور کیا کرنے پر تلی ہوئی ہے۔“
 سکینہ نے آتشیں نظروں سے دیکھ کر کہا۔ ”لٹاں عاقبت سے ڈرو کیوں کسی بھلے آدمی پر تہمت لگاتی ہو تمہیں ایسی بات منہ سے نکالتے شرم نہیں آتی؟ ان کی نیکیوں کا یہ بدلہ دیا ہے۔ تم دنیا میں چراغ لے کر ڈھونڈھ آؤ ایسا شریف آدمی تمہیں نہ ملے گا۔“
 پٹھانی نے ڈانٹ بتائی۔ ”پمپ رہ بے حیا کہیں کی شرماتی نہیں اوپر سے زبان چلاتی ہے۔ آج گھر میں کوئی مرد ہوتا تو سر کاٹ لیتا۔ میں ابھی جاکر لالہ سے کہتی ہوں جب تک اس پاچی کو شہر سے نہ نکلوا دوں گی میرا کلیجہ ٹھنڈا نہ ہوگا۔ میں اس کی زندگی غارت کر دوں گی۔“

سکینہ نے بے باکانہ انداز میں کہا۔ ”مگر ان کی زندگی غارت ہوتی تو میری بھی زندگی غارت ہوئی، اتنا سمجھ لو۔“

سکینہ تھر تھر کانپ رہی تھی۔ بوھیا نے اس کا ہاتھ پکڑ کر اتنی زور سے اپنی طرف کھینچا کہ وہ گرتے گرتے بچی اور اسی وقت گھر سے باہر نکل کر دروازے کی کنڈی لگادی۔
 سکینہ بار بار پکارتی رہی مگر بوھیا نے پیچھے پھر کر بھی نہ دیکھا۔ وہ بے جان بوھیا جسے ایک ایک قدم رکھتا دشوار تھا اس وقت مجنونانہ جوش کے ساتھ دوڑتی ہوئی لالہ سرکانت کے پاس چلی جا رہی تھی۔

(۱۸)

امرکانت گلی کے باہر نکل کر سڑک پر آیا۔ کہاں جائے، پٹھانی اسی وقت دادا کے پاس جائے گی۔ ضرور جائے گی۔ کتنی قیامت برپا ہوگی۔ کیسا کھرام بچے گا۔ کوئی دھرم کے

نام پر روئے گا، کوئی خاندان وقار کا ماتم کرے گا۔ دغا، فریب حرام کی کمائی، جعل سب معاف ہو سکتا ہے۔ نہیں ان حرکتوں کی تعریف ہوتی ہے۔ ایسے ہی حضرات قوم کے پیشوا بنے ہوئے ہیں۔ عیاشوں اور نفس پرستوں کے سامنے لوگ سجدے کرتے ہیں۔ لیکن خلوص اور عقیدت کے ساتھ محبت کرنا ناقابلِ مذمت ہے۔ ناقابلِ معافی ہے۔ نہیں امر اب گھر نہیں جاسکتا۔ گھر کے دروازے اس کے لیے بند ہیں اور وہ گھر تھا ہی کب۔ محض کھانے اور سونے کی جگہ تھی۔ اس کا پرسان حال کون ہے۔

وہ ایک لمحہ کے لیے ٹھک گیا۔ سیکڑ اس کے ساتھ چلنے کے لیے تیار ہے۔ تو کیوں نہ اسے ساتھ لے لے۔ پھر لوگ جی بھر کر روئیں پٹیں اور کوسیں۔ اور آخر یہی تو اس کا منشاء تھا۔ لیکن پہلے دور سے جو پہاڑ نیلہ سا نظر آتا تھا اب اسے سامنے دیکھ کر اس پر چڑھنے کی ہمت نہ ہوتی تھی۔ سارے ملک میں تھلکہ مچ جائے گا۔ ایک میونسپل کشر ایک مسلمان لڑکی کو لے کر بھاگ گیا۔ ہر ایک زبان پر یہی چرچے ہوں گے۔ دادا شاید زہر کھالیں۔ مخالفوں کو تالیاں پیٹنے کا موقع مل جائے۔ اسے ٹالٹائے کا افسانہ یاد آیا جس میں ایک آدمی اپنی محبوبہ کو لے کر بھاگ جاتا ہے لیکن اس کا نتیجہ کتنا دل خراش ہوتا ہے۔ امر خود کسی کے متعلق ایسی خبر سنتا تو اس سے نفرت کرتا۔ نہیں اب وہ گھر نہیں جاسکتا۔

یکایک بچے کی یاد آگئی۔ اس کی تاریک زندگی میں وہی ایک شمع تھی۔ اس کا بے قرار دل اسی شمع کی طرف لپکا۔ بچے کی دل فریب صورت سامنے آکر کھڑی ہوگئی۔

کسی نے پکارا۔ ”امرکانت یہاں کیسے کھڑے ہو؟“

امر نے پیچھے پھر کر دیکھا تو سلیم۔ سلیم کا آنا اس وقت اُسے بُرا معلوم ہوا۔ وہ کسی گوشے میں بیٹھ کر اپنے طرزِ عمل کا فیصلہ کرنا چاہتا تھا۔ بے رخی سے بولا۔ ”کچھ نہیں یونہی ایک ضرورت سے آگیا تھا۔ تم کدھر؟“

”دراچوک کی طرف گیا تھا۔ یہاں کیسے کھڑے ہو؟ کیا ادھر کا قصد ہے؟“

سلیم کے لہجے میں تمسخر کا پہلو تھا۔ امرکانت نے اس سے پیچھا چھڑانے کے ارادے سے کہا۔ ”یہ تو کوئی ایسی مذاق کی بات نہ تھی۔“

ان الفاظ میں مایوسی اور درد کا ایک دریا بھرا ہوا تھا۔ سلیم نے اس کے چہرے کی طرف پُر سوال نظروں سے دیکھ کر کہا۔ ”اور آپ کیا چاہتے ہیں؟ میں آپ کے ساتھ

ہمدردی کروں؟“

امر اس کے ساتھ جانے کی خواہش نہ ہونے پر بھی اضطرابی طور پر اس کے ساتھ چلنے لگا۔ سلیم اس کی شکر اور مغموم صورت دیکھ کر سمجھ گیا آج ضرور کوئی ناخوش گوار واقعہ پیش آیا ہے ہمدردانہ انداز سے بولا۔ ”کیا مجھ سے بھی پردہ داری کی ضرورت ہے؟“

امراکانت کو اب اس کے لہجے سے ہمدردی کا احساس ہوا اس کی آنکھیں بھر آئیں مگر کچھ بول نہ سکا۔

سلیم نے محبت سے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ ”شاید تم سمجھتے ہو کہ میں تمہارے اعتماد کے قابل نہیں ہوں۔“

”یہ تو میں نے کبھی نہیں کہا۔“

”دل میں تو سمجھتے ہو۔ حالانکہ مجھے تم سے ایسی امید نہ تھی۔“

امر رقت آمیز لہجے میں بولا۔ ”میں تم سے اس لیے کچھ نہیں کہنا چاہتا کہ تم میرے زخم پر مرہم رکھنے کے بجائے اس پر نمک چھڑکو گے۔ اور اگر سننا ہی چاہتے ہو تو سنو کہ آج وہ راز طشت ازبام ہو گیا۔ اور میرے لیے ڈوب مرنے کے سوا کوئی راستہ نہیں ہے۔ پشانی اس وقت دادا کے پاس ہوگی اور دادیلا مچ رہا ہوگا۔“

سلیم نے تھقی دیتے ہوئے کہا۔ ”یہ تو کوئی ایسا سانحہ نہیں ہے جس کے لیے تم اس قدر مایوس ہو رہے ہو۔ چلو میں تمہارے ساتھ چلتا ہوں بڑھیا کو وہاں سے ذلیل کر کے نہ نکلوا دوں تو کہنا۔ مگر یار ہو تم احق۔ بس اور کیا کہوں۔ بچھو کا منتر تو جانتے نہیں سانپ کے منہ میں انگلی ڈالنے چلے ہو۔ کہتا تھا ادھر زیادہ آیا جلا نہ کرو۔ آخر ہوئی وہی بات۔ خیریت ہوئی کہ بڑھیا نے محلے والوں سے فریاد نہیں کی ورنہ غضب ہو جاتا۔“

امر نے حقارت آمیز نظروں سے دیکھ کر کہا۔ ”ایسی نصیحتیں میں تمہیں بھی کر سکتا ہوں بھائی جان، مجھے اس کی ضرورت نہیں۔ تم میرے دل کی حالت کا اندازہ نہیں کر سکتے۔ نہ جانے وہ کون سی قوت ہے جو مجھے اس وقت سنبھالے ہوئے ہے ورنہ دل میں تو یہی آتا ہے کہ ساری دنیا سے الگ کسی گوشے میں جا بیٹھوں اور ایک دن فنا ہو جاؤں مجھ میں اخلاقی جرأت کی اس قدر کمی ہے یہ میں نے کبھی محسوس نہ کیا تھا۔ کیونکہ میرے ساتھ آنے پر

آبادہ تھی۔ لیکن میری پست ہمتی نے کیا کیوں۔“

”اس وقت میرے گھر چلو۔ وہاں ڈاکٹر صاحب کو بلا لیں اور آپس میں کوئی مشورہ کریں۔ میرا خیال ہے کہ یہ معاملہ اس قدر طول نہ کھینچے گا۔“

”مجھے تو خیال آتا ہے کہ ڈاکٹر سے اس معاملے میں صلاح لینا فضول ہے۔ جس نے اس کو بچے میں قدم ہی نہیں رکھا وہ اس معاملے میں کیا صلاح دے سکتا ہے۔ اصل میں میں بد نصیب ہوں مجھے زندگی میں کبھی خوشی نصیب نہیں ہوئی اور نہ شاید کبھی نصیب ہوگی۔ معلوم نہیں اس وقت اس کے دل پر کیا گزر رہی ہوگی۔ گوڈر میں یہ لعل کہاں سے آئین۔ یہ تو خدا ہی جانے لیکن میری غم نصیب زندگی میں وہی چند لمحے یادگار ہیں جو اس کے ساتھ گزرے، میری وحشت مجھے کدھر لے جائے گی کچھ کہہ نہیں سکتا۔ تم سے صرف اتنی التجا ہے کہ ہر ممکن صورت سے سیکنہ کی امداد کرتے رہنا۔ اس وقت دل کی جو کیفیت ہے وہ بیان نہیں کر سکتا۔ نہیں جانتا زندہ رہوں گا یا مروں گا۔ کشتی میں بیٹھ گیا ہوں یہ کہاں جاتی ہے کچھ خبر نہیں۔ کب کہاں یہ ناؤ کنارے لگے گی، مجھے خبر نہیں۔ بہت ممکن ہے کہ منجھدار ہی میں ڈوب جائے۔ اگر اس زندگی میں کوئی حقیقت نظر آئی تو یہ کہ دنیا میں کسی عادل اور رحم خدا کا وجود نہیں۔ جو چیز جسے ملنی چاہیے اسے نہیں ملتی اس کا اُلٹا ہی ہوتا ہے۔ ہم زنجیروں میں جکڑے ہوئے ہیں ہاتھ پاؤں نہیں ہلا سکتے۔ ہمیں ایک چیز دے دی جاتی ہے اور کہا جاتا ہے کہ اس کے ساتھ شمس زندگی بھر نباہ کرنا ہے۔ ہمارا فرض ہے کہ اس چیز پر قناعت کریں، چاہے ہمیں اس سے نفرت ہی کیوں نہ ہو۔ اگر ہم اپنی زندگی کے لیے کوئی دوسری راہ نکالتے ہیں تو ہماری گردن پکڑی جاتی ہے۔ ہمیں پھل دیا جاتا ہے۔ اسی کو دنیا انصاف کہتی ہے۔ کم سے کم میں اس دنیا میں رہنے کے قابل نہیں ہوں۔“

سلیم بولا۔ ”تم لوگ بیٹھے بٹھائے اپنی جان کو زحمت میں ڈالنے کی تدبیریں سوچتے رہتے ہو۔ گویا زندگی ہزار سال کی ہے۔ گھر میں روپے بھرے ہوئے ہیں۔ سارا گھر تمھارے اوپر ثار ہونے کو تیار ہے۔ پری جیسی بی بی اور آپ ایک جولاہے کی لڑکی کے پیچھے گھر بار چھوڑے بھاگے جا رہے ہیں، زہر کھانے کو تیار ہیں۔ میں تو اسے جنون کہتا ہوں۔ زیادہ سے زیادہ یہی تو ہوگا کہ تم دنیا میں کچھ نام کر جاؤ گے میں یوں ہی گمنام پڑا رہوں گا۔ مگر انجام

دونوں کا ایک ہے۔“

امر نے جواب دیا۔ ”جس طرح تمہاری زندگی گزری ہے اس طرح میری زندگی گزرتی تو شاید میں بھی زندگی کو انھیں ظریفانہ نظروں سے دیکھتا۔ میں وہ درخت ہوں جسے کبھی پانی نہیں ملا۔ زندگی کی وہ عمر جب انسان کو محبت کی سب سے زیادہ ضرورت ہوتی ہے، بچپن ہے۔ اس وقت پودے کو تری مل جائے تو ہمیشہ کے لیے اس کی جڑیں مضبوط ہو جاتی ہیں۔ اس وقت خوراک نہ پا کر اس کی حیات کی نفی خٹک ہو جاتی ہے۔ میری ماں کا اسی زمانے میں انتقال ہوا اور تب سے میری روح کو اس کی غذا میسر نہ ہوئی۔ وہی بھوک میری زندگی ہے مجھے جہاں محبت کا ایک ریزہ بھی ملے گا میں بے اختیار اس کی طرف دوڑوں گا۔ یہ فطرت کا اٹل قانون ہے۔ اس کے لیے اگر کوئی مجھے خطاوار کہے تو کہے، میں اپنی خطا تسلیم نہیں کرتا۔“

باتیں کرتے کرتے سلیم کا مکان آگیا۔ سلیم نے کہا۔ ”مگر گھر سے قطع تعلق کر لینا تو اس مسئلے کو حل کرنا نہیں ہے۔“

امر اپنے خیالوں میں اس قدر محو تھا کہ شاید سلیم کے الفاظ اس کے کانوں تک پہنچے ہی نہیں۔ اسی رو میں بولا۔ ”یہاں اپنا کون بیٹھا ہے جسے میرا درد ہو۔ دادا کو میری پروا نہیں شاید اور خوش ہوں کہ اچھا ہوا بلا ٹلی۔ سکھدا میری صورت سے بیزار ہے۔ میرے اور اس کے اصولوں میں کوئی مناسبت ہی نہیں۔ دوستوں میں لے دے کر ایک تم ہو۔ تم سے کبھی کبھی ملاقات ہوتی رہے گی۔ ماں ہوتی تو شاید اس کی محبت مجھے کھینچ لاتی۔ تب میری زندگی کی یہ رفتار ہی کیوں ہوتی۔ دنیا میں سب سے بد نصیب وہ ہے جس کی ماں بچپن میں مر گئی ہو۔“

امر کانت ماں کو یاد کر کے رو پڑا۔ اسے اب عالم طفلی کے دن یاد آئے۔ جب ماں اسے روتے دیکھ کر گود میں اٹھا لیتی تھی اور وہ ماں کے آچل میں منہ چھپا کر نہال ہو جاتا تھا۔

سلیم نے اندر جا کر چپکے سے اپنے نوکر کو لالہ سرکانت کے پاس بھیجا کہ انھیں اپنے ساتھ لوا لائے۔ پھر باہر آکر اس نے امرکانت کو باتوں میں لگایا۔ ”لیکن تم نے یہ بھی سوچا ہے کہ تمہاری دیوی کا کیا حال ہوگا۔ مان لو وہ بھی اپنی دل بستگی کا کوئی انتظام کر لے، بُرا

نہ مانتا۔“

امر نے اسے اُن ہونی بات سمجھتے ہوئے کہا۔ ”ہندو عورت اتنی بے شرم نہیں ہوتی۔“

سلیم ہنس۔ ”بس آگیا ہندوپن۔ ارے بھائی جان ان معاملات میں ہندو اور مسلمان کا کیا ذکر۔ اپنی اپنی طبیعت ہے۔ ہندوؤں میں بھی دیویاں ہیں اور مسلمانوں میں بھی دیویاں ہیں۔ ہرجائیاں بھی دونوں ہی میں ہیں۔ پھر تمھاری بی بی تو نئے خیال کی عورت ہے۔ پڑھی لکھی آزاد خیال۔ سیرپائے کرنے والی۔ سینما کی شوقین اور آرائش کی دل دادہ ایسی عورت سے خدا کی پناہ۔ یہ یورپ کی برکت ہے۔ آج کل کی دیویاں جو کچھ نہ کر گزریں وہ تھوڑا ہے۔ پہلے لوٹے پیش قدمی کیا کرتے تھے۔ مردوں کی طرف سے چھیڑ چھاڑ ہوا کرتی تھی۔ اب زمانہ بدل گیا ہے اب عورتوں کی طرف سے چھیڑ چھاڑ ہوتی ہے۔“

امرکانت بے شرمی سے بولا۔ ”اس کی فکر اُسے ہو جسے زندگی میں کچھ آرام ہو۔ جو زندگی سے بیزار ہے اس کے لیے کیا فکر۔ جس کی خوشی ہو، جائے۔ میں نہ کسی کا غلام ہوں نہ کسی کو اپنا غلام بنانا چاہتا ہوں۔“

سلیم: ”قائل ہو کر کہا۔“ تو پھر حد ہوگئی۔ پھر کیوں نہ عورتوں کا مزاج آسمان پر چڑھ جائے۔ میرا خون تو اس خیال ہی سے اُبل پڑتا ہے۔ عورتوں اور مردوں کے مزاج میں، جسمی بناوٹ، دل کے جذبات میں فرق ہے۔ عورت ایک کی ہو کر رہنے کے لیے بنائی گئی ہے۔ مرد آزاد رہنے کے لیے۔“

”یہ مردوں کی خود غرضی ہے۔“

”جی نہیں یہ حیوانی زندگی کا اصول ہے۔“

بحث میں شاخیں نکلتی گئیں۔ شادی کا مسئلہ پیش ہوا۔ پھر بے کاری کے مسئلے پر غور ہونے لگا۔ اس کے بعد کھانا آگیا۔ دونوں کھانے بیٹھے۔

ابھی دو چار ہی لقمے کھائے ہوں گے کہ ملازم نے لالہ سرکانت کے آنے کی خبر دی۔ امرکانت جھٹ میز پر سے اٹھا۔ کُلی کی۔ اپنی پلیٹ میز کے نیچے چھپا کر رکھ دی اور بولا۔ ”انہیں کیسے معلوم ہوا میں یہاں ہوں؟“

سلیم مسکرا رہا تھا۔

امر نے تیوری چڑھا کر کہا۔ ”یہ تمہاری شرارت معلوم ہوتی ہے۔ اسی لیے تم مجھے یہاں لائے تھے۔ آخر کیا نتیجہ ہوا۔ مفت کی ذلت ہوگی میری۔ مجھے ذلیل کرانے سے تمہیں کچھ مل جائے گا؟ میں اسے دوستی نہیں دشمنی کہتا ہوں۔“

سلیم کوئی جواب نہ دینے پلا تھا کہ لالہ سرکانت نے کمرے میں قدم رکھا۔ تینوں ایک منٹ تک خاموش کھڑے رہے۔ سلیم کو خیال آیا شاید میری موجودگی اس خاموشی کا باعث ہے۔ اس نے لالہ جی کو اس نظر سے دیکھا جیسے پوچھ رہا ہو۔ یہاں رہوں یا جاؤں۔ لالہ جی نے اس کے دل کی بات تلا کر کہا۔ ”نہیں تم سے کوئی بات پردے کی نہیں ہے۔ ہماری اور حافظ جی کی پرانی دوستی ہے۔ میں سب کچھ سن چکا ہوں۔ لالو پٹھانی میرے پاس آئی تھی۔ میں نے اُسے بُری طرح پوچھا۔ میں نے کہہ دیا مجھے تیری بات کا یقین نہیں آتا۔ جس کی عورت کبھی کا روپ ہو وہ کیوں کر چڑیلوں کے پیچھے اپنی عزت گنوائے گا۔ لیکن اگر کوئی بات ہے ہی تو اس میں گھبرانے کی کوئی بات نہیں غلطی کس سے نہیں ہوتی۔ اپنی عمر میں ہم سمجھنے والے بڑے بڑے تماشے کیے ہیں۔ بڑھیا کو دوچار سو روپے دے دیے جائیں گے۔ لڑکی کی کسی بھلے گھر میں شادی کردی جائے گی، چلو قصہ تمام ہوا۔ تمہیں گھر سے بھاگنے کی کیا ضرورت ہے۔ میری پروا مت کرو۔ لیکن تمہیں ایشور نے بال بچے دیے ہیں۔ سوچو تمہارے چلے جانے سے کتنی زندگیاں تباہ ہو جائیں گی۔ عورت تو عورت ہی ہے۔ بہن ہے رو رو کر مرجائے گی۔ راما دیوی بھی تم ہی لوگوں کی محبت سے یہاں پڑی ہوئی ہیں جب تم ہی نہ رہو گے تو وہ سکھدا کو لے کر چلی جائیں گی۔ میرا گھر تباہ ہو جائے گا۔ بیٹا سلیم میں کچھ بُرا تو نہیں کہہ رہا ہوں؟ جو کچھ ہو گیا وہ ہو گیا۔ آئندہ کے لیے احتیاط رکھو۔ تم خود سمجھ دار ہو میں تمہیں کیا سمجھاؤں نفس کو زنجیروں میں باندھ کر رکھنا پڑتا ہے نہیں تو آدمی کو نہ جانے کہاں کہاں لیے پھرے۔ تمہیں ایشور نے سب کچھ دیا ہے۔ کچھ گھر کا کام دیکھو۔ کچھ باہر کا کام دیکھو۔ مارے مارے پھرنے سے کیا فائدہ۔“

امر اس طرح بیٹھا رہا جیسے کوئی دیوانہ بک رہا ہے۔ آج تم ان میٹھی میٹھی باتوں سے مجھے فریب دینا چاہتے ہو۔ میری زندگی تم ہی نے برباد کی۔ تمہارے ہی ہاتھوں میری یہ حالت ہوئی۔ تم نے مجھے اپنے گھر کو گھر نہ سمجھنے دیا۔ تم مجھے چلی کا تیل بنانا چاہتے ہو۔ امر

اپنے باپ کا اتنا ادب نہ کرتا تھا جتنا ان سے دیتا تھا۔
 جوں ہی لالہ جی خاموش ہوئے۔ اس نے گستاخانہ لہجے میں کہا۔ ”دادا جی آپ کے
 گھر میں میری اتنی عمر برباد ہوگئی۔ اب میں اسے اور برباد نہیں کرنا چاہتا۔ آدمی کی زندگی کا
 منشاء محض کھانا اور مر جانا نہیں ہے۔ نہ دولت کمانا ہی اس کی زندگی کی منشاء ہے۔ میری
 حالت اب ناقابلِ برداشت ہو رہی ہے۔ میں اب ایک نئی زندگی کا آغاز کرنے جا رہا ہوں۔
 جہاں مزدوری شرم کی چیز نہیں۔ جہاں عورت اپنے شوہر کو پستی اور زوال کی طرف نہیں
 لے جاتی بلکہ اس کی زندگی کو مسرت سے معمور کرتی ہے۔ میں رسوم اور خاندانی وقار کا
 غلام بن کر نہیں رہنا چاہتا۔ آپ کے گھر میں مجھے ہمیشہ مشکلات کا سامنا کرنا پڑے گا اور
 اس کش مکش میں میری زندگی ختم ہو جائے گی۔ آپ ٹھنڈے دل سے کہہ سکتے ہیں آپ
 کے گھر میں سیکینہ کے لیے جگہ ہے؟“

لالہ جی نے پُر خوف نظروں سے دیکھ کر پوچھا۔ ”کس صورت میں؟“

”میری بی بی کی صورت میں۔“

”نہیں ایک بار نہیں اور سو بار نہیں۔“

”تو پھر میرے لیے بھی آپ کے گھر میں جگہ نہیں۔“

”اور تو کچھ نہیں کہتا ہے؟“

”جی نہیں۔“

لالہ جی کرسی سے اٹھ کر دروازے کی طرف بڑھے۔ پھر پلٹ کر بولے۔

”بتا سکتے ہو کہاں جا رہے ہو؟“

”ابھی تک کچھ طے نہیں کر سکا۔“

”جاؤ ایٹھور تمہیں خوش رکھے۔ اگر کبھی کسی چیز کی ضرورت ہو تو مجھے لکھنے میں

ہاتل نہ کرنا۔“

”مجھے امید ہے کہ میں آپ کو کوئی تکلیف نہ دوں گا۔“

”چلتے چلتے زخم پر نمک نہ چھڑکو۔“

دوسرا حصہ

(۱)

شمال کے کوہستانی سلسلوں کے بیچ میں ایک چھوٹا سا ہرا بھرا گاؤں ہے۔ سامنے گنگا کسی دوشیزہ کی طرح ہنستی، اُچھلتی، تپتی، مچلتی چلی جا رہی ہے۔ گاؤں کے پیچھے ایک اونچا پہاڑ کسی بوڑھے جوگی کی طرح جٹا بڑھائے سیاہ تین، خیال میں محو کھڑا ہے۔ یہ موضع گویا اس طفلی کی یاد ہے خوشیوں اور دلچسپیوں سے بُر۔ یا کوئی عالم شباب کا سنہرا خواب۔ اس گاؤں میں مشکل سے بیس بچپن جھونپڑے ہوں گے۔ پتھر کے ناموار نکلنوں کو اوپر نیچے رکھ کر دیواریں بنالی گئی ہیں۔ ان میں چھتر ڈال دیے گئے ہیں۔ دروازوں پر بنکٹ کی ٹٹیاں ہیں۔ ان ہی کاکوں میں اس گاؤں کی مخلوق اپنے گائے، تیل، بھیڑ اور بکریوں کو لیے خدا جانے کب سے آباد ہے۔

ایک دن شام کے وقت ایک سانولا سا لاغر اندام نوجوان مونٹا کرتا اونچی دھوتی اور چمڑے جوتے پہنے، کندھے پر لٹیا ڈول رکھے، بغل میں ایک بچی دبائے اس گاؤں میں آیا اور ایک بوڑھیا سے بولا۔ ”کیوں ماما یہاں ایک پردہسی کو رات بھر رہنے کا ٹھکانا مل جائے گا؟“

بوڑھیا سر پر لکڑی کا ایک گتھا رکھے ایک بوڑھی گائے کو مرغزار کی طرف سے ہانکتی چلی آتی تھی۔ نوجوان کو سر سے پاؤں تک دیکھا۔ پسینے میں تر، سر اور منہ پر گرد جی ہوئی، چہرے پر مایوسی، آنکھوں میں تنگی۔ گویا زندگی میں کوئی جائے امن ڈھونڈتا ہو۔ بولی۔ ”یہاں تو رہا اس رچے ہیں بھیت۔“

امرکانت اسی طرح مہینوں سے دیہاتوں کی خاک چھانتا چلا آرہا ہے۔ اس اثناء میں سینکڑوں گاؤں کا دورہ کر لیا ہے۔ کتنے ہی آدمیوں سے اس کا ربط ضبط ہو گیا ہے۔ کتنے ہی اس کے معاون اور کتنے ہی مداح بن گئے ہیں۔ شہر کا وہ نازک بدن نوجوان ڈبلا تو ہو گیا ہے لیکن دھوپ اور لو، آندھی اور مینہ، بھوک اور پیاس سب سے سہتے سہتے اس کی مردانگی گویا اندر سے نکل پڑی ہے۔ یہی اس کی آنے والی زندگی کی تیاری ہے۔ وہ دیہاتوں کی سادگی اور نیک دلی، اُس اور قناعت سے روز بروز متاثر ہوتا رہتا ہے۔ ایسے سیدھے سادے بے لوث آزاد منش آدمیوں پر آئے دن جو مظالم ہوتے رہتے ہیں ان نظاروں نے اس کے مزاج میں تغنی پیدا کر دی ہے۔ جس پر سکون زندگی کی امید اسے دیہاتوں کی طرف کھینچ لائی تھی اس کا وہاں نام بھی نہ تھا۔ ظلم اور بیداد کا راج تھا اور امر کی روح اس راج کے خلاف جھنڈا اٹھائے پھرتی تھی۔

امرکانت نے انکار کے ساتھ کہا۔ ”میں ذات پات نہیں مانتا ماما جی۔ چو سچا ہو وہ چار بھی ہو تو عزت کے لائق ہے۔ جو دعا باز، جھوٹا اور مکار ہو وہ برہمن بھی ہو تو عزت کے لائق نہیں۔ لاؤ لکڑی کا گتھا میں لیتا چلوں۔“ اس نے بوھیا کے سر سے لکڑی کا گتھا اتار کر اپنے سر پر رکھ لیا۔

بوھیا نے دعا دے کر پوچھا۔ ”کہاں جاؤ گے؟“
یوں ہی مانگتا کھاتا چلا آتا ہوں۔ آنا جانا کہیں نہیں ہے۔ رات کو سونے کو تو جگہ مل جائے گی؟“

”جگہ کی کون کی ہے بھئی۔ مندر کے چبوترے پر سو رہنا۔ کسی سادھو سنت کے پھیر میں تو نہیں پڑ گئے ہو؟ میرا بھی ایک لڑکا ان کے جال میں پھنس گیا، پھر کچھ پتہ نہ چلا۔ اب تک تو کئی لڑکوں کا باپ ہوتا۔“

دونوں گاؤں میں پہنچ گئے۔ بوھیا نے اپنی جھونپڑی کی مٹی کھولتے ہوئے کہا۔ ”لاؤ لکڑی یہاں رکھ دو، تھک گئے ہو گے، تھوڑا سا دودھ رکھا ہے پی لو۔ اور سب جانور تو مر گئے۔ یہی گائے رہ گئی ہے۔ پاؤ بھر دودھ دیتی ہے۔ کھانے کو تو پانی نہیں دودھ کہاں سے دے۔ میرے گھر کا دودھ تو پی لو گے نا؟“

امر ایسی مادرانہ محبت کے حرکت کو رد نہ کر سکا۔ بوھیا کے ساتھ جھونپڑی میں گیا۔

تو اس کا دل کانپ اٹھا۔ گویا افلاس چھاتی پیٹ پیٹ کر رو رہا ہو اور ہمارا اونچا طبقہ عیش میں ڈوبا ہوا ہے۔ اسے رہنے کو بنگلہ چاہیے۔ کھانے کو نعمت اور پہننے کو ریشم۔ غریب فاتے کریں وہ دولت کے انبار لگائے گا۔ تکلفات میں روپے اڑائے گا۔ ایسی دنیا غارت کیوں نہیں ہو جاتی۔

بڑھیا نے ایک پیتل کے کٹورے میں دودھ اُنڈیل دیا اور آپ گھڑا اٹھا کر پانی لینے چلی۔ امر نے کہا۔ ”میں کھینچے لاتا ہوں ماما، رتی تو کونئیں پر ہوگی؟“

”نہیں بیٹا، تم کہاں جاؤ گے پانی بھرنے۔ ایک رات کے لیے آگے تو تم سے پانی بھر داکوں گی؟“

بڑھیا ہائیں ہائیں کرتی رہ گئی۔ امرکانت نے گھڑا اس کے ہاتھ سے لے لیا۔ اور کونئیں پر جا پہنچا۔ بڑھیا بھی محبت کی زنجیر میں بندھی ہوئی اس کے پیچھے پیچھے گئی۔

کونئیں پر کئی عورتیں پانی کھینچ رہی تھیں۔ امرکانت کو دیکھ کر ایک حسینہ نے پوچھا۔ ”کوئی مہمان ہیں کیا سلونی کاکی؟“

بڑھیا نہال ہو کر بولی۔ ”مہمان نہ ہوتے تو پانی بھرنے کیسے آتے؟ تیرے گھر بھی ایسے مہمان آتے ہیں؟“

حسینہ نے ترچھی نظروں سے امر کو دیکھ کر کہا۔ ”ہمارے مہمان تو اپنے ہاتھ سے پانی بھی نہیں پیتے کاکی۔ ایسے بھولے بھالے مہمان کو تو میں اپنے گھر لے جاؤں گی۔“

امرکانت کا کلیجہ دھک سے ہو گیا تھا۔ یہ حسینہ وہی متی تھی جو خون کے مقدسے میں بڑی ہو گئی تھی۔ وہ اتنی لاغر اندام، اتنی مغموم نہیں نظر آتی۔ اس کا حسن شگفتہ ہو گیا ہے اور جسم میں ایک دلکش تناسب پیدا ہو گیا ہے۔ سرت ہی زندگی کی حقیقت ہے وہ ماضی کی پروا نہیں کرتا۔

لیکن شاید متی نے امرکانت کو نہیں پہچانا، اس کی صورت اتنی تبدیل ہو گئی تھی۔ چہرے پر نفاست کی جگہ مزدوروں کی سی نیکی چھائی ہوئی تھی۔

امر نے جھینپتے ہوئے کہا۔ ”میں مہمان نہیں ہوں دیوی، پردیسی ہوں، آج اس گاؤں میں آکلا۔ اس رشتے سے گاؤں بھر کا مہمان ہوں۔“

حسینہ نے مسکرا کر کہا۔ ”تب ایک دو گھروں سے گلا نہ چھوٹے گا۔ دو سو گھرے

بھرنے پڑیں گے۔ نہیں تو گھڑا ادھر بڑھا دو۔ جھوٹ تو نہیں کہتی کاکي؟“
اس نے امركانت كے ہاتھ سے گھڑا لے لیا اور جھٹ پھندا لگا كنوئیں ميں ڈال،
بات كی بات ميں گھڑا كھینچ لیا۔

امركانت گھڑا لے كر چلا گیا تو متی نے سلونی سے کہا۔ ”كسی بھلے گھر كا آدمی ہے
كاكی۔ ديكا كتنا شرماتا ہے۔ ميرے يہاں سے اچار منگوا ليں۔ آنا والا تو ہے؟“
سلونی نے کہا۔ ”باجرے كا ہے۔ گيہوں كہاں سے لاتی۔“

”تو ميں آنا ليے آتی ہوں۔ نہيں چلو دے دوں۔ وہاں كام دھندے ميں پھنس جاؤں
گی تو بھول جاؤں گی۔“

تین سال قبل متی كو گاؤں كے كھيا كا لڑكا ہر دوار سے لے آیا تھا۔ تین ہفتے سے
ايك دھرم شالے كے دروازے پر خستہ حال پڑی ہوئی تھی، بڑے بڑے آدمی دھرم شالے
ميں آتے تھے۔ سينكلزوں ہزاروں خيرات كرتے تھے، پر اس بيكس پر كسی كو رحم نہ آتا تھا۔
كھيا كا جوان بيٹا جوتا بيچنے گیا تھا، اسے ديكا كر اسے رحم آگيا۔ گاڑی پر لاد كر گھر لایا۔ دوا
دارو ہونے لگی۔ چودھری بگڑے يہ مردہ كيوں لایا۔ مگر وہ نوجوان شب و روز دوڑ دھوپ
كرتا رہا۔ وہاں ڈاكٲر ويد كہاں تھے۔ بھبوت اور دعا كا بھروسہ تھا۔ ايك اوجھے كی تعریف سنی،
مردوں كو جلا دیتا ہے۔ رات كو اسے بلانے چلا، چودھری نے كہا دن ہونے دو تب جانا۔
نوجوان نہ مانا۔ رات ہی كو چل دیا۔ گنگا بڑھی ہوئی تھی۔ اس كو پار كر كے جانا تھا۔ سوچا تير
كر نكل جاؤں گا۔ كون بہت چوڑا پاٲ ہے۔ سينكلزوں ہی پار اس طرح آجا چكا تھا۔ بے خوف
پانی ميں گھس پڑا۔ مگر لہریں تيز تھیں۔ پاؤں اُكھڑ گئے۔ دوسرے دن دو كوس پر اس كی لاش
ملی۔ ايك چنان سے چٹّی پڑی تھی۔ اس كے مرتے ہی متی جی اُٹھی اور تب سے يہيں ہے۔
يہی اس كا گھر ہے۔ وہ اپنی ذات بھول گئی۔ وہ طور و طريق بھول گئی اور اونچی ذات كی
ٹھكرائين اچھوتوں كے ساتھ اچھوت بن كر يہاں آرام سے رہنے لگی۔ وہ گھر كی مالكن
تھی۔ باہر كا سارا كام وہ كرتی، رسوئیں، پانی، كوٹنا، پيٹنا اس كی دونوں ديورائيوں كے سپرد
تھا۔ وہ اب غير نہ تھی۔ چودھری كی بڑی بہو ہو گئی تھی۔

سلونی كو لے جا كر متی نے ايك تھال ميں آنا، اچار اور دہی ركھ كر دیا۔ مگر سلونی كو
يہ تھال لے كر گھر ميں جاتے شرم آتی تھی۔ مہمان دروازے پر بيٹھا ہوا ہے۔ سوچے گا

اس کے گھر میں آنا تک نہیں ہے۔ ذرا اندھیرا ہو جائے تو جاؤں۔

متنی نے پوچھا۔ ”کیا سوچتی ہو کاکي؟“

”سوچتی ہوں ذرا اندھیرا ہو جائے تو جاؤں۔ اپنے من میں کیا کہے گا۔“

”چلو میں پہنچا دیتی ہوں۔ کہے گا کیا۔ کیا سمجھتا ہے۔ یہاں دھنا سیٹھ بٹے ہیں۔ میں

تو کہتی ہوں وہ باجرے کی ہی روٹیاں کھائے گا، گیہوں کی چھوئے گا بھی نہیں۔“

دونوں پہنچیں تو دیکھا امر دروازے پر جھاڑو دے رہا ہے۔ وہاں مہینوں سے جھاڑو

نہیں دی گئی تھی۔ زمین ایسی معلوم ہونے لگی گویا اُلھے بکھرے بالوں میں کنگھی کردی گئی

ہو۔

سلونی تھالی لے کر جلدی سے اندر چلی گئی۔ متنی نے کہا۔ ”اگر ایسی مہمانی کرو گے تو

یہاں سے کبھی نہ جانے پاؤ گے۔“ اس نے امر کے پاس جاکر اس کے ہاتھ سے جھاڑو چھین

لی۔ امر نے کوڑے کو پیروں سے ایک جگہ بٹور کر کہا۔

”دیکھو تو کیا اچھا لگنے لگا۔“

”کل چلے جاؤ گے تو یہ باتیں یاد آئیں گی۔ پردیسی کا کیا اعتبار، پھر ادھر کیوں آنے

لگے۔“

متنی کا چہرہ اُداس ہو گیا۔ امر نے پُر خلوص لہجے میں کہا۔ ”جب کبھی ادھر آنا ہو گا تو

تمہارے درشن کرنے ضرور آؤں گا۔ ایسا خوب صورت گاؤں میں نے نہیں دیکھا۔ ندی،

پہاڑ، جنگل اس کا تو سماں ہی نرالا ہے۔ جی چاہتا ہے یہیں رہ جاؤں اور کہیں جانے کا نام نہ

لوں۔“

متنی نے اشتیاق سے کہا۔ ”تو رہ کیوں نہیں جاتے؟“

مگر پھر سوچ کر بولی۔ ”تمہارے گھر میں اور لوگ بھی تو ہوں گے وہ تمہیں یہاں

کیوں رہنے دیں گے۔“

”میرے گھر میں ایسا کوئی نہیں ہے۔ جسے میرے مرنے جینے کا غم ہو، میں دنیا میں

بالکل اکیلا ہوں۔“

متنی مصر ہو کر بولی۔ ”تو یہیں رہ جاؤ، کون بھائی ہو تم؟“

”یہ تو میں بالکل بھول گیا جو بلا کر پریم سے ایک روٹی کھلا دے وہی میرا بھائی

ہے۔“

تو کل مجھے آئینے دینا تب جانا، ایسا نہ ہو بچکے سے بھاگ جاؤ۔“
امرکانت نے جھوپڑی میں آکر دیکھا تو بڑھیا چولہا جلا رہی تھی۔ گیلی لکڑی سے
چولہا نہ جلتا تھا۔ پوپلے منہ میں پھونک بھی نہ تھی۔ امر کو دیکھ کر بولی۔ ”تم یہاں دھوئیں
میں کیوں آگئے بیٹا۔ جا کر باہر بیٹھو۔ یہ چٹائی اٹھا لے جاؤ۔“

امر نے چولہے کے پاس جا کر کہا۔ ”تم ہٹ جاؤ میں آگ جلائے دیتا ہوں۔“
سلونی نے حجت آمیز سختی سے کہا۔ ”تو باہر کیوں نہیں جاتا بھائی۔ مردوں کا تو اس
طرح رسوائی میں گھسنا اچھا نہیں لگتا۔“ بڑھیا ڈر رہی تھی کہ امرکانت دو قسم کے آٹے نہ
دیکھ لے۔ شاید اسے دکھانا چاہتی تھی کہ میں بھی گیہوں کا آٹا کھاتی ہوں۔ امر یہ راز کیا
سمجھ بولا۔ ”اچھا تو آٹا نکال دے میں گوندھ دوں۔“

سلونی نے حیران ہو کر کہا۔ ”تو کیسا لڑکا ہے۔ بھائی، جا کر باہر کیوں نہیں بیٹھتا۔“
اسے اپنے وہ دن یاد آئے جب اسے اپنے بچے اماں اماں کہہ کر گھیر لیتے تھے۔ اس
اُجڑے ہوئے گھر میں آج کتنے دنوں کے بعد دیا جلا تھا۔ مگر کل پھر وہی اندھیرا ہو جائے
گا۔ وہی ستانا۔ نہ جانے کیوں امرکانت کی طرف اس کی طبیعت مائل ہو رہی تھی۔ کون
جانے کہاں سے آیا ہے کہاں جائے گا۔ مگر یہ جانتے ہوئے بھی وہ امر کو پیار کر رہی تھی۔
شاید اس کی طفلانہ حرکتیں، بار بار گھر میں آنا اور ہر ایک کام میں دخل دینا، اس کے مادرانہ
جذبات کو جو مدتوں سے خشک ہو گئے تھے سنبھلتی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ گویا اپنے ہی بچوں
کی آوازیں خاموشی کی اٹھارہ گہرائیوں سے اس کے کانوں میں آرہی تھیں۔

ایک لڑکا لائین لیے ایک دری کندھے پر رکھے آیا اور دونوں چیزیں اس کے پاس
رکھ کر بیٹھ گیا۔

امر نے پوچھا۔ ”دری کہاں سے لائے؟“

”کاکا نے تمہارے لیے بھیجا ہے۔ وہی کاکا جو ابھی آئی تھیں۔“

امر نے پیار سے اس کے سر پر ہاتھ پھیر کر کہا۔ ”اچھا تم ان کے بھینجے ہو۔
تمہاری کاکا تم کو مارتی تو نہیں؟“

’لڑکے نے سر ہلا کر کہا۔“کبھی نہیں وہ تو ہمیں کھلاتی ہیں۔ دُر جن کو نہیں کھلاتی۔ وہ

بڑا بد معاش ہے۔“

امر نے مسکرا کر پوچھا۔ ”کہیں پڑھنے جاتے ہو؟“ لڑکے نے نیچے کا ہونٹ سکیز کر کہا۔ ”کہاں جائیں، ہمیں کون پڑھائے۔ مدرسے میں تو کوئی جانے نہیں دیتا۔ ایک دن دادا ہم دونوں کو لے کر گئے تھے، پنڈت جی نے نام لکھ لیا۔ مگر ہمیں سب سے الگ بٹھاتے تھے۔ سب لڑکے ہمیں چار چار کہہ کر چراتے تھے۔ دادا نے نام کٹا لیا۔“

امر کی خواہش ہوئی کہ چودھری سے جا کر ملے۔ کوئی خوددار آدمی معلوم ہوتا ہے۔ پوچھا۔ ”تمہارے دادا کیا کر رہے ہیں؟“

نیچے نے لائٹین سے کھیتے ہوئے کہا۔ ”بوتل لیے ہوئے بیٹھے ہیں۔ نمبے پنے رکھے ہیں۔ بس ابھی بک جھک کریں گے۔ خوب چلائیں گے۔ کسی کو ماریں گے۔ کسی کو گالیاں دیں گے، دن بھر کچھ نہیں بولتے جہاں بوتل چڑھائی کہ بک چلی۔“

امر نے اس وقت ان سے ملنا مناسب نہ سمجھا۔

سلونی نے پکارا۔ ”بھیا روٹی تیار ہے۔ آؤ گرم گرم کھاؤ۔“

امر کانت نے ہاتھ دھوئے اور اندر پہنچا۔ پیتل کی تھالی میں روٹیاں تھیں پتھر کی پیالی میں دہی، پتے پر اچار۔ لوٹے میں پانی رکھا ہوا تھا۔ تھالی پر بیٹھ کر بولا۔ ”تم بھی کیوں نہیں کھاتیں؟“

”تم کھا لو بیٹا میں پھر کھا لوں گی۔“

”نہیں یہ نہ ہوگا میرے ساتھ کھاؤ۔“

”رسوئیں جھوٹی ہو جائے گی کہ نہیں۔“

”ہو جانے دو، میں ہی تو کھانے والا ہوں۔“

”رسوئیں میں بھگوان رہتے ہیں۔ اسے جھوٹا نہیں کرنا چاہیے۔“

”تو میں نہ کھاؤں گا۔“

”بھائی تو بڑا خراب لڑکا ہے۔“

رسوئیں میں دوسری تھالی کہاں تھی۔ سلونی نے تہلی پر باجرے کی روٹیاں لے لیں اور رسوئیں کے باہر نکل آئی۔ امر نے باجرے کی روٹیاں دیکھ لیں بولا۔ ”یہ نہ ہوگا کاکی۔ مجھے تو مچھلکے دے دیے اور آپ مزے دار روٹیاں اڑا رہی ہو۔“

”تو کیا کھائے گا باجرے کی روٹیاں۔ ایک دن کے لیے آپڑا تو باجرے کی روٹیاں کھلاؤں۔“

”میں تو مہمان نہیں ہوں۔ یہی سمجھ لو کہ تمہارا کوئی کھویا ہوا لڑکا آگیا۔“

”پہلے دن اس لڑکے کی بھی مہمانی کی جاتی ہے۔ مگر یہاں کا ہے کی مہمانی۔ نہ دارو نہ سکار۔“

”میں تو دارو سکار چھوٹا تک نہیں۔“

امرکانت نے باجرے کی روٹیوں کے لیے زیادہ اصرار نہ کیا۔ ورنہ بڑھیا کو رنج ہوتا۔ بڑھیا بولی۔ ”اس عمر میں تو بھگتی اچھی نہیں لگتی بیٹا، یہی تو کھانے پینے کے دن ہیں۔ بھگتی تو بڑھاپے میں اچھی لگتی ہے۔“

”بھگت نہیں ہوں کاکی میرا من ہی نہیں چاہتا۔“

”ماں باپ بھگت رہے ہوں گے۔“

”ہاں وہ دونوں جنے بھگت تھے۔“

امر نے چند لفظوں میں اپنا قصہ کہہ سنایا۔ بڑھیا نے پوچھا۔ ”تو گھر سے روٹھ کر آئے ہو۔“

”ایک بات پر دادا سے تکرار ہوگئی۔ میں چلا آیا۔“

”گھر والی تو درو کر مری جاتی ہوگی؟ کبھی اسے خط پتر لکھتے ہو؟“

”اسے میری پرواہ نہیں کاکی۔ بڑے گھر کی لڑکی ہے۔ اپنے عیش و آرام میں مگن ہے۔ میں کہتا ہوں چل کسی گاؤں میں کھیتی باڑی کریں۔ اسے شہر اچھا لگتا ہے۔“

امرکانت نے کھانا کھا چکنے کے بعد اپنی تھالی اٹھالی اور باہر آکر مانجھے لگا۔ سلونی بھی پیچھے پیچھے آکر بولی۔ ”تمہاری تھالی میں مانجھ دیتی تو چھوٹی ہو جاتی؟“

امر نے ہنس کر کہا۔ ”تو کیا میں اپنی تھالی مانجھ کر چھوٹا ہو جاؤں گا۔“

”یہ تو اچھا نہیں لگتا کہ ایک دن کے لیے کوئی آئے تو تھالی مانجھے لگے۔ اپنے من میں سوچتے ہو گے کہاں اس بھکارن کے یہاں آکر ٹھہرے۔“

امر کو بھکارن کے بے لوث پاکیزہ محبت میں جو راحت ملی وہ ماں کی گود کے سوا اور کہیں نہیں ملی تھی۔

اس نے تھالی دھو دھا کر رکھ دی۔ دری بچھا کر زمین پر لیٹنے ہی والا تھا کہ پندرہ
 بیس لڑکوں کی ایک جماعت آکر کھڑی ہو گئی۔ دو تین لڑکوں کے سوا اور کسی کے جسم پر
 ثابت کپڑے نہ تھے۔ امرکانت اٹھ بیٹھا گویا تماشا ہونے والا ہے۔

جو لڑکا ابھی دری لے کر آیا تھا بولا۔ ”اتنے لڑکے ہیں ہمارے گاؤں میں۔ دو تین
 لڑکے نہیں آئے کہتے ہیں وہ کان کاٹ لیں گے۔“

امرکانت نے اٹھ کر ان سبھوں کو ایک قطار میں کھڑا کیا۔ اور ایک ایک کر کے نام
 پوچھا۔ پھر بولا۔ ”تم میں سے جو جو لڑکے روز ہاتھ منہ دھوتے ہیں وہ اپنا ہاتھ اٹھائیں۔“
 کسی لڑکے نے ہاتھ نہ اٹھایا۔ شاید یہ سوال ہی ان کی سمجھ میں نہ آیا۔

امر نے تعجب کا اظہار کر کے کہا۔ ”ایں تم میں سے کوئی روز ہاتھ منہ نہیں دھوتا؟“
 سبھوں نے ایک دوسرے کو دیکھا۔ دری والے لڑکے نے ہاتھ اٹھا دیا۔ اسے دیکھتے
 ہی دوسروں نے بھی ہاتھ اٹھا دیا۔

امر نے پھر پوچھا۔ ”تم میں سے کون کون لڑکے روز نہاتے ہیں۔ ہاتھ اٹھائیں۔“
 اب کی بار پہلے کسی نے ہاتھ نہ اٹھایا پھر ایک ایک کر کے سبھوں نے ہاتھ اٹھا دیا۔
 اس لیے نہیں کہ سب ہی روز نہاتے تھے بلکہ اس لیے کہ وہ دوسروں سے گھٹ کر نہ
 رہیں۔

سلونی کھڑی تھی بولی۔ ”تو تو مہینے میں ایک بار بھی نہیں نہاتا رے جنگلی۔ تو کیوں
 ہاتھ اٹھائے ہوئے ہے؟“

جنگلی نے خیف ہو کر کہا۔ ”تو گدڑی کون روز نہاتے ہیں؟“
 سب ہی ایک دوسرے کی قلعی کھولنے لگے۔

امر نے ڈانٹا۔ ”اچھا آپس میں لڑو مت۔ میں ایک بات پوچھتا ہوں اس کا جواب دو،
 روز منہ ہاتھ دھونا اچھی بات ہے یا نہیں؟“
 ”سبھوں نے کہا۔ ”اچھی بات ہے۔“

”بس جاؤ میں دو چار روز میں پھر آؤں گا اور دیکھوں گا کہ کون کون سے لڑکے
 صفائی سے رہتے ہیں۔“

جب لڑکے چلے گئے تو امر لیٹا۔ تین مہینے کی متواتر بادیہ پیائی سے اس کی طبیعت

بیزار ہو گئی تھی۔ سکون کے لیے طبیعت بے قرار تھی۔ کیوں نہ وہ اس گاؤں میں سکونت اختیار کر لے۔ یہاں اسے کون جانتا ہے؟ اور بس ایک لمحے میں یہیں اس کا ایک چھوٹا سا گھر بن گیا۔ سینہ اس گھر میں آگئی، گائے تیل بھی آئے اور آخر میں نیند بھی آگئی۔

(۲)

امرکانت سویرے اٹھا۔ منہ ہاتھ دھو کر گنگا اشنان کیا اور چودھری سے ملنے چلا۔ چودھری کا نام گودڑ تھا۔ اس گاؤں میں کوئی زمیندار نہ رہتا تھا۔ گودڑ کا دروازہ ہی چوپال کا کام دیتا تھا۔ امر نے دیکھا نیم کے درخت کے نیچے تخت پڑا ہوا ہے۔ دو تین بانس کی چارپائیاں۔ دو تین پیال کے مٹے۔ گودڑ کی عمر ساٹھ سے متجاوز تھی مگر ابھی ٹائٹا تھا۔ اس کے سامنے اس کا بڑا لڑکا پیانگ بیٹھا جوتا سی رہا تھا۔ دوسرا لڑکا کاشی بیلوں کو سانی پانی کر رہا تھا۔ مٹی گوبر لگانے لگی تھی۔ تچا اور ڈرجن دونوں دوڑ دوڑ کر کنویں سے پانی لا رہے تھے۔ ذرا پورب کی طرف ہٹ کر دو عورتیں برتن مانجھ رہی تھیں۔ یہ دونوں گودڑ کی بہوئیں تھیں۔

امر نے چودھری کو رام رام کیا اور پیال کی گدنی پر بیٹھ گیا۔ چودھری نے پدرانہ شفقت سے اس کی آؤ بھگت کی۔ ”مڑے میں بیٹھو بھیا۔ مٹی نے رات ہی کہا تھا۔ دو چار دن رہو پھر چلے جانا۔ مٹی تو کہتی تھی تم کو کوئی کام مل جائے تو یہیں بک جاؤ گے۔“

امر نے شرماتے ہوئے کہا۔ ”ہاں کچھ ارادہ تو ایسا ہی ہے۔“
گودڑ نے ناریل سے ڈھواں نکال کر کہا۔ ”کام کی کون کمی ہے۔ گھاس بھی کرلو تو روپے روز کی مجوری ہو جائے۔ نہیں جوتے کا کام ہے۔ تلیاں بناؤ، چرے بناؤ۔ محنت کرنے والا آدمی بھوکوں نہیں مرتا۔ دھیلی کی مجوری کہیں نہیں گئی ہے۔“

یہ دیکھ کر کہ امر کو ان دونوں میں کوئی تجویز پسند نہیں آئی۔ اس نے ایک تیسری تجویز پیش کی۔ ”کھیتی ہاڑی کی مرضی ہو تو کھیتی کر۔ سلونی بھابی کے کھیت ہیں۔ تب تک وہی جوتو۔“

پیانگ نے چلاتے ہوئے کہا۔ کھیتی کے جنجنٹ میں نہ پڑنا بھیا، چاہے کھیتی میں سچے ہو یا نہ ہو لگان جوروں دو۔ کبھی اولا پالا، کبھی سوکھا بوڑا، ایک نہ ایک بلا سر پر سوار رہتی ہے۔ کہیں تیل مرگیا یا کھلیان میں آگ لگ گئی تو سب سولہا، گھاس سب سے اچھی، نہ کسی

کے نوکر نہ چاکر، نہ کسی کا لینا نہ دینا۔ سویرے گھر پی اٹھائی اور دوپہر تک لوٹ آئے۔“
 کاشی بولا۔ ”مجوری مجوری ہے اور کسان کسان ہے، مجور لاکھ ہو تو مجور ہی کہائے گا۔
 سر پر گھاس لیے چلے جا رہے ہیں کوئی ادھر سے پکارتا ہے او گھاس والے کوئی ادھر ہے۔
 کسی کی مینڈ پر گھاس کرلو تو گالیاں ملیں۔ کسان میں مر جاد ہے۔“
 پیانگ کا سوا چلتا بند ہو گیا۔ ”مر جاد لے کے چاٹو، ادھر ادھر سے کما کر لاؤ۔ وہ بھی
 کھیتی میں جھونک دو۔“

چودھری نے فیصلہ کیا۔ گھانا نفع تو ہر روزگار میں ہے بھیتا، بڑے بڑے سینٹوں کا
 دیوالہ نکل جاتا ہے۔ کھیتی کے برابر کوئی روچکار نہیں، جو کماؤ اور تقدیر اچھی ہو۔ تھمارے
 یہاں بھی نجر نجرانے کا یہی حال ہے بیٹا۔

امر بولا۔ ”ہاں دادا سب ہی جگہ یہی حال ہے۔ سب ہی غریبوں کا لہو چوستے ہیں۔“
 چودھری نے شک کا سہارا لیا۔ ”بھگوان نے چھوٹے بڑے کا فرق کیوں لگا دیا۔ اس کا
 بھید سمجھ میں نہیں آتا۔ ان کے تو سب ہی لڑکے ہیں تو سب کو ایک آنکھ کیوں نہیں
 دیکھتا۔“

پیانگ نے اس شک کا ازالہ کیا۔ ”پچھلے جنم کا پھل ہے۔ جس نے جیسے کرم کیے
 دیسے پھل پارہا ہے۔“

چودھری نے اس کی تردید کی۔ ”یہ سب من کو سمجھانے کی باتیں ہیں بیٹا جس میں
 غریبوں کے آنسوں پچھ جائیں۔ لوگ سمجھتے رہیں کہ بھگوان نے ہم کو غریب بنا دیا تو آدمی
 کیا کرے۔ مگر یہ کوئی انصاف نہیں ہے کہ ہمارے بال بچے تک کام میں لگے رہیں اور پیٹ
 بھر کر کھانا نہ ملے اور ایک ایک اپر کو دس دس ہزار کی طلب ملے۔ دس توڑے روپے
 ہوئے گدھے سے بھی نہ اٹھیں۔“

امر نے مسکرا کر کہا۔ ”تم تو دادا ناسک (منکر) ہو۔“

چودھری نے عاجزی سے کہا۔ ”بیٹا چاہے ناسک کہو چاہے مورکھ کہو۔ مگر دل پر
 چوٹ لگتی ہے تو منہ سے آہ نکلتی ہے۔ تم تو پڑھے لکھے ہو گے؟“

”ہاں کچھ پڑھا تو ہے۔“

”انگریزی تو نہ پڑھی ہوگی؟“

”نہیں کچھ انگریزی بھی پڑھی ہے۔“

چودھری خوش ہو کر بولا۔ ”تب تو بھیا ہم تمہیں نہ جانے دیں گے۔ بال بچوں کو بلا لو اور بیس رہو۔ ہمارے بال بچے بھی کچھ پڑھ جائیں گے۔ پھر شہر بھیج دیں گے وہاں جات برادری کون پوچھتا ہے۔ کہہ دیں گے ہم چھتری ہیں۔“

امر مسکرایا۔ ”اور جو بعد میں کھل گیا؟“

چودھری کا جواب تیار تھا۔ ”تو ہم کہہ دیں گے ہمارے باپ دادا چھتری تھے۔ ابھی تو تم نے جل پان نہ کیا ہوگا؟ کہاں گیا تیرا؟ جا بہو سے کچھ کھانے کو مانگ لا۔ بھیا بھگوان کا نام لے کر یہیں تک جاؤ۔ تین چار بیگھے سلونی کے پاس ہیں۔ دو بیگھے ہمارے ساجھے میں کر لینا۔ اتنا بہت ہے۔ بھگوان دے تو کھائے نہ چکے۔“

لیکن جب سلونی بلائی گئی اور اس سے یہ تجویز کی گئی تو وہ بدک گئی اور منہ بنا کر بولی۔ ”تمہارا من ہے اپنی جمین ان کے نام کردوں اور میں ہوا کھاؤں، یہی تو۔“

چودھری نے ہنس کر کہا۔ ”نہیں نہیں جمین تیرے ہی نام رہے گی پگلی۔ یہ تو تیرے آسامی رہیں گے۔ یہی سمجھ لو کہ تو ان کو بٹائی پر دے رہی ہے۔“

سلونی نے کانوں پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”بھیا میں اپنی جمین کسی کے نام نہیں لکھتی۔ یوں ہمارے مہمان ہیں۔ دوچار دس دن رہیں۔ مجھ سے جو کچھ ہو سکے گا میں ان کی کھاطر کروں گی۔ تم بٹائی پر لیتے ہو تو لے لو۔ جس کو کبھی دیکھا نہ سنا، جان نہ پہچان اسے کیسے بٹائی پر دے دوں۔“

پیالگ نے چودھری کی طرف ملامت آمیز نظروں سے دیکھ کر کہا:

”دل بھر گیا جی یا ابھی نہیں، کہتے ہو عورتیں مورکھ ہوتی ہیں۔ یہ بڑھیا چاہے تو ہم کو اور تم کو کھڑے کھڑے بیچ ڈالے، یہ منہ ہی کی میٹھی ہے۔“

سلونی تک اٹھی۔ ”تمہارے کہنے سے باپ دادا کی جمین چھوڑ دوں۔ میرے ہی پیٹ کا لڑکا مجھی کو چرانے چلا ہے۔“

کاشی نے سلونی کی حمایت کی۔ ”ٹھیک تو کہتی ہے۔ بے جانے سنے آدمی کو اپنی جمین کیسے سوئپ دے؟“

امر کانت کو اس مناظرے میں فلسفیانہ لطف آرہا تھا۔ مسکرا کر بولا۔ ”ہاں دادی تم ٹھیک کہتی ہو، پردیسی کا کیا بھروسہ۔“

مٹی بھی دروازے پر کھڑی یہ باتیں سن رہی تھی، بولی۔ ”پاکل ہو گئی ہو کاکی، تمہارے کھیت کوئی سر پر اٹھا لے جائے گا۔ پھر ہم لوگ تو ہیں ہی۔ جب تمہیں کوئی دھوکا دے گا تو ہم پوچھیں گے نہیں؟“

کسی بھڑکے ہوئے جانور کو بہت سے آدمی گھیر نے لگتے ہیں تو وہ اور بھی بھڑک جاتا ہے۔ سلونی سمجھ گئی کہ یہ سب کے سب مجھے مل کر کھانا چاہتے ہیں۔ ایک بار نہیں کر کے پھر ہاں نہ کی۔ جھجک کر چلی گئی۔

پیاک بولا۔ ”بڑیل ہے بڑیل۔“

امر نے خفیف ہو کر کہا۔ ”تم نے ناحق اس سے کہا دادا! مجھے کیا، یہ گاؤں نہ سہی اور گاؤں سہی۔“ مٹی کا چہرہ فق ہو گیا۔

گودڑ بولے۔ ”نہیں بھیتا کیسی باتیں کرتے ہو، میرے ساجھی دار بن کر رہو، مہنت جی سے کہہ کر دو چار بیگھے کا بندوبست کرا دیں گے۔ تمہاری جھونپڑی الگ بن جائے گی۔ کھانے پینے کی کوئی بات نہیں۔ ایک بھلا آدمی تو گاؤں میں ہو جائے گا۔ نہیں کبھی ایک چراسی گاؤں میں آگیا تو سب کی سانس اوپر تلے ہونے لگتی ہے۔“

آدھ گھنٹے میں سلونی پھر لوٹی اور چودھری سے بولی۔ ”تمہیں میرے کھیت بٹائی پر کیوں نہیں لے لیتے؟“ چودھری نے گھڑک کر کہا۔ ”مجھے نہیں چاہیے۔ دھرے رہ اپنے کھیت۔“

سلونی نے امر سے التجا کی۔ ”بھیتا تم ہی سوچو میں نے کچھ بے جا کہا۔ انجان آدمی کو کوئی اپنی چیز دیتا ہے؟“

امر نے دل جوئی کی۔ ”نہیں کاکی! تم نے بہت ٹھیک کیا۔ اس طرح اعتبار کر لینے سے دھوکا ہو جاتا ہے۔“

سلونی کو کچھ تشفی ہوئی۔ ”تم سے تو بھیتا میری رات ہی بھر کی جان پہچان ہے نہ۔ جس کے پاس آج کل میرے کھیت ہیں وہ تو میرا ہی بھائی بند ہے۔ اس سے چھین کر تمہیں دے دوں تو وہ کیا کہے گا۔ تم ہی سوچو اگر میں بے جا کہتی ہوں تو میرے منہ پر تھپڑ مارو۔ وہ میرے ساتھ بے ایمانی کرتا ہے، یہ جانتی ہوں پر ہے تو اپنا ہی بھائی بند۔ اس کے منہ کی روٹی چھین کر تمہیں دے دوں تو تم مجھے بھلا کیا کہو گے تمہیں بولو۔“

سلونی نے یہ دلیل خود سوچ کر نکالی تھی یا کسی اور نے سمجھا دی تھی، کون جانے پر اس نے گودڑ کو لاجواب کر دیا۔

(۳)

دو مہینے گزر گئے۔

پوس کی ٹھنڈی رات کالا کبل اوڑھے پڑی ہوئی تھی۔ اونچا پہاڑ ستاروں کا تاج پہنے کھڑا تھا۔ جھونپڑیاں گویا اس کی وہ چھوٹی چھوٹی آرزوئیں تھیں جنہیں وہ ٹھکرا چکا تھا۔

اس کی جھونپڑی میں ایک لالٹین جل رہی ہے۔ مدرسہ کھلا ہوا ہے۔ پندرہ بیس لڑکے کھڑے ابھمنو کا قصہ سن رہے ہیں۔ سب کے سب کتنے خوش ہیں۔ ان کے زرد چہرے چمک رہے ہیں۔ آنکھیں جگمگا رہی ہیں۔ شاید وہ بھی ابھمنو ہی جیسے دلیر، دیے ہی فرض شناس ہونے کا خواب دیکھ رہے ہیں۔ انہیں کیا خبر ایک دن انہیں دریودھنوں اور چراسندھوں کے سامنے ٹھٹھنے ٹینے پڑیں گے۔ ماتھے رگڑنے پڑیں گے۔ کتنی بار وہ غنیم کے زرنے سے بھاگنے کی کوشش کریں گے اور بھاگ نہ سکیں گے۔

گودڑ چو۔ ہری چوپال میں بوتل اور کچی لیے کچھ دیر تصورات میں ڈوبے بیٹھے رہے۔ پھر کچی پھینک دی، بوتل اٹھا کر طاق پر رکھ دی اور مٹی کو پکار کر کہا۔ ”پردیسی سے کبہ آ کھانا کھالیں۔ اس بھلے آدمی کو جیسے بھوک ہی نہیں لگتی۔ پھر رات گئی ابھی تک کھانا کھانے کی سہ ہی نہیں۔“

مٹی نے بوتل کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”تم جب تک پی لو میں نے تو اسی لیے نہیں نکالیا۔“

گودڑ نے نفرت آمیز لہجے میں کہا۔ ”آج تو پینے کو جی نہیں چاہتا، بیٹی کون بڑی اچھی چیز ہے؟“

مٹی حیرت سے گودڑ کا منہ دیکھنے لگی۔ اسے یہاں آئے تین سال سے زیادہ ہوئے کبھی چودھری کو ناغہ کرتے نہیں دیکھا۔ کبھی چودھری کے منہ سے ایسی زاہدانہ باتیں نہیں سُنیں۔ گھبرا کر بولی۔ ”آج تمہارا جی اچھا نہیں کیا دادا؟“

چودھری نے ہنس کر کہا۔ ”جی کیوں نہیں اچھا ہے۔ مگائی تو تھی پینے ہی کے لیے مگر اب جی نہیں چاہتا۔ پردیسی کی بات آج میرے من میں بیٹھ گئی۔ کہتے ہیں۔ جہاں سؤ

میں اتنی آدمی بھوکے مرتے ہوں وہاں دارو پینا غریبوں کا لہو پینے کے برابر ہے۔ کوئی دوسرا کہتا تو نہ مانتا، مگر ان کی بات جیسے دل میں بیٹھ جاتی ہے۔“

منی متفکر ہو گئی۔ ”تم ان کے کہنے میں نہ آؤ دادا، اب چھوڑنا تمہیں نقصان کرے گا، کہیں بدن میں درد نہ ہونے لگے۔“

چودھری نے مضبوط ارادے کے ساتھ کہا۔ ”چاہے درد ہو، چاہے بالی ہو، اب پیوں گا نہیں۔ اپنی عمر میں بجاووں روپے کی دارو پی گیا۔ ساری کمائی نے میں اڑا دی، اتنے روپے سے کوئی مَن کا کام کرتا تو گاؤں کا بھلا ہوتا اور جس بھی ملا، مورکھ کو اسی سے بُرا کہا ہے۔ سنا ہے صاحب لوگ بہت پیتے ہیں۔ مگر ان کی بات زراں ہے۔ وہ یہاں کے راجا ہیں۔ لوٹ کا دھن پاتے ہیں۔ وہ نہ پیئیں تو کون پیے۔ دیکھتی ہے اب کاسی اور پیانگ کو بھی کچھ لٹنے پڑھنے کا چٹکا لگ رہا ہے۔“

مدرسہ بند ہوا، امر دونوں لڑکوں کی انگلی پکڑے ہوئے آکر چودھری سے بولا۔ ”مجھے تو آج دیر ہو گئی۔ دادا تم نے کھاپی لیا؟“

چودھری کا دل محبت سے لبریز ہو گیا۔ ”ہاں اور کیا، میں ہی تو پھر رات سے بٹا ہوا ہوں۔ میں ہی جوتے لے کر بزار گیا تھا۔ اسی طرح بیان دو گے تو مجھے تمہارا مدرسہ بند کرنا پڑے گا۔“

امر کے مدرسے میں اب لڑکیاں بھی پڑھنے لگی تھیں، اس کی خوشی کی کوئی انتہا نہ تھی۔ کھانا کھا کر چودھری لیٹے۔ امر پلٹے لگا تو منی نے کہا۔ ”آج لالہ تم نے بڑا بھاری پالا مارا، دادا نے آج ایک گھونٹ بھی نہیں پی۔“

امر اچھل کر بولا۔ ”بچ۔ کیا کہتے تھے؟“

”تمہارا بچس گاتے تھے اور کیا کہتے۔ میں تو سمجھتی تھی کہ مر کر ہی چھوڑیں گے۔ مگر تمہاری نصیحت کام کر گئی۔“

امر کے دل میں کئی دن سے منی سے دریافت حال کی خواہش ہو رہی تھی۔ لیکن موقع نہ پاتا تھا۔ آج موقع پا کر اس نے پوچھا۔ ”مجھے پہچانتی ہو منی۔ میں تو تمہیں خوب پہچانتا ہوں۔“

منی کے چہرے کا رنگ اڑ گیا۔ اس نے چھٹی ہوئی آنکھوں سے امر کو دیکھ کر

کہا۔ ”تم نے کہہ دیا تو مجھے یاد آیا۔ میں نے تم کو کہیں دیکھا تھا۔“
 ”کاشی کے مقدمے کی بات یاد کرو۔“

”اچھا یاد آگیا۔ تمہیں ڈاکٹر صاحب کے ساتھ روپے جمع کرتے پھرتے تھے۔ مگر تم یہاں کیسے آگئے؟“
 ”دادا سے لڑائی ہوگئی، تم یہاں کیسے پہنچیں؟ اور ان لوگوں کے بیچ میں کیسے آؤ؟“

”متی گھر میں جاتی ہوئی بولی۔“ پھر کبھی بتاؤں گی۔ مگر تمہارے ہاتھ جوڑتی ہوں یہاں کسی سے کچھ نہ کہتا۔“

امر نے اپنی کونٹری میں جا کر بچاؤن کے نیچے سے دھوتیوں کا ایک جوڑا نکالا اور سلونی کے گھر جا پہنچا۔ سلونی بھیتر پڑی نیند کو لانے کے لیے ایک گیت گارہی تھی۔ امر کی آواز سن کر متی کھول دی اور بولی۔ ”بیٹا آج تو بڑا اندھیرا ہے۔ کھانا کھاچکے، میں تو ابھی چرکھا کات رہی تھی۔ بیٹھ میں درد ہونے لگا تو آکر لیٹ گئی۔“

امر نے دھوتیوں کا جوڑا نکال کر کہا۔ ”یہ دھوتیوں کا جوڑا لایا ہوں، اسے لے لو تمہارا سوت پورا ہو جائے تو میں لے لوں گا۔“

سلونی اس دن سے امر سے بدگمان ہونے کے باعث اس سے شرماتی تھی۔ ایسے شریف آدمی پر اس نے کیوں شک کیا۔ یہ خیال اسے تکلیف دے رہا تھا۔ شرماتی ہوئی بولی۔ ”ابھی تم کیوں لائے بھیا، سوت کت جاتا تو لاتے۔“

امر کے ہاتھ میں لائین تھی۔ بڑھیا نے جوڑا لے لیے اور اس کی تمہیں کھول کر لپٹائی ہوئی آنکھوں سے دیکھنے لگی۔ دفعتاً اس نے تعجب سے کہا۔ ”یہ تو دو ہیں بیٹا! میں دو لے کر کیا کروں گی ایک تم لیتے جاؤ۔“

امر کانت نے کہا۔ ”ایک سے کیسے کام چلے گا، دونوں رکھ لو۔“

سلونی کو اپنی زندگی کے سُنہرے دنوں میں دو دھوتیاں میسر نہ ہوئی تھیں۔ شوہر اور بیٹے کے زمانے میں بھی ایک دھوتی سے زیادہ نہ ملی تھی اور آج ایسی خوب صورت دو دو ساڑیاں مل رہی ہیں، زبردستی دی جا رہی ہیں۔ اس کے قلب سے گویا دودھ کی دھاریں بہنے لگیں۔ بیوہ کا غم اور غم نصیب ماں کی حسرت دعا بن کر اس کے ہر بُن مو سے نکلنے لگی۔

امرکانت کوٹھری سے باہر نکل آیا۔ سلونی روتی رہی۔

اپنی جھونپڑی میں آکر شش و پنج کی حالت میں کھڑا رہا۔ پھر اپنا روزنامہ لکھنے بیٹھ گیا۔ اسی وقت چودھری کے گھر کا دروازہ کھلا اور منی کلسا لیے پانی بھرنے نکلی۔ ادھر لالٹین جلتی دیکھ کر وہ یہاں چلی آئی اور دروازے پر کھڑی ہو کر بولی۔ ”ابھی سوئے نہیں لالہ، رات تو بہت ہو گئی۔“

امر نے باہر نکل کر کہا۔ ”ہاں ابھی نیند تو نہیں آئی، کیا پانی نہیں تھا؟“

”ہاں آج سب پانی اٹھ گیا۔ پیاس لگی تو کہیں ایک بوند پانی نہیں۔“

”لاؤ میں کھینچ لادوں، تم اس اندھیری رات میں کہاں جاؤ گی؟“

”اندھیری رات میں شہر والوں کو ڈر لگتا ہے، ہم تو گاؤں کے ہیں۔“

”نہیں نہیں، میں تمہیں نہیں جانے دوں گا۔“

”تو کیا میری جان تمہاری جان سے زیادہ پیاری ہے؟“

”میری جیسی ایک لاکھ جانیں تمہاری جان پر بچاؤ ہیں۔“

منی نے اس کی طرف مخمور نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔ ”تمہیں بھگوان نے عورت کیوں نہیں بنا دیا لالہ؟ اتنا نازک دل تو کسی مرد کا نہیں دیکھا۔ میں تو کبھی کبھی سوچتی ہوں تم یہاں نہ آتے تو اچھا ہوتا۔“

امر مسکرا کر بولا۔ ”میں نے تمہارے ساتھ کیا بُرائی کی ہے منی؟“

منی نے حسرت ناک لہجے میں کہا۔ ”بُرائی نہیں، جس ٹیکس بچے کو کوئی پوچھنے والا نہ ہو، اسے گود، کھلونے اور مٹھائیوں کا چمکا ڈال دینا کیا بُرائی نہیں ہے۔ یہ سکھ پا کر کیا وہ لاڈلا بیٹا پیار کے بغیر رہ سکتا ہے؟“

امر نے کہا۔ ”ٹیکس تو میں تھا منی، تم نے مجھے گود اور پیار کا چمکا ڈال دیا۔ میں نے تو دروکر تمہیں دق ہی کیا ہے۔“

منی نے کلسا زمین پر رکھ دیا اور بولی۔ ”میں تم سے باتوں میں نہ جیتوں گی لالہ لیکن تم نہ تھے تو میں بڑے چین سے رہتی تھی۔ گھر کا دھندا کرتی تھی۔ روکھا سوکھا کھاتی تھی اور سو رہتی تھی۔ تم نے میری وہ بے فکری چھین لی۔ اپنے من میں کہتے ہو گے بڑی چنچل عورت ہے۔ کہو جب مرد عورت ہو جائے تو عورت کو مرد بننا ہی پڑے گا۔ جانتی ہوں تم

مجھ سے بھاگے بھاگے پھرتے ہو، مجھ سے گلا پھراتے ہو، یہ بھی جانتی ہوں کہ میں تمہیں پا نہیں سکتی لیکن پھر بھی تمہارے پیچھے پھرتی ہوں۔ میں تم سے اور کچھ نہیں مانگتی۔ بس اتنا ہی چاہتی ہوں کہ تم مجھے اپنی سمجھو۔ مجھے معلوم ہو کہ میں بھی عورت ہوں میرے سر پر بھی کوئی آدمی ہے۔ میری زندگی بھی کسی کے کام آسکتی ہے۔“

امر نے اب تک مٹی کو اس طرح دیکھا تھا جیسے ہر ایک جوان کسی حسینہ کو دیکھتا ہے۔ محبت سے نہیں محض رنگین مزاجی سے۔ مگر اس التجا نے اس کے آتش شوق کو بیدار کر دیا۔ دودھاری گائے کے بھرے ہوئے تھنوں کو دیکھ کر ہم خوش ہوتے ہیں۔ ان تھنوں میں کتنا دودھ ہوگا، محض اس کی مقدار کا خیال ہمارے ذہن میں آتا ہے ہم گائے کو پکڑ کر دوہنے کے لیے تیار نہیں ہو جاتے۔ لیکن دودھ کا کٹورا آجانا دوسری بات ہے۔ امر نے دودھ کے کٹورے کی طرف ہاتھ بڑھا دیا۔ ”آو ہم تم کہیں چلے چلیں۔ مٹی وہاں میں کہوں گا یہ میری.....“

مٹی نے اُس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا اور بولی۔ ”بس اور کچھ نہ کہنا۔ مرد سب ایک سے ہوتے ہیں۔ میں کیا کہتی تھی اور تم کیا سمجھ گئے۔“

مٹی نے کلسا اٹھا لیا اور کنویں کی طرف چلی۔ امر مٹی کے اس التفات کے بعد احتراز دیکھ کر حیران رہ گیا۔ واقعی حسینہ کا دل پھیلی ہے۔

دفعتاً مٹی نے پکارا۔ ”لالہ تازہ پانی لائی ہوں، ایک لوٹا لاؤں؟“

امر کو پیاس لگی تھی مگر کہا۔ ”ابھی تو پانی پینے کو جی نہیں چاہتا۔“

(۴)

تین مہینے تک امر نے کسی کو خط نہیں لکھا۔ کہیں بیٹھے کی مہلت ہی نہ ملی۔ سکی نہ حال چال جاننے کے لیے دل تڑپ تڑپ کر رہ جاتا تھا۔ نینا کی یاد بھی اکثر آتی رہتی تھی۔ بے چاری رو رو کر مری جاتی ہوگی۔ بچے کا ہنستا ہوا پھول سا کھڑا آنکھوں میں بسا رہتا تھا مگر کہیں اپنا پتہ لھکانا ہو تو خط لکھے۔ یہاں آنے کے کئی دن بعد اس نے تین خط لکھے، سکی نہ سلیم اور نینا کے نام۔ سکی نہ کا خط سلیم کے لفافے ہی میں بند کر دیا تھا۔ آج جواب آگئے ہیں۔ ڈاکیہ ابھی چٹھیاں دے گیا ہے۔ امر لب دریا کی تنہائی میں جا کر ان خطوں کو پڑھ رہا ہے۔ وہ نہیں چاہتا بیچ میں کوئی خلل انداز ہو۔ لڑکے آکر پوچھیں گے کس کا خط ہے۔

غنا نے لکھا ہے۔

”بھلا آپ کو اتنے دنوں بعد میری یاد تو آئی۔ میں آپ کو اتنا سنگ دل نہ سمجھتی تھی۔ آپ کے بغیر اس گھر میں کیسے رہتی ہوں یہ آپ کیا جانیں، کیونکہ آپ آپ ہیں اور میں میں۔ ساڑھے چار مہینے گزر جائیں اور آپ کا ایک خط نہ آئے۔ آنکھوں سے کتنے آنسو نکل گئے کہہ نہیں سکتی۔ رونے کے سوا آپ نے اور کام ہی کیا چھوڑا ہے۔ آپ کے بغیر میری زندگی اتنی سونی ہو جائے گی، یہ مجھے نہ معلوم تھا۔ آپ کی اتنے دنوں کی خاموشی کا سبب میں سمجھتی ہوں۔ مگر آپ کا وہ خیال غلط ہے۔ آپ میرے بھائی ہیں۔ بیرن ہیں۔ راجا ہوں تو میرے بھائی ہیں۔ رکھ ہوں تو میرے بھائی ہیں۔ دنیا آپ کا مذاق اڑائے، سارے ملک میں آپ کی رسوائی ہو پھر بھی آپ میرے بھائی ہیں۔ آپ آج مسلمان یا عیسائی ہو جائیں تو کیا آپ میرے نہ ہوں گے۔ جو رشتہ بھگوان نے جوڑ دیا ہے، کیا آپ اسے توڑ سکتے ہیں، اتنا منہ زور میں آپ کو نہیں سمجھتی۔ اس سے بھی پیارا کوئی رشتہ دنیا میں ہے۔ ماں میں مانتا ہے۔ بہن میں کیا ہے نہیں جانتی۔ مگر وہ مانتا سے کہیں نازک تر ہے۔ ماں شرارتوں کی سزا بھی دیتی ہے۔ بہن عفو کی مورتی ہے۔ بھائی انصاف کرے یا بے انصافی۔ تحقیر کرے یا پیار۔ بہن کے پاس عفو کے سوا اور کچھ نہیں ہے، وہ صرف اس کی محبت کی بھوک ہے۔ جب سے آپ گئے ہیں کتابوں کی طرف دیکھنے کو بھی جی نہیں چاہتا کسی کام میں جی نہیں لگتا۔ چرخا بھی پڑا میرے نام کو رو رہا ہے۔ بس اگر دل بے بسی کی کوئی چیز ہے تو وہ منو ہے، وہ میرے گلے کا ہار ہو گیا ہے۔ ایک لمحے کے لیے بھی نہیں چھوڑتا۔ اس وقت سو گیا ہے تب خط لکھ سکی ہوں۔ نہیں اس نے مصور رسم الخط میں وہ خط لکھا ہوتا جسے بڑے بڑے عالم بھی نہ پڑھ سکتے۔ بھابھی کو بھی اس سے اتنی محبت نہیں رہی۔ آپ کا نام کبھی ان کی زبان پر نہیں آتا۔ اب انھیں مذہبی کتابوں سے خاص دلچسپی ہو گئی ہے۔ مجھ سے بہت کم بولتی ہیں۔ راما دیوی انھیں لے کر لکھنؤ جانا چاہتی تھیں مگر نہیں گئیں۔ ایک دن ان کی گائے کا بپاہ تھا۔ شہر کے ہزاروں دیوتاؤں کی دعوت ہوئی۔ ہم لوگ بھی گئے تھے۔ یہاں کے گتو شالے کے لیے انھوں نے دس ہزار کا عطیہ دیا ہے۔

اب دادا جی کا حال سینے۔ آج کل وہ ایک ٹھاکر دُوارہ بنوا رہے ہیں۔ زمین تو پہلے ہی لے چکے تھے۔ پتھر جمع ہو رہا ہے۔ ٹھاکر دوارے کی بنیاد رکھنے کے لیے راجا صاحب کو

دعوت دی جائے گی۔ نہ جانے کیوں دادا اب کسی پر ناراض نہیں ہوتے۔ یہاں تک کہ زور سے بولتے بھی نہیں۔ دال میں نمک تیز ہو جانے پر وہ تھالی پٹک دیتے تھے۔ اب کتنا ہی نمک تیز ہو بولتے بھی نہیں۔ سستی ہوں کہ آسامیوں پر بھی اتنی سختی نہیں کرتے۔ جس دن بیدار پڑے گی بہت سے آسامیوں کی بقایا معاف کر دیں گے۔ پٹھانی کو اب پانچ کی جگہ پچیس ملے لگے ہیں۔ لکھنے کو تو بہت سی باتیں ہیں مگر لکھوں گی نہیں۔ آپ اگر یہاں آئیں تو چھپ کر آئیے گا۔ کیونکہ لوگ بہت برگشتہ ہو رہے ہیں۔ ہمارے گھر کوئی نہیں آتا جاتا۔“

دوسرا خط سلیم کا تھا۔

”میں نے سمجھا تھا کہ تم گنگا جی میں ڈوب مرے اور نام کو پیاز کی مدد سے دو تین قطرے آنسو بہا دئے تھے۔ اور تمہاری روح کی نجات کے لیے ایک برہمن کو ایک کوڑی خیرات بھی کردی تھی۔ مگر اب یہ معلوم کر کے رنج ہوا کہ آپ زندہ ہیں اور میرا ماتم بے کار ہوا۔ آنسوؤں کا تو غم نہیں آنکھوں کو کچھ فائدہ ہی ہوا مگر اس کوڑی کا غم ضرور ہے۔ بھلے آدمی کوئی پانچ پانچ مہینے تک یوں پچ سادھ لیتا ہے؟ خیریت یہ ہے کہ تم یہاں موجود نہیں ہو۔ بڑے قوی خادم کی ذم دہنی ہو۔ جو آدمی اپنے پیارے دوستوں سے اتنی بے وفائی کرے، وہ قوم کی خدمت کیا خاک کرے گا؟“

خدا کی قسم روز تمہاری یاد آتی تھی۔ کالج جاتا ہوں مگر جی نہیں لگتا۔ تمہارے ساتھ کالج کی رونق چلی گئی۔ ادھر ہا جان سول سروس کی رٹ لگا لگا کر اور بھی جان لے لیتے ہیں۔ آخر کبھی آؤ گے بھی یا کالے پانی کی سزا بھگتے رہو گے؟

کالج کا حال بدستور سابق ہے۔ وہی تاش ہے وہی لکچروں سے بھاگنا ہے۔ وہی میچ ہے۔ ہاں کانوکیشن کا رُخ اچھا رہا۔ وائس چانسلر نے سادہ معاشرت پر زور دیا۔ تم ہوتے تو اس کا مزہ اٹھاتے۔ مجھے تو وہ پیکا معلوم ہوتا تھا۔ سادہ زندگی کا سبق تو سب دیتے ہیں مگر کوئی نمونہ بن کر دکھاتا نہیں۔ یہ جو کوڑیوں لیکچرار اور پروفیسر ہیں کیا سب کے سب سادہ زندگی کے نمونے ہیں؟ وہ زندگی کا معیار اونچا کر رہے ہیں تو لڑکے بھی ان کی تقلید کیوں نہ کریں۔ وائس چانسلر صاحب معلوم نہیں سادہ زندگی کا سبق اپنے اسٹاف کو کیوں نہیں پڑھاتے۔ پروفیسر بھامیہ کے پاس تیس جوڑے جوتے ہیں۔ بعض بعض چپاس روپے کے ہیں

خیر ان کی بات چھوڑو۔ پروفیسر چکرورتی تو بڑے کفایت شعار مشہور ہیں۔ جو رو نہ جاتا، اللہ میاں سے نانا۔ پھر بھی جانتے ہو کتنے نوکر ہیں، ان کے پاس؟ صرف بارہ۔ تو بھائی ہم لوگ تو نوجوان ہیں۔ ہمارے دلوں میں نیا شوق ہے، نئے ارمان ہیں۔ گھر والوں سے مانگیں گے وہ نہ دیں گے تو لڑیں گے۔ دوستوں سے قرض لیں گے زکان داروں کی خوشامد کریں گے مگر شان سے رہیں گے ضرور۔ وہ جہنم میں جا رہے ہیں تو ہم بھی جہنم میں جائیں گے مگر ان کے پیچھے پیچھے۔

سکینہ کا حال بھی کچھ سستا چاہتے ہو۔ ماما کو بیسیوں ہی بار بھیجا۔ کپڑے بھیجے، روپے بھیجے مگر کوئی چیز نہ لی۔ ماما کہتی ہے دن بھر میں ایک آدھ چپاتی کھالی نہیں پپ چاپ پڑی رہتی ہے۔ دادی سے بول چال بند ہے۔ کل تمہارا خط آتے ہی اس کے پاس بھیج دیا تھا۔ اس کا جواب جو آیا ہو، ہو نقل بھیجتا ہوں۔ اصل خط اس وقت دیکھنے کو ملے گا جب یہاں آدھے۔

”بابو جی! آپ کو مجھ بد نصیب کے کارن یہ سزا ملی اس کا مجھے بڑا رنج ہے۔ اور کیا کہوں جیتی ہوں اور آپ کو یاد کرتی ہوں۔ اتنا ارمان ہے کہ مرنے سے پہلے ایک بار آپ کو دیکھ لیتی۔ لیکن اس میں بھی آپ کی بدنامی ہے۔ اور میں تو بدنام ہو ہی چکی۔ کل آپ کا خط ملا۔ تب سے کتنی ہی بار یہ سودا اٹھ چکا ہے کہ آپ کے پاس چلی آؤں، کیا آپ ناراض ہوں گے؟ مجھے تو یہ خوف نہیں ہے۔ مگر دل کو سمجھاؤں گی اور شاید ابھی مروں گی نہیں۔ کچھ دیر تک تو غصے کے مارے تمہارا خط نہ کھولا مگر کب تک، خط کھولا، پڑھا، روٹی پھر روٹی۔ رونے میں اتنا مزا ہے کہ جی نہیں بھرتا، اور انتظار کی تکلیف نہیں سہی جاتی۔ خدا آپ کو سلامت رکھے۔“

دیکھا یہ خط کتنا دردناک ہے۔ میری آنکھوں میں آنسو بہت کم آتے ہیں لیکن یہ خط دیکھ کر ضبط نہ کر سکا۔ کتنے خوش نصیب ہو تم۔“

امر نے سر اٹھایا تو اس کی آنکھوں میں نشہ تھا۔ وہ نشہ جس میں بے خبری نہیں حیات ہے۔ سرخی نہیں چمک ہے۔ جتوں نہیں، خود فراموشی نہیں بیداری ہے۔ اس کی فضا دل میں کبھی ایسا زلزلہ نہ آیا تھا۔ اس کا دل کبھی اتنا فراخ، اتنا بلند، اتنا سرور نہ تھا۔ آنکھوں کے سامنے دو صورتیں کھڑی ہو گئیں۔ ایک تکلیف میں ڈوبی ہوئی، جواہرات

سے مر صبح، غرور کے نشے میں چور۔ دوسری سادہ، دل کشی سے مزین، شرم اور انکسار سے سر جھکائے ہوئے۔ اس کی روح اس خوش گوار میٹھے شربت سے ہٹ کر اس میٹھے پانی کی طرف لپکی۔ اس نے خط کے اس حصے کو پھر پڑھا۔ پھر ایک ہیجان کے عالم میں دریا کے کنارے ٹہلنے لگا۔ سیکنہ سے کیوں کر ملے۔ یہ دیہاتی زندگی اسے پسند آئے گی؟ کتنی نازک بدن ہے، کتنی نازک طبع۔ وہ اور یہ پُر مشقت زندگی! کیسے جا کر اس کی دل جوئی کرے۔ اس کی وہ صورت یاد آئی جب اس نے کہا میں بھی چلتی ہوں۔ اُف کتنا ہنگامہ خیز تقاضا تھا۔ کسی مزدور کو گڑھا کھودتے بکھودتے جیسے کوئی ہیرا مل جائے اور وہ اپنی نادانی سے اسے کانچ کا ٹکڑا سمجھتا رہے۔

اتنا ارمان ہے کہ مرنے سے پہلے آپ کو دیکھ لیتی، یہ جملہ جیسے اس کے دل پر نقش ہو گیا تھا۔ اس کا دل گویا دریا دلی کی لہروں پر حیرتا ہوا سیکنہ کی طرف بہا جا رہا تھا۔ لہروں کی طرف محویت کے عالم میں بہتے بہتے اسے معلوم ہوا کہ میں بھی بہا جا رہا ہوں۔ وہ چونک کر گھر کی طرف چلا۔ دونوں آنکھیں آنسوؤں سے تر۔ ناک کی نوک پر سرخی اور دونوں گال مرطوب۔

(۵)

گاؤں میں ایک آدمی سگائی لایا ہے۔ اس جشن میں ناچ، گانا دعوت ہو رہی ہے اس کے دروازے پر نغارے بج رہے ہیں۔ سارے گاؤں کے مرد، عورت، بچے جوان جمع ہیں۔ ناچ شروع ہو گیا ہے۔ پیاج نے کہا۔ ”چلو بھئی تم بھی کچھ کرتب دکھاؤ۔ سنا ہے تمہارے دیس میں لوگ خوب ناچتے ہیں۔“

امرکانت نے معذرت سی کی۔ ”بھائی مجھے تو ناچنا نہیں آتا۔“ اس کا جی چاہتا ہے کہ ناچنا آتا تو اس وقت سب کو حیرت میں ڈال دیتا۔ جوان مرد اور عورتوں کے جوڑے بندھے ہوئے ہیں۔ ہر ایک جوڑا دس منٹ تھرک کر چلا جاتا ہے۔ رقص میں کتنا نشہ اور کتنی خوشی ہے یہ امرکانت کو آج معلوم ہوا۔ ایک حسینہ گھونگھٹ بڑھائے میدان میں آتی ہے۔ ادھر سے پیاج نکلتا ہے۔ دونوں ناچتے لگتے ہیں۔ حسینہ کے اعضا میں اتنی چمک ہے، اس کے جسم کی حرکتوں میں جذبات کا

ایسا اظہار ہے کہ لوگوں پر محویت کا عالم طاری ہے۔

اس جوڑے کے بعد دوسرا جوڑا آتا ہے۔ جوان گھٹیلے جسم کا آدمی ہے۔ سینہ فراخ قبضے چڑھے ہوئے۔ کچھنی کا چھہ۔ گلے میں سونے کی نمبر ڈالے۔ سینہ کو دیکھ کر امر چونک اٹھا۔ یہ تو منی ہے۔ آج منی نے گھیردار لہنگا پہنا ہے۔ گلابی اوڑھنی اوڑھنی ہے اور پاؤں میں گھنگرو باندھے ہیں۔ گلابی گھونگھٹ میں دونوں لب پھولوں کی طرح کھلے ہوئے ہیں۔ دونوں آدمی کبھی ہاتھ میں ہاتھ ڈال کر کبھی ایک دوسرے کی کمر پر ہاتھ رکھ کر، کبھی کولھوں کو تال سے منکا کر ناپنے میں محو ہیں۔ سب ہی لوگ مفتون لگا ہوں سے ان بازیگروں کے کرتب دیکھ رہے ہیں۔ کیا پھرتی ہے۔ کیا لچک ہے اور ان کی ایک ایک لچک میں، ایک ایک حرکت میں کتنی شعریت ہے اور کتنا جنوں۔ دونوں ہاتھ میں ہاتھ ڈالے تھرکتے ہوئے میدان کے اس سرے سے اس سرے تک چلے جاتے ہیں اور کیا مجال جو ایک جنبش بھی بے تال ہو۔

پیماگ نے کہا۔ ”دیکھتے ہو بھتی، بھابی کیسا ناچ رہی ہے۔ اپنا جوڑ نہیں رکھتی۔“

امر نے بے دلی سے کہا۔ ”ہاں دیکھ تو رہا ہوں۔“

”جی چاہتا ہو تو اٹھو، میں اس لونڈے کو بلا لوں۔“

”نہیں مجھے ناچنا نہیں ہے۔“

منی ناچ رہی تھی کہ امر اٹھ کر گھر چلا آیا۔ یہ بے شرمی اب اس سے نہیں دیکھی

جاتی۔

ایک ہی لمحے بعد منی بھی وہاں پہنچ گئی اور بولی۔ ”تم چلے کیوں آئے لالہ، کیا ناچ

اچھا نہ لگا؟“

امر نے منہ پھیر کر کہا۔ ”کیا میں آدمی نہیں ہوں کہ اچھی چیز کو بُرا سمجھوں۔“

منی اور قریب آکر بولی۔ ”تو پھر چلے کیوں آئے؟“

امر نے بے رخی سے کہا۔ ”مجھے ایک پنچایت میں جانا ہے۔ لوگ بیٹھے میری راہ دیکھ

رہے ہوں گے۔ تم نے کیوں ناچنا بند کر دیا؟“

منی بھولے پن سے بولی۔ ”تم چلے آئے تو ناچتی کیا؟“

امر نے آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا۔ ”سچے دل سے کہہ رہی ہو منی؟“

متی اس سے آنکھیں ملا کر بولی۔ ”میں تم سے جھوٹ کبھی نہیں بولتی۔“

”میری ایک بات مانو، پھر کبھی مت ناچنا۔“

متی رنجیدہ ہو کر بولی۔ ”تم تو اتنی ذرا سی بات پر روٹھ گئے۔ ذرا کسی سے پوچھو میں آج کتنے دنوں کے بعد ناچتی ہوں۔ دو سال میں نگاڑے کے پاس نہیں گئی۔ لوگ کہہ کہہ کر ہار گئے۔ آج تم ہی مجھے لے گئے اور اب اُلے تمہیں ناراض ہوتے ہو۔“

متی گھر میں چلی گئی۔ تھوڑی دیر بعد کاشی نے اس سے آکر کہا۔ ”بھابی تم یہاں کیا کر رہی ہو۔ وہاں سب لوگ تمہیں ٹلا رہے ہیں۔“

متی نے دوسر کا بہانا کیا۔

کاشی آکر امر سے بولا۔ ”تم کیوں چلے آئے بھئی۔ کیا گنواروں کا ناچ گانا اچھا نہ لگا؟“

امر نے کہا۔ ”نہیں جی ایک پنچایت میں جانا ہے۔ دیر ہو رہی ہے۔“

کاشی بولا۔ ”بھابی نہیں ہے۔ اس کے ناچ کے بعد اب دوسروں کا رنگ نہیں جم رہا ہے۔ تم چل کر کہہ دو تو شاید مان جائے۔ یہ دن روز روز تھوڑے ہی آتا ہے۔ برادری والی بات ہے۔ لوگ کہیں گے ہمارے یہاں کام آڑا تو منہ پُھپانے لگے۔“

امر نے شش و پنج میں پڑ کر کہا۔ ”تم نے سمجھایا نہیں؟“ پھر اندر جا کر بولا۔ ”کیا مجھ سے روٹھ گئی متی؟“

متی آگن میں آکر بولی۔ ”تم مجھ سے روٹھ گئے یا میں تم سے روٹھ گئی۔“

”اچھا میرے کہنے سے چلو۔“

”جیسے بچے مچھلی کو کھلاتے ہیں اسی طرح تم مجھے کھلا رہے ہو لالہ۔ جب چاہے رُلا دیا۔ جب چاہے ہسا دیا کیوں؟“

”یہ میری فطرتی تھی متی معاف کرو۔“

”اب تو متی جب ہی ناچے گی جب تم اس کا ہاتھ پکڑ کر کہو گے چلو ہم تم ناچیں اب وہ اور کسی کے ساتھ نہ ناچے گی۔“

”تو اب ناچنا سیکھو؟“

متی نے اپنی فتح کا احساس کر کے کہا۔ ”میرے ساتھ ناچنا چاہو گے تو آپ سیکھو گے۔“

”تم سکھا دو گی؟“

”تم مجھے رونا سکھا رہے ہو، میں تمہیں ناچنا سکھا دوں گی۔“
”اچھا چلو۔“

یونیورسٹی کے جلسوں میں امرکئی بار ڈارے کیل چکا تھا۔ اسٹیج پر ناچا بھی تھا۔ پر اس ناچ اور اُس ناچ میں بڑا فرق تھا۔ وہ اہل مذاق کی مہذب تفریح تھی یہ اہل مشقت کی رندانہ شوخیاں۔ اس کا دل سہا جاتا تھا۔

اس نے کہا۔ ”متی میں تم سے ایک درخواست کرتا ہوں۔“

متی نے ٹھٹک کر کہا۔ ”تو تم ناچو گے نہیں۔“

”یہی درخواست تو تم سے کر رہا ہوں۔“

امر ٹھہرو ٹھہرو کہتا رہا مگر متی لوٹ پڑی۔

امر بھی اپنی کوشری میں چلا آیا اور کپڑے پہن کر پنچایت میں چلا گیا۔ اس کا وقار بڑھ رہا ہے۔ آس پاس کے موضوعوں میں کوئی پنچایت ہوتی تو اسے ضرور مدعو کیا جاتا ہے۔“

(۶)

سلونی نے اپنے گھر کی جگہ مدرسے کے لیے دے دی۔ لڑکوں کی تعداد بہت زیادہ ہو گئی ہے۔ سلونی سے کسی نے اس جگہ کا تقاضا نہ کیا، اس پر کوئی دباؤ نہیں ڈالا گیا۔ بس ایک دن امرکانت اور چودھری بیٹھے باتیں کر رہے تھے کہ نیا مدرسہ کہاں بنایا جائے گا۔ گاؤں میں تو بیلوں کے باندھنے تک کی جگہ نہیں۔ سلونی ان کی باتیں سنتی رہی۔ تب یکایک بول اُٹھی۔ ”میرا گھر کیوں نہیں لے لیتے۔ میں ہاتھ آگے میں ہاتھ پیچھے خالی جگہ پڑی ہوئی ہے کیا اتنی زمین میں تمہارا کام نہ چلے گا؟“

دونوں آدمی حیرت میں آکر سلونی کا منہ نکتے لگے۔“

امر نے پوچھا۔ ”اور تو رہے گی کہاں کاکی؟“

سلونی نے کہا۔ ”مجھے گھر دوار لے کر کیا کرنا ہے بیٹا! تمہاری کوشری میں آکر ایک کونے میں پڑ رہوں گی۔“

گودڑ نے دل میں حساب لگا کر کہا۔ ”زمین تو بہت نکل آئی۔“

امر نے سر ہلا کر کہا۔ ”میں کاکی کا گھر نہیں لینا چاہتا! مہنت جی سے مل کر گاؤں کے باہر مدرسہ بنواؤں گا۔“

کاکی نے آزرده خاطر ہو کر کہا۔ ”کیا میری جگہ میں کوئی چھوت لگی ہے بھیا؟“
 گودڑ نے فیصلہ کر دیا۔ ”سلونی کا گھر مدرسے کے لیے لے لیا جائے۔ اسی میں ایک کوٹھری امر کے لیے بنا دی جائے دوسری سلونی کے لیے۔ ایک کنارے گائے باندھ لے ایک کنارے پڑ رہے گی۔“

آج سلونی جتنی خوش ہے اتنی شاید کبھی نہ خوش ہوئی ہو۔ وہی غیبت بڑھیا۔ جس کے دروازے پر کوئی تیل باندھ دینا تو لڑنے کو تیار ہو جاتی، جو بچوں کو اپنے دروازے پر گولیاں تک نہ کھیلنے دیتی۔ آج اپنے بزرگوں کی یادگار مدرسے کی نذر کر کے اپنے کو خوش نصیب سمجھ رہی ہے۔ کچھ مہل سی بات ہے۔ لیکن بخیل ہی سخی ہو سکتا ہے۔ ہاں اس کی سخاوت کا مدعا ایسا ہونا چاہیے جو اس کی جان سے پیاری دولت کے ہم وزن ہو۔

فورا کام شروع ہو گیا۔ گھروں سے کلکیاں نکل آئیں۔ مزدور نکل آئے۔ پیسے نکل آئے۔ کسی سے آزرده منت نہ کرنا پڑی۔ یہ ان کا اپنا مدرسہ ہے۔ انھیں کے بچے تو اس میں پڑھتے ہیں اور ان تھوڑے سے دنوں میں ہی تعلیم کا کچھ کچھ اثر بھی نظر آنے لگا ہے بچے اب صاف رہتے ہیں۔ جھوٹ کم بولتے ہیں۔ جھوٹے بہانے نہیں کرتے۔ گالیاں نہیں بکتے اور گھر سے کوئی چیز چرا کر نہیں لے جاتے۔ نہ اتنی ضد ہی کرتے ہیں۔ گھر کے معمولی کام شوق سے کرتے ہیں۔ ایسے مدرسے کی کون مدد نہ کرے گا۔ پھاگن کی فرحت بخش صبح سنہرے کپڑے پہنے پہاڑ پر کھیل رہی تھی۔ امر کئی لڑکوں کے ساتھ اٹھان کر کے لوٹا۔ مگر یہ کیا بات ہے آج ابھی تک کوئی کام پر نہیں آیا۔ معمولاً تو اس کے اٹھان کر کے لوٹنے کے پہلے ہی کام شروع ہو جاتا تھا۔ آج اتنی دیر ہو گئی اور کسی کا پتہ نہیں۔

دفعتاً منی سر پر کلسا رکھے آکر کھڑی ہو گئی۔ امر نے مسکرا کر کہا۔ ”وہ دیکھو سورج دیوتا تھیں گھور رہے ہیں۔“

منی نے کلسا اُتار کر ہاتھ میں لے لیا اور بولی۔ ”اور تم بیٹھے دیکھ رہے ہو۔“
 پھر ایک لمحے کے بعد اس نے کہا۔ ”تم تو آج کل جیسے گاؤں میں رہتے ہی نہیں ہو۔ مدرسہ کیا بنا تمہارے درشن ہی مشکل ہو گئے ہیں ڈرتی ہوں کہیں تم سک نہ جاؤ۔“

”میں تو دن بھر یہیں رہتا ہوں۔ تم البتہ نہ جانے کہاں غائب رہتی ہو۔ آج یہ سب آدمی کہاں چلے گئے۔ ایک بھی نہیں آیا۔“

”گھاؤں میں ہے ہی کون۔“

”کہاں چلے گئے سب؟“

”واہ تمہیں خبر ہی نہیں۔ پھر رات رہے سردمن پور کے ٹھاکر کی گائے مر گئی۔“

سب کے سب وہیں گئے ہیں، آج گھر گھر شکار کپے گا۔“

امر نے اشکراہ کے انداز سے کہا۔ ”مری ہوئی گائے۔“

”ہمارے یہاں بھی تو کھاتے ہیں یہ لوگ۔“

”کیا جانے میں نے کبھی نہیں دیکھا۔ تم تو.....“

متی نے نفرت سے منہ بنا کر کہا۔ ”میں تو ادھر نظر اٹھا کر دیکھتی بھی نہیں۔“

”سمجھاتی نہیں ان لوگوں کو۔“

”ہونہ سمجھانے سے مانتے ہیں اور میرے سمجھانے سے۔“

امر کانت کے خاندان میں گوشت ممنوع چیز تھی۔ اسے اس کی بو سے بھی نفرت تھی۔ محض مُردہ گوشت کے تذکرے ہی سے اس کا جی متلانے لگا۔ اس نے چھوٹ چھات اور افتراق و امتیاز کو دل سے نکال ڈالا تھا۔ مگر منہیات سے اسے جو نفرت تھی اس میں ذرہ بھر بھی کمی نہیں ہوئی اور وہ دس گیارہ مہینے سے انھیں مُردہ خوروں کے گھر میں کھانا کھا رہا ہے۔

اس نے ناک سکوڑ کر کہا۔ ”آج میں کھانا نہ کھاؤں گا متی۔“

”میں تمہارا کھانا الگ پکاؤں گی۔“

”نہیں نہیں جس گھر میں وہ چیز کپے گی اس گھر میں مجھ سے نہ کھایا جائے گا۔ مجھے

تے ہو جائے گی۔“

دفعتاً شور مچا کر امر نے آنکھیں اٹھائیں تو دیکھا کہ پندرہ بیس آدمی بانس کی بلیوں پر اس مُردہ گائے کو لادے چلے آرہے ہیں۔ سامنے کئی لڑکے اچھلتے کودتے تالیاں بجاتے چلے آرہے تھے۔

کتنا نفرت انگیز نظارہ تھا۔ امر وہاں کھڑا نہ رہ سکا۔ دریا کی طرف بھاگا۔

مٹی نے کہا۔ ”تمہارے بھاگ جانے سے کیا ہوگا۔ بھلا جا کر سمجھاتے تو کچھ اثر بھی ہوتا۔“

میری بات کون سُنے گا مٹی۔“

”تمہاری بات نہ سُنیں گے تو اور کس کی بات سُنیں گے۔“

”اور جو کسی نے نہ مانا۔“

”اور جو مان گئے۔ آد کچھ بدلو۔“

”اچھا کیا بدلتی ہو؟“

”مان جائیں تو مجھے ایک اچھی سی ساڑی لادینا۔“

”اور نہ مانیں تو تم مجھے کیا دوگی؟“

”ایک کوڑی۔“

اتنی دیر میں وہ لوگ اور قریب آگئے۔ چودھری سالار قافلہ کی طرح آگے آگے لپکے چلے آتے تھے۔

مٹی نے آگے بڑھ کر کہا۔ ”لا تو رہے ہو لیکن لالہ بھاگے جا رہے ہیں۔“

گودڑ نے حیرت میں آکر پوچھا۔ ”کیوں بھاگے جا رہے ہیں۔ کیا ہوا؟“

”کہتے ہیں میں تم لوگوں کے ہاتھ کا پانی نہ پیوں گا۔“

پیاج نے اکر کر کہا۔ ”بکنے دو۔ ہمارے ہاتھ کا پانی نہ پییں گے تو ہم چھوٹے نہ ہو جائیں گے۔“

کاشی بولا۔ ”آج بہت دن بعد تو سکار ملا۔ اس میں بھی یہ آفت۔“

گودڑ نے سمجھوتے کے انداز میں کہا۔ ”آخر کہتے کیا ہیں؟“

مٹی جھنجھلا کر بولی۔ ”انھیں سے جا کر پوچھو، جو چیز اونچی ذات والے نہیں کھاتے اسے

ہم کیوں کھائیں۔ اسی سے تو لوگ ہمیں بچ سمجھتے ہیں۔“

پیاج نے جوش میں آکر کہا۔ ”تو کیا ہم کسی ہاتھن ٹھاکر کے گھر بیٹی بیانے جاتے

ہیں؟ ہاتھوں کی طرح کسی کے دروازے پر بھیک مانگتے تو نہیں جاتے۔ یہ تو اپنا اپنا رواج

ہے۔“

مٹی نے ڈانٹ بتائی۔ ”یہ کوئی اچھی بات ہے کہ سب لوگ ہمیں بچ سمجھیں۔ محض

زبان کی لذت کے لیے۔“

گائے وہیں رکھ دی گئی۔ دو تین آدمی گنڈا سے لے کر دوڑے۔ امر کھڑا دیکھ رہا تھا کہ مٹی منع کر رہی ہے پر کوئی اس کی سن نہیں رہا ہے۔ اس نے ادھر سے منہ پھیر لیا گویا اسے قے ہو جائے گی۔ منہ پھیر لینے پر بھی وہی نظارہ اس کی آنکھوں میں پھرنے لگا۔ اس حقیقت کو وہ کیسے بھول جائے کہ اس سے پچاس قدم کے فاصلے پر مردہ گائے کی بونیاں کی جارہی ہیں۔

گودڑ نے اسے گنگا کی طرف جاتے دیکھ کر تشویشناک لہجے میں کہا۔ ”وہ تو سچ بچ گنگا کی طرف بھاگے جا رہے ہیں۔ بڑا سکی آدمی ہے کہیں ڈوب نہ جائے۔“

پیلاگ بولا۔ ”تم اپنا کام کرو کوئی نہیں ڈوبے گا۔ کسی کو اپنی جان اتنی بھاری نہیں ہوتی۔“ مٹی نے اس کی طرف غصے کی نظروں سے دیکھا۔ ”جان انھیں پیاری ہوتی ہے جو کینے ہیں اور کینے بنے رہنا چاہتے ہیں۔ جس میں شرم ہے جو کسی کے سامنے سر نیچا نہیں کرنا چاہتا وہ ایسی بات پر جان بھی دے سکتا ہے۔“

مٹی نے آزدہ خاطر ہو کر کہا۔ ”دادا تم ان کی باتیں سن رہے ہو اور منہ نہیں کھولتے۔ ان سے سکاکی ہی کرلوں گی تو کیا تمھاری ہنسی ہو جائے گی۔ اور جو میرے من میں یہ بات آجائے گی تو روکنے والا ہی کون ہے اب اسی بات پر میں دیکھتی ہوں گھر میں کیسے مانس جاتا ہے۔ پہلے میری گردن پر گنڈا سا چلے گا۔“

مٹی بیچ میں گھس کر گائے کے پاس بیٹھ گئی اور لکار کر بولی۔ ”اب جسے گنڈا سا چلانا ہو چلائے میں بیٹھی ہوں۔“

پیلاگ نے مایوس ہو کر کہا۔ ”بتا کے بل کھیت کھاتی ہو کیا۔“

مٹی بولی۔ ”تمہیں جیسوں نے برادری کو اتنا بدنام کر دیا ہے۔ اس پر کوئی سمجھاتا ہے تو لڑنے کو تیار ہوتے ہو۔“

گودڑ چودھری خیال میں غرق کھڑے تھے۔ دنیا میں ہوا کا رُخ کدھر ہے اس سے وہ بے خبر نہ تھے۔ کئی بار اس معاملے پر امرکانت سے تبادلۂ خیالات کر چکے تھے۔ مدبرانہ انداز سے بولے۔ ”بھائیو! گاؤں کے سب آدمی جمع ہیں بتاؤ اب کیا صلاح ہے؟“

ایک بلند قامت نوجوان بولا۔ ”صلاح جو تمھاری ہے۔ وہ سب کی ہے، چودھری تو تم

ہو۔“

پیاج نے اپنے والد کو ڈنگاتے دیکھ کر دوسروں کو لٹکار کر کہا:
”کھڑے منہ نکلتے ہو۔ اتنے آدمی تو ہو۔ کیوں نہیں منی کا ہاتھ پکڑ کر ہٹا دیتے۔“

میں گنڈاسا لیے کھڑا ہوں۔“

منی نے طیش میں آکر کہا۔ ”میرا ہی مانس کھا جاؤ گے تو کیا ہرج ہے وہ بھی تو مانس ہی ہے؟“ اور کسی کی پیش قدمی نہ دیکھ کر پیاج خود آگے بڑھا اور منی کا ہاتھ پکڑ کر اسے وہاں سے گھینٹنا چاہتا تھا کہ کاشی نے اسے زور سے دھکا دیا اور لال آنکھیں کر کے بولا۔ ”بھیا اگر تم نے ان کے بدن پر ہاتھ رکھا تو خون ہو جائے گا کہے دیتا ہوں۔ ہمارے گھر میں اس گنڈاس کی بوتل نہ جانے پائے گی۔ آئے وہاں سے بڑے بہادر بن کر۔“

ایک بلند قامت نوجوان ثالث بن کر بولا۔ ”مری گائے کے مانس میں ایسا کون سا جبا رکھا ہے جس کے لیے سب لوگ مرے جارہے ہو۔ اس کی کھال نکال لو اور لاش کو گڈھا کھود کر گاڑ دو۔ وہ کسی جب امر بھیا کی صلاح ہو۔ ہم کو تو انھیں کی صلاح پر چلنا ہے۔ ان کی راہ پر چل کر ہمارا بھلا ہوگا۔ ساری دنیا تو اسی لیے ہم کو اچھوت سمجھتی ہے کہ ہم دارو سراب پیٹے پڑے، مردہ مانس کھاتے اور چمڑے کا کام کرتے ہیں۔ اور ہم میں کیا بُرائی ہے۔ دارو ہم! چھوڑ دی بھگوان نے چمڑادی پھر مردہ مانس میں کیا رکھا ہے۔ رہا چمڑے کا کام اسے کوئی بُرا نہیں کہہ سکتا۔ اور کہے بھی تو ہمیں اس کی پردا نہیں۔ چڑا بنانا، بیچنا بُرا کام نہیں ہے۔“

گودڑ نے اسے حمین کی نظروں سے دیکھا۔ ”تم لوگوں نے بھورے کی بات سن لی، تو یہی سب کی صلاح ہے۔“

بھورے بولا۔ ”اگر کسی کو اُجر کرنا ہے تو کر لے۔“

ایک بوڑھے نے کہا۔ ”ایک ہمارے تمھارے چھوڑ دینے سے کیا ہوتا ہے ساری برادری تو کھاتی ہے۔“

بھورے نے جواب دیا۔ ”برادری کھاتی ہے تو کھانے دو۔ اپنا اپنا دھرم اپنے اپنے ساتھ ہے۔“

گودڑ نے بھورے کو مخاطب کر کے کہا۔ ”تم ٹھیک کہتے ہو بھورے لڑکوں کا پڑھنا ہی

لے لو۔ پہلے کوئی بھیجتا تھا اپنے لڑکوں کو؟ مگر جب ہمارے لڑکے پڑھنے لگے تو دوسرے گاؤں کے لڑکے بھی آگئے۔“

کاشی بولا۔ ”برادری ہمیں اس لیے سجا نہیں دے گی کہ ہم مردار نہیں کھاتے۔ اس کام میں جتا لیتا ہوں۔ دیکھ لینا آج کی بات سانجھ تک چاروں طرف پھیل جائے گی اور لوگ بھی ہماری دیکھا دیکھی مردار چھوڑ دیں گے۔ امر بھتیا کا کتنا نام ہے کس کی مجال ہے کہ ان کی بات کاٹ دے۔“

پیگ نے دیکھا اب دال نہ گلے گی تو جل کر بولا۔ ”اب عورتوں کا راج ہے۔ عورتیں جو کچھ نہ کریں وہ تھوڑا ہے۔“

یہ کہتا ہوا وہ گنڈاسا لیے گھر چلا گیا۔

گودڑ لپکے ہوئے گنگا کی طرف چلے اور ایک گولی کے پٹے سے امر کو پکار کر بولے۔ ”وہاں کیا کھڑے ہو بھتیا چلو گھر، سب جھگڑا طے ہو گیا۔“ امر خیالوں میں غرق تھا۔ آواز اس کے کانوں تک نہ پہنچی۔

چودھری نے اور قریب جا کر کہا۔ ”یہاں کب تک کھڑے رہو گے بھتیا۔“ ”نہیں دادا مجھے یہیں رہنے دو۔ تم وہاں گنڈاسا چلاؤ گے مجھ سے دیکھا نہ جائے گا۔ جب تم فرصت پا جاؤ گے تب میں آ جاؤں گا۔“

”بہو کہتی تھی تم ہمارے گھر کھانے کو بھی نہیں کہتے۔“

”ہاں دادا جی آج تو نہ کھاؤں گا مجھے تو قے ہو جائے گی۔“

”لیکن ہمارے یہاں تو آئے دن یہ دھندا لگا رہتا ہے۔“

”رفتہ رفتہ میری عادت بھی پڑ جائے گی۔“

”تم ہمیں اپنے من میں راتھس سمجھ رہے ہو گے۔“

امر نے سینے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”نہیں دادا، میں تو تم لوگوں سے کچھ سیکھنے، تمہاری کچھ خدمت کر کے اپنی بھلائی کرنے آیا ہوں یہ تو اپنی اپنی برادری کا رواج ہے۔ چین ایک بہت بڑا ملک ہے وہاں بہت سے آدمی بدھ بھگوان کو مانتے ہیں۔ ان کے گھر میں کسی جانور کو مارنا منع ہے۔ اس لیے وہ لوگ مردہ جانور ہی کھاتے ہیں۔ کتے، بلی، گیدڑ، کسی کو بھی نہیں چھوڑتے۔ تو کیا وہ ہم سے نیچے ہیں۔ کبھی نہیں۔ ہمارے ہی ملک میں کتنے چھتری

گوشت کھاتے ہیں۔ وہ زبان کی لذت کے لیے جانوروں کو مارتے ہیں تم ان سے تو کہیں اچھے ہو۔“

گودڑ نے ہنس کر کہا۔ ”بھئی تم بڑے بدھماں ہو۔ تم سے کوئی نہ جیتے گا۔ چلو اب گاؤں میں مُردہ کوئی نہ کھائے گا۔ ہم لوگوں نے یہ طے کر لیا۔ ہم نے کیا طے کیا بہو نے طے کیا۔ مگر کھال تو نہ پھینکنے دو گے؟“

امر نے خوش ہو کر کہا۔ ”نہیں دادا کھال کیوں پھینکو گے؟ جوتے بنانے سے بڑھ کر اور کون سار روزگار ہوگا۔ مگر کیا بھابی بہت بگڑی تھیں؟“

گودڑ بولا۔ ”بگڑی ہی نہیں تھی بھئی، وہ تو جان تک دینے کو تیار تھی، گائے کے پاس بیٹھ گئی اور بولی۔“ اب چلاؤ گنڈاسا۔ پہلا گنڈاسا میری گردن پر پڑے گا۔ پھر کس کی ہمت تھی کہ گنڈاسا چلاتا۔“

امر کا دل جیسے چھلانگ مار کر متی کے قدموں میں لوٹنے لگا۔“

(۷)

کئی مہینے گزر گئے۔ گاؤں میں پھر مردار گوشت نہ آیا۔ تعجب کی بات یہ تھی کہ دوسرے علاقے کے چماروں نے بھی مُردار کھانا چھوڑ دیا۔ عملِ خیر کچھ متعدی ہوا کرتا ہے۔

امر کانت کا مدرسہ اب نئی عمارت میں آگیا تھا۔ تعلیم سے لوگوں کو کچھ ایسی رغبت ہو گئی تھی کہ جوان تو کیا بوڑھے بھی آ بیٹھتے اور کچھ نہ کچھ حاصل کر لیتے۔ امر دوسرے ملکوں کی تمدنی اور سیاسی ترقیاں، نئی نئی ایجادیں، نئے نئے خیالات بیان کرتا۔ غیر ملکوں کے رسم و رواج، طور و طریق، عوام کی دلچسپی کے موضوع تھے اسے یہ دیکھ کر حیرت ہوتی تھی کہ یہ حرفِ ناشائس جال، پیچیدہ سیاسی مسائل کتنی آسانی سے سمجھ جاتے ہیں۔ سارے گاؤں میں ایک نئی زندگی نظر آتی تھی۔

دن بھر کی محنت کے بعد امر لیٹا ہوا ایک افسانہ پڑھ رہا تھا کہ متی آکر کھڑی ہو گئی۔ امر پڑھنے میں اتنا محو تھا کہ متی کے آنے کی خبر نہ ہوئی۔ راجستھان کی دلیر راجپوتوں کی جانبازیوں کی داستان تھی۔ ان بے نظیر جانبازیوں کی جن کی دنیا کی تاریخ میں کوئی مثال نہیں ہے۔ جنہیں پڑھ کر آج بھی ہماری گردن غرور سے اونچی ہو جاتی ہے۔ زندگی کو کسی

نے اتنا حقیر نہ سمجھا ہوگا۔ حفظِ نیک کی ایسی نظیریں اور کہاں ملیں گی۔ آج کی عقلی دلیلیں ان قربانیوں کی کتنی ہی تحقیر کریں ہماری عقیدت تو ان دیویوں کے قدموں پر ہمیشہ سر ٹھکاتی رہے گی۔

مٹی چپ چاپ کھڑی امر کے چہرے کی طرف نکلتی رہی۔ ابر کا وہ ننھا سا ٹکڑا جو آج ایک سال ہوئے اس کے فضائے دل میں کسی طائر کی طرح اڑتا ہوا آگیا تھا۔ رفتہ رفتہ پورے آسمان پر مسلط ہو گیا تھا۔ بامِ گزشتہ کی سوزشوں میں مٹھلی ہوئی تمنائیں یہ طراوت پا کر پھر سرسبز ہوتی جاتی تھیں۔ وہ ویران زندگی کسی باغیچے کی طرح یہ ترش پا کر برگِ گل سی شگفتہ ہو گئی۔ اوروں کے لیے تو اس کی دیورائیاں کھانا پکاتی تھیں۔ امر کے لیے وہ خود پکاتی۔ بے چارے دو روٹیاں تو کھاتے ہیں اور یہ گنوار نیں موٹے موٹے روٹ بنا کر رکھ دیتی ہیں۔ وہ ایک نئی جنت کی تشکیل کرنے لگی ہے۔ ایک نئی مسرت کا خواب دیکھنے لگی ہے۔ ایک دن سلونی نے اس سے مسکرا کر کہا۔ ”امر بھیا تیرے ہی بھاگ سے یہاں آگئے۔ مٹی اب تیرے دن پھریں گے۔“

مٹی نے خوشی کو جیسے مٹھی میں دبا کر کہا۔ ”کیا کہتی ہو کاکی۔ کہاں میں کہاں وہ۔ مجھ سے کئی سال چھوٹے ہوں گے۔ پھر ایسے میانی اور ایسے نیک۔ ان کی بدیتا کا تو جیسے کوئی چھور ہی نہیں۔ میں تو ان کی جوتیوں کے برابر بھی نہیں۔“

کاکی نے کہا۔ ”یہ سب ٹھیک ہے مٹی۔ پر تیرا جادو ان پر چل گیا ہے۔ میں دیکھ رہی ہوں۔ شرمیلے آدمی ہیں اس سے تجھ سے کچھ کہتے نہیں مگر تو ان کے دل میں سا گئی ہے۔ کیا تجھے اتنا بھی نہیں سوچتا۔“

مٹی کا چہرہ کھل اٹھا تھا۔ ”تمہاری دعا ہے کاکی تو میرا منور تھ بھی پورا ہو جائے گا۔“ مٹی ایک لمحے تک امر کانت کے چہرے کی طرف دیکھتی رہی۔ تب اندر جا کر اس کی چارپائی نکال لائی، امر کا دھیان ٹوٹا، بولا۔ ”رہنے دو میں ابھی نکالے لیتا ہوں۔ تم میرا اتنا ڈالر کروگی مٹی تو میں آرام طلب ہو جاؤں گا۔ آؤ تمہیں ہندو دیویوں کی داستان سناؤں۔“

مٹی نے پوچھا۔ ”کوئی کہانی ہے کیا؟“

”نہیں کہانی نہیں ہے سچے حالات ہیں۔“

امر نے مسلمانوں کے جملے، راجپوت سوراؤں کے کارنامے اور چھترانیوں کے جوہر کا

تذکرہ کرتے ہوئے کہا۔ ”ان دیویوں کو آگ میں جل جانا منظور تھا۔ مگر یہ منظور نہ تھا کہ غیر کی نگاہ بھی ان پر پڑے۔ اپنی آن پر مٹی تھیں، ہماری دیویوں کا یہ معیار تھا۔ آج یورپ کی کیا حالت ہے جرمن فوجیں فرانس پر چڑھ آئیں اور فرانس کے مردوں سے گاؤں خالی ہو گئے تو فرانس کی عورتیں جرمنی کے سپاہیوں اور افسروں پر مائل ہی ہو گئیں۔“

مٹی ناک سکڑ کر بولی۔ ”فرانس کی عورتیں بڑی چنچل ہوں گی۔“

”نئے زمانے کی یہی رفتار ہے۔“

”ایسا زمانہ چولھے میں جائے، لیکن وہ چھترانیاں جیتے جی کیسے جلتی تھیں؟ ان کا کلیجہ بڑا مضبوط ہوتا ہوگا۔“

امر نے کتاب بند کر دی۔ ”بڑا مشکل ہے مٹی، یہاں تو ذرا سی چنگاری لگ جاتی ہے تو بلبلا اٹھتے ہیں۔ جب ہی تو آج ساری دنیا ان کی پوجا کرتی ہے۔ میں تو جب یہ داستان پڑھتا ہوں تو رو گئے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ یہ جی چاہتا ہے کہ جس پاک سرزمین پر ان دیویوں کی چٹائیں بنیں ان کی راکھ سر پر چڑھاؤں۔ آنکھوں میں لگاؤں اور وہیں مرجاؤں۔“

مٹی کسی دوسرے خیال میں ڈوبی ہوئی زمین کی طرف تک رہی تھی۔

امر نے پھر کہا۔ ”کبھی کبھی تو ایسا بھی ہو جاتا تھا کہ مردوں کو اپنی طرف سے بے فکر کرنے کے لیے عورتیں لڑائی سے پہلے ہی جل مرتی تھیں۔ آدمی کو جان اتنی پیاری ہوتی ہے کہ زندہ درگور بوڑھے بھی نہیں مرنا چاہتے۔ بڑے بڑے مہاتما بھی موت کے نام سے کانپتے ہیں۔ مگر ان دیویوں کے لیے زندگی بھی کھیل تھی۔“

مٹی اب بھی خیال میں مستغرق تھی۔ اس کے چہرے پر کسی باطنی درد کی علامت نظر آرہی تھی۔

امر نے پوچھا۔ ”کیا سوچ رہی ہو مٹی چہرہ کیوں ادا ہے؟“

مٹی خفیف تبسم کے ساتھ بولی۔ ”مجھ سے پوچھتے ہو، مجھے کیا ہوا ہے۔“

”کچھ بات تو ہے، مجھ سے چھپاتی ہو۔“

”نہیں جی کوئی بات نہیں۔“

ایک منٹ کے بعد اس نے پھر کہا۔ ”تم سے آج اپنا حال کہوں گی سنو گے؟“

”بڑے شوق سے۔ میں نے تو تم سے کئی بار کہا۔ تم نے سنایا ہی نہیں۔“

”میں تم سے ڈرتی ہوں۔ تم مجھے بے شرم اور نہ جانے کیا کیا سمجھنے لگو گے۔“
 ”اگر تم مجھے اتنا بے رحم سمجھتی ہو تو بہتر ہے مت کہو۔ لیکن مجھے یہ نہ معلوم تھا
 کہ تم میری طرف سے اتنی بدگمان ہو۔“

مٹی نے معذرت آمیز لہجے میں کہا۔ ”تم لالہ ذرا ذرا سی بات پر پڑ جاتے ہو۔ جب
 ہی عورت سے تمھاری نہیں بچتی۔ اچھا لو سنو جو جی میں آئے سمجھنا۔ میں جب کاشی سے
 چلی تو تھوڑی دیر تک مجھے ہوش نہ رہا۔ کہاں جاتی ہوں، کیوں جاتی ہوں، کہاں سے آئی
 ہوں یہ سب بھول گئی۔ میں گاڑی میں بیٹھ کر رونے لگی۔ اپنے پیاروں کی محبت ندی کی
 طرح دل میں امنڈ پڑی اور میں اس میں ڈوبنے اترنے لگی۔ اب معلوم ہوا میں کیا کچھ کھو کر
 چلی جا رہی ہوں۔ ایسا نظر آتا تھا کہ میرا بچہ میری گود میں آنے کے لیے ہلک رہا ہے۔
 میں اس کو یاد کرنے لگی۔ اس کا ہنسنا رونا۔ اس کی تو تلی باتیں اس کا سنبل سنبل کر چلنا۔
 اسے چپ کرنے کے لیے چندا ماموں کو دکھانا اسے سنانے کے لیے لوریاں سنانا۔ ایک ایک
 بات یاد آنے لگی۔ میری وہ چھوٹی سی دنیا کتنی سکھ سے بھری ہوئی تھی۔ اس لعل کو گود
 میں لے کر میں کتنی نہال ہو جاتی تھی۔ گویا دنیا کی دولت میرے پیروں کے نیچے ہے۔ گویا
 دل کی ساری آرزوئیں اسی بچے میں اکرج ہو گئی ہوں۔ اپنا ٹوٹا پھوٹا جھونپڑا۔ اپنے میلے
 کپیلے کپڑے، قرض دام کی فکر، اپنی غریبی، اپنی بد نصیبی یہ سب ہی چھپنے والے کانٹے جیسے
 پھول بن جاتے تھے۔ اگر کوئی خواہش تھی تو یہ کہ میرا بچہ کبھی میری آنکھوں سے دور نہ
 ہو اور آج اسی کو چھوڑ کر میں نہ جانے کہاں چلی جا رہی تھی۔ دل کی ساری یادگاریں
 سامنے دوڑنے والے درختوں کی طرح گویا میرے ساتھ دوڑتی چلی آرہی تھیں اور انھیں
 کے ساتھ میرا بچہ بھی دوڑتا چلا آتا تھا۔ آخر میں آگے نہ جاسکی۔ دنیا ہنستی ہے ہنسے،
 برادری مجھے نکالتی ہے نکال دے۔ میں اپنے بچے کو چھوڑ کر نہ جاؤں گی۔ محنت مزدوری
 کر کے بھی تو گزر ہو سکتا ہے۔ اپنے لعل کو آنکھوں سے دیکھتی رہوں گی۔ اسے میری گود
 سے کون چھین سکتا ہے۔ میں اس کے لیے جی مری ہوں۔ میں نے اسے اپنے خون سے پالا
 ہے۔ وہ میرا ہے میں اسے چھوڑ نہیں سکتی۔

جوں ہی لکھنؤ آیا میں گاڑی سے اتر پڑی۔ میں نے ارادہ کر لیا تھا کہ لوٹتی ہوئی گاڑی
 سے بنارس لوٹ جاؤں گی جو کچھ ہونا ہوگا ہوگا۔

”میں کتنی دیر تک پلیٹ فارم پر کھڑی رہی معلوم نہیں۔ بجلیوں کی بتیوں سے سارا اسٹیشن جگمگا رہا تھا۔ میں بار بار قلیوں سے پوچھتی تھی۔ مگر ایسا معلوم ہوتا ہے کہ مجھے ان کا جواب یاد نہ رہتا تھا۔ کیوں کہ میں وہی سوال بار بار کرتی تھی۔ خیر گاڑی آئی۔ میں نے اپنا سامان سنبھالا۔ دل دھڑکنے لگا۔ مسافر چڑھنے اترنے لگے۔ قلی نے آکر کہا۔ ”مساب زنانے ڈبے میں رکھوں یا مردانے میں؟“

”میرے منہ سے آواز نہ نکلی۔“

”قلی نے میرے چہرے کی طرف تکتے ہوئے پوچھا۔ ”زنانے ڈبے میں اسباب رکھ دوں؟“

”میرا ارادہ تبدیل ہو گیا۔ میں اس گاڑی سے نہ جانا چاہتی تھی۔“

”اب دوسری گاڑی دس بجے دن کو ملے گی۔“

”میں اسی گاڑی سے چلوں گی۔“

امر نے پوچھا۔ ”تم اس گاڑی سے چلی کیوں نہ گئیں؟“

مئی نے جواب دیا۔ ”نہ جانے کیا جی ہونے لگا۔ جیسے کوئی میرے ہاتھ پاؤں باندھ لیتا ہو۔ ان ناپاک ہاتھوں سے اپنے لعل کو کیسے اٹھاؤں گی۔ مجھے اپنے شوہر پر غصہ آرہا تھا وہ میرے ساتھ آیا کیوں نہیں۔ اگر اسے میری پردا ہوتی تو مجھے اکیلا کیوں آنے دیتا۔ اسی گاڑی سے وہ بھی آسکتا تھا۔ ضرور اس کی طبیعت بدل گئی۔ جب وہ مجھے نہیں چاہتا تو میں بھی اس کے پاس نہ جاؤں گی۔ اور نہ جانے کون کون سے خیالات ذہن میں آکر مجھے جبراً روکنے لگے۔ میں مسافر خانے میں من مارے بیٹھی تھی کہ ایک صاحب اپنی عورت کے ساتھ آکر میرے ہی قریب دری بچھا کر بیٹھ گئے۔ عورت کی گود میں ایک سال بھر کا بچہ تھا۔ ایسا پھول سا بچہ، ایسا گلابی رنگ، ایسی کٹورا سی آنکھیں، ایسا مکھن سا جسم، میں اپنے کو بھول کر اسے دیکھنے لگی۔ اپنے پرانے کی سندھ جاتی رہی۔ ایسا معلوم ہوا کہ میرا ہی بچہ ہے۔ لڑکا ماں کی گود سے اتر کر آہستہ آہستہ ریگتا ہوا میری طرف آیا۔ میں پیچھے ہٹ گئی لڑکا اور آگے بڑھا میں دوسری طرف چلی گئی۔ بچہ رونے لگا۔ پھر بھی میں اس کے قریب نہ آئی۔ اس کی ماں نے میری طرف شکوہ آمیز نظروں سے دیکھ کر بچے کو دوڑ کر اٹھا لیا۔ مگر بچہ چلنے لگا اور بار بار میری طرف ہاتھ بڑھانے لگا۔ میں دور کھڑی رہی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا

کہ میرے ہاتھ کٹ گئے ہیں۔ گویا میرا ہاتھ لگتے ہی وہ سونے سا بچہ کچھ اور ہو جائے گا۔ اس میں سے کچھ نکل جائے گا۔

عورت نے کہا۔ ”لڑکے کو ذرا اٹھا لو دیوی! تم تو جیسے بھاگ رہی ہو۔ جو پیار کرتے ہیں ان کے پاس تو ابھاگا جاتا نہیں۔ جو منہ پھیر لیتے ہیں ان کی طرف دوڑتا ہے۔“

”لالہ میں تم سے نہیں کہہ سکتی کہ ان باتوں نے میرے دل کو کتنی چوٹ پہنچائی۔ اے کیسے سمجھاؤں کہ میں روسیہ ہوں، بد نصیب ہوں اور یہ بات معلوم ہونے پر کیا وہ پھر مجھ سے اپنا بچہ اٹھا لینے کو کہے گی۔“

”میں نے قریب آکر بچے کی طرف پیار بھری نظروں سے دیکھا اور ڈرتے ڈرتے اے اٹھانے کے لیے ہاتھ بڑھایا۔ یکایک بچہ چلا کر ماں کی طرف بھاگا۔ گویا اس نے کوئی خوفناک صورت دیکھ لی۔ اب سوچتی ہوں تو سمجھ میں آتا ہے کہ بچوں کی یہی عادت ہے۔ لیکن اُس وقت مجھے ایسا معلوم ہوا کہ سچ سچ میرا چہرہ کسی بھتشی کا سا ہو گیا۔ میں شرم سے پانی پانی ہو گئی۔“

”ماں نے بچے سے کہا۔ ”اب جاتا کیوں نہیں رہے۔ بلا تو رہی ہیں۔ کہاں جاؤ گی بہن۔؟“

”میں نے ہر دوڑ بتایا۔ وہ دونوں بھی ہر دوڑ ہی جا رہے تھے۔ میں بڑی خوش ہوئی کہ ہر دوڑ تک تو ساتھ رہے گا۔ لیکن بچہ پھر میری طرف نہ آیا۔“

”تھوڑی دیر میں وہ میاں بیوی تو سو گئے لیکن میں بیٹھی رہی۔ ماں کے سینے سے چٹنا ہوا بچہ بھی سو رہا تھا۔ میرے دل میں طوفانی دلولہ اٹھا کہ بچے کو اٹھا کر پیار کروں لیکن دل کانپ رہا تھا کہ کہیں بچہ رونے نہ لگے یا ماں جاگ جائے تو دل میں کیا کہے گی۔ میں بچے کا چاند سا مکھڑا دیکھ رہی تھی۔ وہ شاید کوئی پنا دیکھ کر مسکرا رہا تھا۔ میری طبیعت قابو سے باہر ہو گئی۔ میں نے سوتے ہوئے بچے کو سینے سے لگا لیا۔ مگر ایک ہی لمحے میں مجھے ہوش آ گیا۔ میں نے بچے کو پھر لٹا دیا۔ ماں نے آنکھیں کھول کر مجھے دیکھا پھر بچے کو سینے سے لگا کر آنکھیں بند کر لیں اس ایک لمحے کے پیار میں کتنی روحانی خوشی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ میرا ہی بچہ روپ بدل کر میرے پاس آ گیا ہے۔“

”دیوی جی کا دل بہت سخت تھا۔ بات بات پر اس بچے کو جھڑک دیتیں۔ کبھی کبھی مار

بیٹھتی تھیں۔ مجھے اس وقت ایسا غصہ آتا تھا کہ انھیں خوب ڈانٹوں۔“

”جب دوسرے دن ہم لوگ ہردوار کی گاڑی میں بیٹھے تو بچہ میرا ہو چکا تھا۔ میں تم سے کیا کہوں بابو جی۔ میری چھاتی میں دودھ بھی آگیا لیکن بچے کو پلاتے ڈرتی تھی۔“

”ہردوار میں ہم لوگ ایک دھرم شالے میں ٹھہرے۔ میں اس بچے کے دام محبت میں بندھی ہوئی اس کنبے کے پیچھے پیچھے پھرتی رہی۔ میں ان کی لونڈی تھی۔ بچے کی ساری خدمت میرے ذمے آگئی۔ یہاں تک کہ میں اسے دودھ بھی پلانے لگی۔ ماں کا جیسے گلا چھوٹ گیا۔ لیکن میں اس خدمت پر خوش تھی۔ دیوی جی جتنی ہی آرام طلب اور مغرور تھیں ان کے شوہر اتنے ہی بامردت اور شریف تھے۔ میری طرف کبھی آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھتے۔ اگر میں کمرے میں اکیلی ہوتی تو کبھی اندر نہ آتے، کچھ کچھ تمھاری جیسی عادت تھی۔ مجھے ان پر رحم آتا تھا۔ اس عورت کے ساتھ ان کی زندگی اس طرح کٹ رہی تھی گویا چوہائی کے بچے میں آگیا ہو۔ وہ انھیں بات بات پر جھڑکتی۔ بے چارے کھسیانے ہو کر رہ جاتے۔“

”پندرہ دن گزر گئے تھے دیوی جی نے گھر لوٹنے کے لیے کہا۔ ان کے شوہر ابھی کچھ دن اور وہاں رہنا چاہتے تھے۔ اسی بات پر تکرار ہو گئی۔ میں برآمدے میں بچے کو لیے کھڑی تھی۔ دیوی جی نے گرم ہو کر کہا۔ ”تمہیں رہنا ہو تو رہو۔ میں تو آج جاؤں گی۔ تمھاری ہی آنکھوں نے راستہ نہیں دیکھا ہے۔“

”شوہر نے ڈرتے ڈرتے کہا۔ ”یہاں دس پانچ دن رہنے میں ہرج ہی کیا ہے۔ مجھے تو تمھاری صحت میں کوئی خاص تبدیلی نظر نہیں آتی۔“

”دیوی جی نے آنکھیں مٹکا کر کہا۔ ”آپ میری صحت کی فکر چھوڑیے میں اتنی جلدی نہیں مری جا رہی ہوں۔ تم قسم کھا سکتے ہو کہ میری صحت کے خیال سے یہاں ٹھہرے ہو۔“

”شوہر نے پوچھا۔ ”اور کس لیے آیا تھا؟“

”آئے چاہے جس کام کے لیے ہو۔ مگر تم میری صحت کے خیال سے نہیں ٹھہرے ہو۔ یہ پتیاں اُن عورتوں کو پڑھانا جو تمھارے جتھ کنڈے سمجھتی نہ ہوں۔ میں تمھاری نس نس پہچانتی ہوں۔ تم ٹھہرنا چاہتے ہو عیش کے لیے۔“

”بابو جی نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ ”اچھا اب رہنے دو بھئی۔ خفیہ نہ کرو، میں آج ہی چلنے کا انتظام کرتا ہوں۔“

”دیوی جی اتنی آسان فتح پا کر خوش نہ ہوئیں۔ ابھی ان کے دل میں غبار بھرا ہوا تھا، بولیں۔ ”ہاں چلنے کا انتظام کیوں نہ کر دو گے۔ یہی تو تم چاہتے تھے۔ یہاں پیسے خرچ ہوتے ہیں نہ، لے جا کر اسی کال کوٹھری میں ڈال دو۔ میں مروں یا جیوں، تمہاری بلا سے۔ میں مرجاؤں گی تو دوسری آجائے گی۔ بلکہ اور نئی نوپلی۔ تمہاری چاندی ہی چاندی ہے۔ سوچا تھا یہاں کچھ دن رہوں گی مگر جب رہنے بھی دو۔“

امرکانت نے پوچھا۔ ”اس شخص نے سچ کچھ شرارت کی تھی یا جھوٹا الزام تھا۔“
 منی نے منہ پھیر کر مسکراتے ہوئے کہا۔ ”تمہاری عقل بڑی موٹی ہے لالہ! وہ عورت مجھ پر شبہ کر رہی تھی بے چارے بابو جی دبے جاتے تھے کہ کہیں وہ پڑیل بات کھول کر نہ کہہ دے۔ ہاتھ جوڑتے تھے، معتنیں کرتے تھے، پر وہ کسی طرح نہ مانتی تھی۔ آنکھیں میکا کر بولی۔ ”ایسور نے مجھے بھی دو آنکھیں دی ہیں۔ اندھی نہیں ہوں۔ میں تو اندر پڑی پڑی کراہوں اور تم باہر عیش کرو۔ تمہیں تو دل بہلانے کے لیے کوئی شغل چاہیے۔“

”رفتہ رفتہ مجھ پر حقیقت کھلنے لگی۔ دل میں ایسی جلن ہوئی کہ ابھی اس کا منہ نوج لوں۔ بابو جی کا لحاظ نہ ہوتا تو میں نے انھیں اس بدگمانی کا مزہ چکھا دیا ہوتا۔ جہاں سوئی نہ چبھے وہاں برہمچی چھائے دیتی تھی۔

”آخر بابو جی کو بھی غصہ آیا۔“

”تم بالکل جھوٹ بولتی ہو، سراسر جھوٹ۔“

”ہاں سراسر جھوٹ بولتی ہوں۔“

”کھا جاؤ اپنے بیٹے کی قسم۔“

”مجھے چپ چاپ وہاں سے ٹل جانا چاہیے تھا۔ لیکن اپنے دل کو کیا کہوں۔ جس سے یہ بے انصافی دیکھی نہیں جاتی۔ میرا چہرہ مارے غصے کے تہمتا اٹھا۔ میں نے اس کے سامنے جا کر کہا۔ ”بہو جی اب زبان بند کرو نہیں اچھا نہ ہوگا۔ میں طرح دیتی جاتی ہوں اور تم سر چڑھتی جاتی ہو۔ میں تمہیں شریف سمجھ کر تمہارے یہاں ٹھہر گئی تھی۔ اگر جانتی کہ تم

اتنی بدگمان ہو تو تمہارے سائے سے بھاگتی۔ میں ہر جا کی نہیں ہوں۔ ایٹور نے مجھے بھی بال بچے دیے ہیں۔ قسمت کا کھیل ہے کہ یہاں اکیلی پڑی ہوں۔“

”ابھی میرے منہ سے پوری بات نہ نکلنے پائی تھی کہ میرے شوہر میرے بچے کو گود میں لیے آگن میں کھڑے ہو گئے۔ اور مجھے دیکھتے ہی لپک کر میری طرف چلے۔ میں دیکھ کر ایسی سہم اٹھی گویا کوئی شیر اٹھیا ہو اور فوراً اپنی کونٹری میں جا کر اندر سے دروازہ بند کر لیا۔ چھاتی دھڑ دھڑ کر رہی تھی مگر کواڑ کی دروازے سے آنکھیں لگا کر دیکھ رہی تھی۔ ان کا چہرہ کھلایا ہوا تھا۔ بالوں پر گرد جی ہوئی تھی اور چہرے سے مایوسی بھلا کر رہی تھی۔ کندھے پر کبیل اور لٹیا ڈور رکھے ہاتھ میں لٹھ لیے ایک وحشت کے عالم میں کھڑے تھے۔

”بابو جی نے باہر آکر ان سے پوچھا۔ ”اچھا آپ ہی ان کے شوہر ہیں۔ آپ خوب آئے۔ ابھی تو وہ آپ ہی کا ذکر کر رہی تھیں۔ آئیے آرام سے بیٹھیے، مگر بہن اندر کیوں بھاگ گئیں۔ یہاں پردیس میں کیا پردہ؟“

”میرے مالک کو تو تم نے دیکھا ہی ہے۔ ان کے سامنے بابو جی ایسے نظر آتے تھے جیسے ساٹھ کے سامنے نانا بیل۔“

”انہوں نے بابو جی کو کوئی جواب نہ دیا۔ میرے دروازے پر آکر بولے۔ ”سنتی یہ کیا ستم کر رہی ہو۔ میں تین دن سے تمہیں برابر تلاش کر رہا ہوں آج ملیں بھی تو اندر جا بیٹھیں۔ ایٹور کے لیے دروازہ کھول دو اور میری پٹا کی کہانی سن لو۔ پھر تمہاری جو مرضی ہو کرنا۔“ میری آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے۔ بچے کو گود میں لے لینے کے لیے دل بے تاب ہو رہا تھا۔ مگر نہ جانے اندر کس کونے میں کوئی بیٹھا کہہ رہا تھا۔ خبردار جو بچے کو گود میں لیا۔ ایک من کہتا تھا کہ شوہر سے بے اعتنائی مت کرو۔ ایٹور نے بیوی اور ماں کا جو نانا جوڑ دیا ہے وہ کیا کسی کے ٹوڑے ٹوٹ سکتا ہے؟ دوسرا من کہتا تھا کہ تو اب اپنے شوہر کو شوہر اور بیٹے کو بیٹا نہیں کہہ سکتی۔ تو اب اس قابل نہیں رہی۔ بچے نے کواڑ کو اپنی منہی منہی ہتھیلیوں سے پیچھے ڈھکیلنے کے لیے زور لگا کر کہا۔ ”تو اب تھو لو۔“

”یہ تو تلے بول کتنے بیٹھے تھے۔ جیسے ستائے میں خوف طاری ہو جانے پر ہم گانے لگتے ہیں۔ اپنی ہی آواز سے ہمیں دو کیلے پن کا احساس ہوتا ہے اسی طرح میں بھی اس وقت اپنے منڈتے ہوئے پیار کو روکنے کے لیے بول اٹھی۔ ”اب تم کیوں میرے پیچھے پڑے ہو؟

کیوں نہیں سمجھ لیتے کہ میں مرگئی؟ مرد ہو کر اتنے دل کے کچے ہو ایک خانہ خراب عورت کے لیے اپنی عزت میں کیوں داغ لگاتے ہو۔ جا کر اپنی شادی کر لو۔ اس زندگی میں میرا اب تم سے ناتا نہیں۔ ہاں ایثار سے یہی دعا مانگتی ہوں کہ دوسرے جنم میں تم پھر مجھے ملو۔ میری کیوں ٹیک توڑ رہے ہو۔ مجھ پر رحم کرو۔ آج ہی یہاں سے چلے جاؤ، نہیں میں زہر کھالوں گی۔ اس روسیاء کے ساتھ تمہارا کوئی میل نہیں ہے۔“

”میرے شوہر نے پردرد لہجے میں کہا۔ ”تمہارے لیے سب کچھ جمیل لوں گا، مٹی! مجھے بھائی بند اپنے بیگانے کی پروا نہیں ہے۔ میں یا تو تمہیں لے کر جاؤں گا یا یہیں دریا میں ڈوب مردوں گا۔ اگر میرے دل میں تمہاری طرف سے ذرا بھی میل ہو تو ایثار مجھے زک کی آگ میں ڈھکیل دے۔ اگر تمہیں نہیں چلتا ہے تو تمہارا بچہ تمہیں سوئپ کر میں جاتا ہوں۔ اسے مارو یا جلاؤ۔ میں پھر کبھی تمہارے پاس نہ آؤں گا، اگر کبھی میری سدھ آئے تو چلو بھر پانی دے دیتا۔“

”بابو جی سوچے میں کیسی مصیبت میں گرفتار تھی۔ میرے شوہر مجھے محض دھمکی نہیں دے رہے ہیں۔ یہ میں جانتی تھی۔ جان کو وہ کتنا ناچیز سمجھتے ہیں۔ یہ بھی مجھ سے پوشیدہ نہ تھا۔ پھر بھی میں اپنا دل سخت کیے اندر کھڑی رہی۔ ذرا بھی نرم پڑی اور ستیا ناس ہوا۔ میں نے پتھر کا کلیجہ کر کے کہا۔ ”اگر تم بچے کو میرے پاس چھوڑ گئے تو اس کے ذمے دار تم ہو گے۔ کیونکہ میں اس کی درگت دیکھنے کے لیے زندہ نہیں رہنا چاہتی۔ اس کی پرورش کا بار تمہارے اوپر ہے۔ میرے لیے زندگی میں اگر کوئی تمنا تھی تو یہی کہ میرا لڑکا اور شوہر خیریت سے رہیں، تم یہ خوشی مجھ سے چھین لینا چاہتے ہو تو چھین لو۔“

”میں نے دیکھا کہ میرے شوہر نے بچے کو اٹھا لیا۔ جیسے ایک لمحہ پہلے انھوں نے اسے گود سے اُتار دیا تھا۔ اور اُلٹے پاؤں لوٹ پڑے۔ ان کی آنکھوں سے آنسو جاری تھے اور ہونٹ کانپ رہے تھے۔“

”دیوی جی نے کھلمنسی سے کام لے کر انھیں بٹھانا چاہا اور پوچھنے لگیں۔ کیا بات ہے؟ کیوں روٹھے ہو؟ لیکن وہ مخاطب نہ ہوئے۔ بابو صاحب پھاٹک تک انھیں پہنچانے گئے۔ میرا دل اب بھی کانپ رہا تھا کہ کہیں کوئی آفت نہ آجائے۔ دیویوں اور دیوتاؤں کی منوتاں کر رہی تھی کہ میرے پیاروں کی حفاظت کرنا۔“

”جوں ہی بابو جی لوٹے میں نے آہستہ سے کواڑ کھول کر پوچھا۔ ”کدھر گئے کچھ کہتے

تھے؟“

”بابو جی نے پُر ملامت نظروں سے دیکھ کر کہا۔ ”کہتے کیا۔ منہ سے آواز بھی تو نکلے، ہچکیاں بندھی ہوئی تھیں۔ اب بھی کچھ نہیں بگڑا ہے جاکر روک لو۔ وہ دریا کی طرف گئے ہیں۔ تم اتنی رحم دل ہو کر بھی اتنی بے مروت ہو یہ مجھے آج معلوم ہوا۔ بے چارا بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رو رہا تھا۔“ میں نیکی کے اس درجے کو پہنچ گئی تھی جب انسان غیروں کو بھی اپنا سمجھنے لگتا ہے۔ تند لہجے میں بولی۔ ”پھر بھی تم یہاں دوڑے چلے آئے ان کے ساتھ اور کچھ دیر رہ جاتے تو کیا چھوٹے ہو جاتے یا دیوی جی کو کوئی اٹھا لے جاتا۔ یہ جانتے ہو کہ اس وقت وہ اپنے ہوش و حواس میں نہیں ہیں پھر بھی ماضیں چھوڑ کر بھاگ چلے آئے۔“

”دیوی جی بولیں۔ ”یہاں نہ دوڑ آتے تو کیا جانے میں کہیں بھاگ جاتی۔ لو آکر گھر میں بیٹھو میں جاتی ہوں پکڑ کر گھسیٹ نہ لاؤں تو اپنے باپ کی نہیں۔“

”دھرم شالے میں بیٹیوں ہی آدمی ٹھہرے ہوئے تھے۔ سب اپنے اپنے دروازے پر کھڑے یہ تماشا دیکھ رہے تھے۔ دیوی جی جوں ہی نکلیں چار پانچ آدمی ان کے ساتھ ہو لیے پر آدھ گھنٹے میں سبھی ناکام لوٹے معلوم ہوا کہ وہ اسٹیشن کی طرف چلے گئے۔

”لیکن میں جب تک انھیں گاڑی پر سوار ہوتے نہ دیکھ لوں مجھے چین کہاں۔ گاڑی صبح جائے گی رات بھر وہ اسٹیشن پر رہیں گے، جوں ہی اندھیرا ہو گیا میں اسٹیشن پر جا پہنچی۔ وہ ایک درخت کے نیچے کبل بچھائے بیٹھے تھے۔ میرا بچہ لوٹے کو گاڑی بنا کر ڈور سے کھینچ رہا تھا۔ بار بار گرتا تھا اور پھر اٹھ کر کھینچنے لگتا تھا۔ میں ایک درخت کی آڑ میں کھڑی ہو کر یہ تماشا دیکھنے لگی۔ طرح طرح کے خیالات دل میں آنے لگے۔ آخر مجھے کس کا ڈر ہے میں اپنے شوہر کے ساتھ یہاں رہنے لگوں تو برادری کیا کر سکتی ہے۔ لیکن کیا اب میں وہ ہو سکتی ہوں جو پہلے تھی؟

ایک پل کے بعد پھر وہی خیالات، وہ صاف کہہ رہے ہیں ان کا دل صاف ہے۔ گڑے مُردے اُکھلنے کی ان کی عادت نہیں۔ نہ وہ اتنے بدمزاج ہیں کہ مجھے جلاتے ہیں انھیں مزا آتا ہے۔ ان کے دل میں اب بھی وہی محبت ہے اور وہی خلوص ہے۔ میں ناحق

شش و پنج میں پڑ کر اپنی اور ان کی زندگی برباد کر رہی ہوں۔ لیکن کیا اب میں وہ ہو سکتی ہوں۔ جو پہلے تھی؟ وہ میری عزت پہلے سے زیادہ کریں گے یہ میں جانتی ہوں۔ میں گھٹی کا بھی گھڑا لڑھکا دوں گی تو وہ کچھ نہ کہیں گے۔ ان کے برتاؤ میں ذرا بھی فرق نہ ہوگا۔ لیکن وہ بات کہاں جو پہلے تھی۔ اب تو میری حالت اس مریض کی سی ہوگی جسے کوئی غذا مرغوب نہیں ہوتی۔ اب تو مجھے رستی بھی سانپ نظر آئے گی۔

تو پھر اب میں زندہ ہی کیوں رہوں۔ جب زندگی میں کوئی مسرت نہیں، کوئی آرزو نہیں تو جینا بے سود ہے۔ کچھ دن اور رو لیے تو اس سے کیا حاصل۔ کون جانے کیا کیا ذلتیں سہنی پڑیں۔ کیا کیا رسوائیاں ہوں اس سے تو مر جانا کہیں اچھا ہے۔

یہ فیصلہ کر کے میں اٹھی۔ سامنے ہی وہ سو رہے تھے۔ بچہ بھی ان کی گود میں چٹا ہوا تھا۔ آہ کتنا دل شکن نظارہ تھا۔ میری کائنات بخیل کی دولت کی طرح میرے سامنے پڑی ہوئی تھی۔ بخیل اسے خرچ نہیں کرتا۔ کسی کو دیتا بھی نہیں۔ اس کے لیے یہی خیال باعث تسکین ہے کہ اس کے پاس دولت ہے۔ اس خیال ہی سے اسے کتنی تقویت اور کتنا اطمینان ہوتا ہے۔ میں اسی رشتے کو توڑنے جا رہی تھی۔

میں نے ڈرتے ڈرتے گویا اپنی جان اپنے ہاتھوں میں لیے شوہر کے پاس گئی۔ لیکن وہاں ایک لمحہ بھی کھڑی نہ رہ سکی۔ جیسے لوہا کھینچ کر مقناطیس سے جا پلٹتا ہے اسی طرح میں بھی ان کی طرف کھینچی جا رہی تھی۔ میں نے اپنے ارادے کا پورا زور لگا کر اپنے کو دور ہٹا لیا اور اسی عالم میں ڈرتے ہوئے دریا کے کنارے آگئی اور یکایک کود پڑی۔

امرکانت نے درد سے بے تاب ہو کر کہا۔ ”اب نہیں سنا جاتا مٹی پھر کبھی کہنا۔“ مٹی مسکرا کر بولی۔ ”واہ اب رہ ہی کیا گیا۔ میں کتنی دیر پانی میں رہی کہہ نہیں سکتی۔ جب ہوش آیا تو اسی گھر میں پڑی ہوئی تھی۔ میں بہتی چلی جاتی تھی تڑکے چودھری کا بڑا لڑکا سمیرا اٹھانے گیا اور مجھے اٹھا لایا۔ تب سے میں یہیں ہوں۔“

اچھوتوں کی اس جھونپڑی میں مجھے جو آرام اور اطمینان میسر ہوا اس کی کیا تعریف کروں۔ افسوس سمیرا اس دنیا میں نہیں ہے۔ میں ابھی اچھی طرح اٹھنے بیٹھنے بھی نہ پائی تھی کہ اس نے جنت کی راہ لی۔

امرکانت کے دل میں ایک کانٹا برابر کھٹک رہا تھا وہ کچھ تو کھلا اور کچھ باقی تھا۔

جھکتا ہوا بولا۔ ”سیر کی نیت نہ جانے کیسی رہی ہو۔“

متی کے تیور بدل گئے۔ ”ہاں اسے مجھ سے محبت تھی اور بہت زیادہ محبت تھی تو اس میں میری کیا خطا؟ اور تم نے مجھ سے یہ سوال پوچھا ہی کیوں۔ خواہ مخواہ زخم پر نمک چھڑک رہے ہو۔ جاؤ اب میں اپنا قصہ نہیں کہتی۔“

امراکانت نے معذرت کے انداز سے کہا۔ ”نہیں نہیں میرا یہ منشا نہیں تھا تم بالکل

غلط سمجھیں میں نے یوں ہی پوچھ لیا۔

متی نے پھر کہنا شروع کیا۔ ”بات یہ ہوئی کہ جب میں بھلی چنگی ہو گئی تو ایک دن اس نے مجھے چھیڑا۔ میں نے غصے کو ہنسی میں لپیٹ کر کہا۔ ”کیا تم اس طرح مجھ سے نیکی کا بدلہ چاہتے ہو؟ اگر یہ بات ہے تو پھر تم لے جا کر مجھے دریا میں ڈبا دو۔ اگر اس نیت سے تم نے میری جان بچائی تو تم نے میرے ساتھ بڑا ستم کیا۔ تم جانتے ہو میں کون ہوں؟ میں ٹھکرانی ہوں۔ کبھی بھول کر بھی مجھ سے ایسی بات نہ کرنا ورنہ دریا یہاں سے دور نہیں ہے۔ سمیرا ایسا پشیمان ہوا کہ سر نہ اٹھا سکا۔ مگر ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میرے اس برتاؤ نے اس کا دل توڑ دیا۔ اس دن سے اداس رہنے لگا۔ ایک دن میری پسلیوں میں درد ہونے لگا۔ گاؤں والوں کو بھوت کا شبہ ہوا۔ سمیرا اوجھا کو بلانے گیا۔ ندی چڑھتی ہوئی تھی رات کو ناؤ نہ تھی۔ تیر کر اس پار جانا چاہا۔ ڈوب گیا۔ مجھے اس کی موت کا اتنا صدمہ ہوا کہ شاید اتنا ہی اپنے گئے بھائی کے مرنے کا ہوتا۔ ان بچیوں میں بھی ایسے دیوتا ہوتے ہیں۔ اس کا مجھے یہیں آکر پتا لگا۔ کچھ دن اور جی جاتا تو اس گھر کے بھاگ جاگ جاتے۔

امراکانت نے پوچھا۔ ”پھر تمہیں اپنے شوہر اور بیٹے کا کچھ حال نہ معلوم ہوا؟“

متی کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گرنے لگے۔ روتے روتے ہچکی بندھ گئی سسک سسک کر بولی۔ ”ملا کیوں نہیں۔ سویرے وہ پھر دھرم شالے میں گئے۔ جب انھیں معلوم ہوا کہ میں رات ہی سے غائب ہوں تو مجھے ڈھونڈنے لگے، جدھر کوئی بتا دیتا ادھر ہی چلے جاتے۔ ایک مہینے تک سارے علاقے میں مارے مارے پھرے۔ اس مایوسی اور رنج سے ان کے دماغ میں کچھ فزور آگیا۔ پھر ہردوار آئے۔ مگر اب کی دفعہ بچہ ان کے ساتھ نہ تھا، کوئی پوچھتا کہ تمہارا لڑکا کیا ہوا تو ہنسنے لگتے۔ جب میں اچھی ہو گئی تو جی میں آیا کہ ہردوار جا کر دریافت کروں کہ وہ کہاں گئے۔ ایک مہینے سے زیادہ ہو گیا تھا ملنے کی امید تو نہ تھی پر

یہ بھی خیال تھا کہ ایک چٹھی لکھ کر چھوڑ آؤں گی۔ اس دھرم شالے کے سامنے پہنچی تو دیکھا کہ بہت سے آدمی دروازے پر جمع ہیں میں بھی چلی گئی۔ بیچ میں ایک اش پڑی ہوئی تھی۔ لوگ کہہ رہے تھے۔ وہی پکا ہے وہی جو عورت کو کھوجتا پھرتا تھا۔ میں پہچان گئی وہی میرے مالک تھے۔ سر پکڑ کر بیٹھ گئی۔ جس بات سے ڈرتی تھی وہی ہو گئی۔ جانتی کہ یہ شامت آنے والی ہے تو ان کے ساتھ ہی نہ چلی جاتی۔ لیکن آدمی بڑا بے حیا ہے۔ اب بھی مرتے نہ بنا۔ اب کس کے لیے مرتی۔ کھاتی پیتی بھی ہوں، ہنستی بھی ہوں جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔ بس یہی میری رام کہانی ہے۔“

تیسرا حصہ

(۱)

لالہ سرکانت کی زندگی کے سارے منصوبے خاک میں مل گئے۔ انھوں نے خیال کیا تھا کہ زندگی کے آخری دنوں میں اپنا سب کچھ بیٹے کو سونپ کر اور بیٹی کی شادی کر کے کسی گوشہ تنہائی میں بیٹھ کر ایسور کی یاد کریں گے۔ لیکن دل کی دل ہی میں رہ گئی۔ یہ تو مانی ہوئی بات تھی کہ وہ آخری سانس تک آرام سے بیٹھنے والے آدمی نہ تھے۔ لڑکے کو عروج پر بڑھتے دیکھ کر ان کے حوصلے اور بھی بڑھتے۔ لیکن کہنے کو ہو گیا۔ اس درمیان میں امرکانت ڈھرے پر آتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ لیکن جب اس کی عقل ہی میں فتور آگیا تو اس سے کیا امید کی جاسکتی تھی۔ امرکانت میں اور چاہے جتنی برائیاں ہوں اس کے کردار کے متعلق کسی طرح کا اندیشہ نہ تھا۔ لیکن بُری صحبت میں پڑ کر اس نے دھرم بھی کھویا، آبرو بھی کھوئی اور اطوار بھی کھوئے۔ سرکانت ناجائز تعلقات کو بہت معیوب نہ سمجھتے تھے۔ ریمیسوں میں یہ رواج زمانہ قدیم سے چلا آتا ہے۔ وہ رئیس ہی کیا جو اس طرح کے نالک نہ کھیلے۔ لیکن دھرم چھوڑنے کو تیار ہو جانا، کھلے خزانے خاندانی روایات سے انحراف کرنا یہ تو جنون ہے۔ بالکل گدھا پن۔

سرکانت کی عملی زندگی ان کی مذہبی زندگی سے بالکل الگ تھی۔ دنیاوی معاملات اور لین دین میں وہ دھوکے دھڑی، دغا فریب سب کچھ جائز سمجھتے تھے۔ ان کے آئین تجارت میں سن یا کپاس میں کوڑا بھر دینا، گھی میں آلو یا گھیاں گبڑ دینا جواز کے دائرے سے باہر نہ تھا۔ مگر بغیر نہائے منہ میں پانی ڈالنا بھی ایسا گناہ تھا جس کا کوئی کفارہ نہ تھا۔ ان چالیس

برسوں میں شاید ہی کوئی دن ایسا ہوا ہو کہ انھوں نے شام کی آرتی نہ کی ہو۔ تلسی دل ماتھے پر نہ چڑھایا ہو۔ خلاصہ یہ ہے کہ ان کا مذہب نمائش کی چیز تھا جس کا حقیقی زندگی سے کوئی تعلق نہ تھا۔

سلیم کے گھر سے لوٹ کر پہلا کام جو انھوں نے کیا وہ سکھدا کو پھنکار بتلانا تھا اس کے بعد نینا کی باری آئی۔ دونوں کو رُلا کر وہ اپنے کمرے میں گئے اور خود رونے لگے۔

راتوں رات یہ خبر سارے شہر میں پھیل گئی۔ اس پر لوگوں نے من مانے حاشیے چڑھائے۔ سرکانت دن بھر گھر سے نہ نکلے۔ یہاں تک کہ آج اشان کرنے بھی نہ گئے۔ کئی آسامی روپے لے کر آئے نیم تجوری کی کنبی مانگنے گیا۔ الہ جی نے ایسا ڈانٹا کہ وہ چپکے سے باہر نکل آیا۔ آسامی روپے لے کر لوٹ گئے۔

خدمت گار نے چاندی کا حق لاکر سامنے رکھ دیا۔ تہا کو جل گیا۔ الہ جی نے منہ سے نہ لگایا۔ دس بجے سکھدا نے آکر پوچھا۔

”آپ کیا کھائیں گے؟“

لالہ جی اسے خوشگلیں نگاہوں سے دیکھ کر بولے۔ ”مجھے بھوک نہیں ہے۔“ سکھدا چلی گئی۔ دن بھر کسی نے کچھ نہ کھایا۔

نوجے رات کو نینا نے آکر کہا۔ ”دادا آپ آرتی میں نہ جائیے گا؟“

لالہ جی چونکے۔ ”ہاں جاؤں گا کیوں نہیں، تم لوگوں نے کچھ کھایا یا نہیں؟“

نینا بولی۔ ”کسی کو بھوک ہی نہیں تھی۔ کون کھاتا۔“

سکھدا بھی آپہنچی اور بولی۔ ”جب آپ ہی جان دے رہے ہیں تو دوسروں پر آپ کیوں بگڑتے ہیں۔“

لالہ جی چادر اوڑھ کر جاتے ہوئے بولے۔ ”میرا کیا بگڑا ہے کہ میں جان دوں۔ یہاں تھا تو مجھے کون سا آرام دیتا تھا۔ میں نے بیٹے کا سکھ ہی نہ جانا۔ تب بھی جلا رہا تھا اب بھی جلا رہا ہے۔ چلو کھانا پکاؤ میں آکر کھاؤں گا۔ جو گیا اسے جانے دو۔ جو ہیں انھیں کو اس جانے والے کی کسر پوری کرنی ہے۔ میں کیوں جان دینے لگا۔ یہ گریہ میں نے جوڑی ہے اس کے چلانے کا بار بھی مجھ پر ہے۔ جب تک دم میں دم ہے اس بچی کو پیٹتا رہوں گا۔ آرام میری تقدیر ہی میں نہیں لکھا ہے۔ مگر میری سمجھ میں نہیں آتا کہ اس لونڈے کو

یہ سوچھی کیا۔ اس کی تو ایسی عادت نہ تھی۔ اس کو ایثار کی لہلا کہتے ہیں۔
ٹھاکر دوارے میں لوگ جمع ہو گئے تھے۔ لالہ سرکانت کو دیکھتے ہی کئی صاحبوں نے
پوچھا۔ ”اسر کہیں چلے گئے کیا سیٹھ جی! کیا بات ہوئی؟“

لالہ جی نے گویا اس وار کو رد کرتے ہوئے کہا۔ ”کچھ نہیں اس کی بہت دنوں سے
گھومنے گھمانے کی خواہش تھی چلا گیا۔ پچھلے جنم کا تھوڑی ہے۔ اس کا بس چلے تو میری
ساری گرجہتی ایک دن میں لگا دے۔ مجھ سے یہ نہیں دیکھا جاتا۔ بس یہی جھڑا ہے۔ میں
نے غریبی کا مڑا چکھا ہے۔ اس نے ابھی غریبی کا مڑا نہیں چکھا۔ سال چھ مہینے دنیا کی ہوا
کھائے گا تو آنکھیں کھل جائیں گی۔ تب اسے معلوم ہو جائے گا کہ دنیا کی خدمت بھی وہی
شخص کر سکتا ہے جس کے پاس پیسے ہیں۔“

کسی کو اور کچھ پوچھنے کا حوصلہ نہ ہوا۔ مگر احمق پجاری پوچھ ہی بیٹھ۔ ”سنا ہے کسی
جولاہے کی لڑکی سے بھنس گئے تھے۔“

یہ بے ہودہ سوال سن کر لوگوں نے زبان دبا کر منہ پھیر لیے۔ لالہ جی نے پجاری
کو قاتل نظروں سے دیکھا اور تند لہجے میں بولے۔ ”ہاں بھنس گئے تھے تو پھر؟ کرشن
بھگوان نے ایک ہزار رانیوں کے ساتھ بھوگ کیا تھا۔ راجا شامھوں نے مچھوے کی لڑکی
کے ساتھ نہیں شادی کی تھی؟ کون راجا ہے جس کے محل میں سو دو سو عورتیں نہ ہوں۔
اس نے ایسا کیا تو کوئی نئی بات نہیں۔ تم جیسے بھکاری اپنا ہی پیٹ نہیں پال سکتے تو عورت
کو کیا رکھیں گے؟ تمہارے لیے یہی جواب ہے۔ سمجھ داروں کے لیے یہ جواب ہے کہ جس
گھر میں پری جیسی عورت بیٹھی ہو وہ کیوں جھوٹے پتل چاٹنے لگا۔“

یہ کہتے ہوئے لالہ جی مورت کے سامنے گئے۔ لیکن آج ان کے من میں عقیدت
کا جوش نہ تھا۔ آفت کے مارے امید سے ایثار کی پرستش کرتے ہیں۔ قسمت کے پورے
خوف سے۔ آفت رسیدوں پر جتنی زیادہ مصیبتیں پڑتی ہیں ان کا اعتقاد بھی اتنا ہی زیادہ
بڑھتا ہے۔ خوش نصیب پر جب آفت آتی ہے تو وہ باغی ہو جاتا ہے۔ وہ ایثار کو بھی اپنی
دولت کے سامنے جھکانا چاہتا ہے۔ لالہ جی کا بے چین دل آج سونے اور ریشم سے جگمگاتی
ہوئی مورتی میں مبر اور تشفی کا پیغام نہ پاسکا۔ کل تک یہی مورت انھیں طاقت اور ہمت
عطا کرتی تھی۔ اسی مورت سے آج ان کا غم نصیب دل انحراف کر رہا تھا۔ ان کی پرستش

کا یہی انعام ہے!!

وہ چلنے لگے تو برہمچاری جی بولے۔ ”لالہ جی اب کی یہاں سری بالیکی جی کی کتھا کا بچار ہے۔“

لالہ جی نے پیچھے پھر کر کہا۔ ”ہاں ہاں ہونے دو۔“

ایک بابو صاحب نے کہا۔ ”یہاں تو کسی میں اتنی قدرت نہیں ہے۔ آپ ہی مدد کریں تو کتھا بیٹھ سکتی ہے۔“

سرکانت نے جوش کے ساتھ کہا۔ ”ہاں ہاں میں اس کی ساری ذمہ داری لینے کو تیار ہوں۔ بھگوت بھجن سے بڑھ کر دولت کا اور کیا مناسب خرچ ہو سکتا ہے۔“

لوگ ان کا یہ جوش دیکھ کر تعجب میں آ گئے۔ وہ بخیل تھے اور کسی مذہبی کام میں پیش قدمی نہ کرتے تھے۔ لوگوں نے سمجھا تھا ان سے دس بیس روپے ہی مل جائیں تو غنیمت ہے۔ انھیں یوں بازی مارتے دیکھ کر اور لوگ بھی گرمائے۔ سیٹھ دھنی رام نے کہا۔ ”آپ سے سارا بار لینے کو نہیں کہا جاتا لالہ جی۔ آپ صاحب مال سہی لیکن اوروں کو بھی تو عقیدت ہے چندے سے ہونے دیجیے۔“ سرکانت بولے۔ ”تو اور لوگ آپس میں چندہ کر لیں۔ جتنی کی رہ جائے گی میں پوری کر دوں گا۔“

دھنی رام کو خوف ہوا کہ کہیں یہ حضرت سستے نہ چھوٹ جائیں بولے۔ ”آپ کو جتنا لکھنا ہو لکھ دیں۔“

سرکانت نے کہا۔ ”پہلے آپ لکھیے۔“

کافد قلم دوات لائی گئی دھنی رام نے لکھا ایک سو ایک۔

سرکانت نے برہم چاری جی سے پوچھا۔ ”آپ کا کیا تخمینہ ہے؟“

برہم چاری جی کا تخمینہ ایک ہزار کا تھا۔

سرکانت نے آٹھ سو ننانوے روپے لکھ دیے اور وہاں سے چلے آئے۔

جی عقیدت کی کمی کو وہ دولت سے پورا کرنا چاہتے تھے۔ روحانی عقیدت میں جتنی کمی ہوتی ہے اتنا ہی نمائش میں اضافہ ہوتا ہے۔

(۲)

امرکانت کا خط لیے ہوئے نینا اندر گئی تو سکھدا نے پوچھا۔ ”کس کا خط ہے؟“
نینا نے خط کا مضمون بتادیا۔

سکھدا نے کہا۔ ”اچھا ان کا خط ہے! کہاں ہیں؟“
”ہردوار کے پاس کسی گاؤں میں ہیں۔“

آج پانچ مہینے سے دونوں میں امرکانت کا مطلق ذکر نہ آیا تھا۔ گویا کوئی زخم تھا جسے
چھوتے ہی دونوں ہی کے دل کانپتے تھے۔ سکھدا نے پھر کچھ نہ پوچھا بچے کے لیے ایک
فراک سی رہی تھی۔ پھر اسی میں مصروف ہو گئی۔

نینا خط کا جواب لکھنے لگی آج پانچ مہینے کے بعد آپ کو میری یاد آئی ہے۔ نہ جانے
کیا کیا لکھنا چاہتی تھی۔ آخر کئی گھنٹوں کے بعد وہ خط تیار ہوا جو ہم پہلے دیکھ چکے ہیں۔ خط
لے کر وہ بھابی کو دکھانے گئی۔ سکھدا نے دیکھنے کی ضرورت نہ سمجھی۔
نینا نے دل شکستہ ہو کر کہا۔ ”تمھاری طرف سے کچھ لکھ دوں؟“

”نہیں کوئی ضرورت نہیں۔“

”تمہیں اپنے ہاتھ سے لکھ دو۔“

”مجھے کچھ لکھنا ہی نہیں ہے۔“

نینا روئی صورت لیے چلی گئی۔ خط ڈاک میں بھیج دیا گیا۔

سکھدا کو امر کے نام سے بھی چڑ ہے۔ اس کے کمرے میں امر کی ایک تصویر تھی۔
اسے اس نے اتار کر رکھ ہی نہیں دیا بلکہ توڑ کر پھینک دیا۔ اب اس کے پاس امر کی یاد
دلانے والی کوئی چیز نہ تھی۔ یہاں تک کہ بچے سے بھی اس کا جی پھر گیا تھا۔ بچہ بیشتر نینا
کے پاس رہتا تھا۔ مگر وہ شکستہ خاطر نہ تھی۔ اس کی خود پروری کئی گنی بڑھ گئی ہے۔ اس کی
خود اعتمادی بھی کہیں زیادہ ہو گئی ہے اور وہ اب کسی کی دست نگر نہیں رہنا چاہتی۔ محبت
کے سوا اور کسی طرح کا دباؤ اس کے لیے ناقابل برداشت ہے۔ اس کی تکلف پسندی گویا
خوداری کے جنگل میں کھو گئی ہے۔

لیکن حیرت کا مقام تو یہ ہے کہ سیکنہ سے اسے مطلق پُر خاش نہیں ہے۔ وہ اسے
بھی اپنی ہی طرح بلکہ اپنے سے کہیں زیادہ قابلِ رحم سمجھتی ہے اس غریب مسلمان چھوٹری

کی کتنی رسوائی ہوئی اور اب بے چاری اس سنگ دل کے نام کو رو رہی ہے۔ حضرت کا وہ سارا جوش ٹھنڈا ہو گیا۔ ایسے ہتھیاروں کا اعتبار ہی کیا۔ وہاں کوئی دوسرا شکار تاک لیا ہوگا۔ سیکنہ سے ملنے کا اسے بار بار اشتیاق ہوتا تھا۔ مگر سوچ سوچ کر رہ جاتی تھی۔

ایک دن پٹھانی سے معلوم ہوا کہ سیکنہ بہت بیمار ہے۔ اس دن سکھدا نے اس سے ملنے کا مصمم ارادہ کر لیا۔ نینا کو بھی ساتھ لے لیا۔ پٹھانی نے راستے میں کہا ”میں تمہیں گھر دکھا کر کہیں چلی جاؤں گی بہو جی۔ مجھ سے تو جب ہی سے بول چال بند ہے۔ ایسی اچھی شادی طے ہو رہی تھی اس نے منظور ہی نہ کی۔ میں بھی چپ ہوں دیکھوں کب تک اس کے نام پر بیٹھی رہتی ہے۔ میرے جیتے جی تو اللہ گھر میں قدم نہ رکھتے پائیں گے، ہاں مرنے کے بعد کی نہیں کہہ سکتی۔“

سکھدا نے چیخڑا۔ ”کسی دن ان کا خط آجائے اور سیکنہ ان کے پاس چلی جائے تو کیا کرو گی؟“

بڑھیا آنکھیں نکال کر بولی۔ ”بجال ہے کہ اس طرح چلی جائے۔ خون پی ڈالوں۔“ سکھدا نے پھر چیخڑا۔ ”جب وہ مسلمان ہونے کو کہتے ہیں تب تمہیں کیا انکار ہے؟“ پٹھانی نے کان پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”ارے بیٹا جس کا زندگی بھر نمک کھایا۔ اس کا گھر اُجاڑ کر اپنا گھر بساؤں۔ یہ شریفوں کا کام نہیں ہے۔ میری تو سمجھ ہی میں نہیں آتا۔ اس چھوکری میں کیا دیکھ کر بھیتا جی سمجھ پڑے۔“ اپنا گھر دکھا کر پٹھانی تو پڑوس کے گھر میں چلی گئی۔ دونوں عورتوں نے سیکنہ کے دروازے کی کڑی کھٹکھٹائی۔ سیکنہ نے دروازہ کھولا تو دونوں کو دیکھ کر گھبرا سی گئی۔ جیسے کہیں بھاگنا چاہتی ہو۔ کہاں بٹھائے کیا خاطر کرے۔

سکھدا نے ہمدردانہ لہجے میں کہا۔ ”تم پریشان نہ ہو بہن ہم اس چارپائی پر بیٹھے جاتے ہیں۔ تم تو ایسی معلوم ہو جیسے چھ مہینے کی مریض ہو۔ ایک بے وفا آدمی کے چکے میں پڑ کر کیا جان دے دو گی؟“

سیکنہ کا زرد چہرہ زرد سے سرخ ہو گیا۔ اسے ایسا لگان ہوا کہ سکھدا اس سے جواب طلب کر رہی ہے۔ تم نے میرا بنا بنایا گھر کیوں اُجاڑ دیا۔ اس کا سیکنہ کے پاس کوئی جواب نہ تھا۔ وہ سیلاب کچھ اس ناگہانی طور پر نازل ہوا کہ وہ اس کی رو میں بہہ گئی۔ پہلے بادل کا

ایک کلڑا آسمان کے ایک کونے میں نظر آیا۔ دیکھتے دیکھتے سارے آسمان پر بادل چھا گئے۔ اور ایسے زوروں کی بارش ہوئی کہ وہ خود اس میں بہہ گئی۔ وہ کیا بتائے کیسے کیا ہوا۔ بادل کے اس کلڑے کو کون کہہ سکتا تھا کہ سیلاب لا رہا ہے۔

اس نے سر اٹھا کر کہا۔ ”عورت کی زندگی اور ہے ہی کس لیے۔ بہن وہ اپنے دل سے لاچار ہے۔ جس سے وفا کی امید کرتی ہے وہی دغا دیتا ہے۔ اس میں کیا اختیار۔ لیکن بے دغاؤں سے محبت نہ ہو تو محبت میں مزہ ہی کیا ہے۔ شکوہ شکایت، بے تابلی اور بے قراری یہی تو محبت کے مزے ہیں۔ پھر میں تو وفا کی امید بھی نہ کرتی تھی۔ اس وقت بھی جانتی تھی کہ یہ سیلاب دو چار گھڑی کا مہمان ہے۔ لیکن میری تسکین کے لیے تو اتنا ہی کافی تھا کہ جس آدمی کی میں سب سے زیادہ عزت کرتی تھی اس نے مجھے اس لائق تو سمجھا۔ میں اسی کاغذ کی ناؤ پر بیٹھ کر اس ساگر کو پار کر دوں گی۔“

سکینہ کی یہ روائی بیان دیکھ کر سکھدا حیرت میں آگئی۔ کہیں جھجک نہیں، کہیں پردہ داری نہیں جو اس کے خلوص کا پتا دے رہا تھا۔ لیکن ابھی اس کے دل کا غبار نہ نکلا تھا۔ بولی۔ ”یہی تو مردوں کے جھنڈے ہیں۔ پہلے تو ایسے بن جائیں گے کہ گویا ساری شرافت ان ہی پر ختم ہے پھر طوطوں کی طرح آنکھیں پھیر لیں گے۔“

سکینہ نے بے پلکانہ لہجے میں کہا۔ ”بہن، بننے سے کوئی شریف نہیں بن جاتا۔ شرافت انسان کے دل میں ہوتی ہے۔ آپ کی عمر چاہے سال دو سال مجھ سے زیادہ ہو لیکن اس معاملے میں مجھے آپ سے کہیں زیادہ تجربہ ہے۔ یہ میں غرور سے نہیں کہتی۔ شرم سے کہتی ہوں۔ خدا نہ کرے غریب کی لڑکی حسین ہو۔ غریبی میں حسن بلائے جان ہے۔ وہاں بڑوں کا تو کہنا ہی کیا، چھوٹوں کی رسائی بڑی آسانی سے ہو جاتی ہے۔ اماں بڑی پارسا ہیں۔ مجھے پاک دامن سمجھتی ہوں گی۔ کسی آدمی کو دروازے پر کھڑا نہیں ہونے دیتیں لیکن اس وقت بات آپڑی ہے تو کہنا ہی پڑتا ہے کہ مجھے مردوں کے دیکھنے اور پرکھنے کے کافی موقع ملے ہیں۔ سب ہی نے مجھے تفریح کی جنس سمجھا۔ اور میری غربت سے اپنی ہوس پوری کرنی چاہی۔ اگر کسی نے مجھے عزت اور اعتماد کی نگاہ سے دیکھا تو وہ بابو جی تھے۔ میں خدا کو گواہ کر کے کہتی ہوں کہ انھوں نے مجھے ایک بار بھی ایسی نگاہوں سے نہیں دیکھا اور نہ ایک کلمہ بھی منہ سے ایسا نکالا جس سے نفس پرستی کی بو آئی ہو۔ یہ ان کا

خلوص تھا جس نے میرے دل پر اپنا گہرا نقش جمالیا۔ انہوں نے مجھے نکاح کی دعوت دی۔ میں نے اسے منظور کر لیا۔ اب جب تک وہ خود دعوت کو رد نہ کریں میں ان کی پابند ہوں۔ چاہے مجھے عمر بھریوں ہی رہنا پڑے۔ ان تھوڑی سی مختصر ملاقاتوں ہی میں مجھے ان پر اعتماد ہو گیا ہے کہ میں عمر بھر ان کے نام پر بیٹھی رہ سکتی ہوں۔ مجھے اب افسوس ہوتا ہے کہ کیوں نہ ان کے ساتھ چلی گئی۔ میرے رہنے سے کچھ تو انہیں آرام ہوتا۔ کچھ تو ان کی خدمت کر سکتی۔ مجھ پر ان کی نگاہ پڑی یہ اس کا کافی ثبوت ہے کہ ان پر رنگ و روپ کا جادو نہیں چل سکتا۔ حور بھی آجائے تو اس کی طرف آنکھ اٹھا کر نہ دیکھیں گے۔ لیکن خدمت اور احسان کا جادو بڑی آسانی سے ان پر چل سکتا ہے۔ یہی خوف ہے۔ میں آپ سے سچے دل سے کہتی ہوں بہن میرے لیے اس سے بڑی خوشی کی بات اور نہیں ہو سکتی کہ آپ میں اور ان میں صفائی ہو جائے اور دلوں کی کدورت مٹ جائے۔ کیونکہ میرا یہ بھی ارادہ تھا کہ میں آپ کی سوت نہ بنوں۔ میں ان کے ساتھ نہ گئی اس کا یہی سبب تھا۔ مجھ پر تو انہوں نے جو شفقت کی ہے وہی میرے لیے کافی ہے۔ لیکن بُرا نہ مانو تو ایک بات کہوں؟“

سکھدا نے جواب دیا۔ ”تم جس صاف دلی سے باتیں کر رہی ہو اس سے مجھے تمہاری کوئی بات بھی بُری نہ معلوم ہوگی۔ شوق سے کہو۔“

سکینہ نے شکریہ ادا کرتے ہوئے کہا۔ ”اب تو ان کا پتا معلوم ہو گیا ہے۔ آپ ایک بار ان کے پاس چلی جائیں۔ وہ خدمت کے غلام ہیں اور خدمت ہی سے آپ انہیں اپنا بنا سکتی ہیں۔“

سکھدا نے پوچھا۔ ”بس یا اور کچھ؟“

”بس اور میں آپ کو کیا سمجھاؤں گی۔ آپ مجھ سے زیادہ سمجھ دار ہیں۔“

سکھدا نے ترش ہو کر کہا۔ ”انہوں نے میرے ساتھ دعا کی ہے میں ایسے کینے آدمی کی خوشامد نہیں کر سکتی۔ اگر آج میں کسی مرد کے ساتھ بھاگ جاؤں تو تم سمجھتی ہو وہ مجھے منانے جائیں گے۔ ہاں شاید میری گردن کاٹنے جائیں۔ میں عورت ہوں اور اتنی سنگ دل نہیں ہو سکتی۔ لیکن ان کی خوشامد تو میں مرتے دم تک نہیں کر سکتی۔“

یہ کہتی ہوئی سکھدا اٹھ کھڑی ہوئی۔ سکینہ دل میں پچھتائی کہ کیوں ضرورت سے

زیادہ بہنایا جتا کر اس نے سکھدا کو ناراض کر دیا۔ دروازے تک معافی مانگتی ہوئی آئی۔ دونوں تانگے پر بیٹھیں تو نینا نے کہا۔ ”تمہیں غصہ بہت جلد آجاتا ہے بھائی۔“

سکھدا نے جل کر کہا۔ ”تم تو ایسا کہو گی ہی اپنے بھائی کی بہن ہو نا۔ دنیا میں ایسی کون عورت ہے جو ایسے شوہر کو منانے جائے گی۔ ہاں شاید سیکھ چلی جاتی۔ اس لیے کہ اسے ایسی چیز مل گئی ہے جس کی اسے امید نہ تھی۔“

نینا نے کہا۔ ”وہ اپنے دل میں تمہیں کیا سمجھ رہی ہو گی؟“

سکھدا لاپرواہی سے بولی۔ ”اس کی مجھے پروا نہیں ہے۔ مگر ایک بات مجھے معلوم ہو گئی۔ اس چھوڑی میں وہ سارے اوصاف موجود ہیں جو مردوں کو اپنی طرف کھینچتے ہیں۔ ایسی ہی عورتیں مردوں کے دلوں پر راج کرتی ہیں۔ میرے دل میں تو کبھی تسلیم کی یہ کیفیت پیدا ہی نہ ہوئی۔ میں ان سے ہنس کر بولنے اور اپنے حسن و شباب کی نمائش ہی میں پڑی رہ گئی۔ نہ کبھی پریم کیا۔ نہ کبھی پریم پایا مجھے برسوں میں جو چیز نہ ملی وہ اسے منٹوں میں مل گئی۔ آج مجھے کچھ علم ہوا کہ مجھ میں کیا عیب ہے۔ سیکھنے نے میری آنکھیں کھول دیں۔ میں اس سے ہمدردی کرنے آئی مگر یہاں سے کچھ سبق لے کر جا رہی ہوں۔ لیکن انھیں تو میں کبھی معاف نہیں کر سکتی۔ اگر میں اپنا قصور مان بھی لوں تو وہ الزام سے بری نہیں ہو سکتے۔“

(۳)

ایک مہینے سے ٹھاکر دوارے میں کھتا ہو رہی ہے۔

سودن جی اس فن کے ماہر ہیں۔ ان کی کھتا میں ناکک کا لطف بھی ہے اور نظم کا بھی۔ جتنی آسانی سے وہ خلقت کو رُلا سکتے ہیں اتنی ہی آسانی سے ہنسا بھی سکتے ہیں۔ رواجوں کے تو وہ گویا دریا ہیں۔ اور بیان میں اتنے مشاق کہ جو تمثیل بیان کرتے ہیں اس کی تصویر کھینچ دیتے ہیں۔ سارا شہر اُٹ پڑا ہے۔ راما بائی تو شام ہی سے ٹھاکر دوارے میں آ پہنچتی ہیں۔ پیاس جی اور ان کے بھجن گانے والے سب انھیں کے مہمان ہیں۔ نینا بھی لتو کو گود میں لے کر پہنچ جاتی۔ صرف سکھدا کو کھتا میں دلچسپی نہیں ہے، وہ نینا کے بار بار اصرار کرنے پر بھی نہیں آتی۔ اس کا سرکش دل گویا ساری دنیا سے مقابلہ کرنے کے لیے تنگی تلواریں لیے کھڑا رہتا ہے۔ کبھی کبھی تو اس کی طبیعت اتنی بے قرار ہو جاتی ہے کہ مذہب

اور اخلاق کی ساری پابندیوں کو توڑ کر پھینک دے۔ ایسے نفس پرستوں کی یہی سزا ہے کہ ان کی عورتیں بھی ان ہی کے نقش قدم پر چلیں تب ان کی آنکھیں کھلیں گی اور انھیں معلوم ہوگا کہ جتنا کہتے ہیں، ایک وہ خاندانی عزت و وقار کے نام کو روئے لیکن یہ بے داد بہت دنوں نہ چلے گی۔ اب کوئی اس گمان میں نہ رہے کہ شوہر چاہے جو کچھ کرے اس کی عورت اس کے پاؤں دھو دھو کر پئے گی۔ اسے اپنا مالک سمجھے گی۔ اس کے پاؤں دبائے گی اور وہ اس سے ہنس کر بولے گا تو اپنے کو خوش نصیب سمجھے گی۔ وہ دن لد گئے۔

آج نینا بحث کر بیٹھی۔ ”تم کہتی ہو کہ مرد کے اطوار کی آزمائش کر لینی چاہیے کیا آزمائش کرنے میں دھوکا نہیں ہوتا۔ جن لوگوں میں آزمائش کا عام رواج ہے کیا ان کے یہاں طلاقیں نہیں ہوتی رہتیں ہیں؟ تو سمجھتی ہوں طلاق کی مثالیں انھیں کے یہاں زیادہ ملتی ہیں۔“

سکھدا بولی۔ ”تو طلاق کو تم برا کیوں سمجھتی ہو۔ وہاں یہ تو نہیں ہوتا کہ مرد گلچھرے اڑائے اور عورت اس کے نام کو روتی رہے۔“

نینا نے جیسے رٹے ہوئے الفاظ دہرائے ”جہاں محبت نہیں ہے وہاں مسرت بھی نہیں ہو سکتی۔ ان ظاہری بندشوں سے کچھ نہ ہوگا۔“

سکھدا نے جواب دیا۔ ”اگر دیکھ بھال کرنے میں کبھی کبھی دھوکا ہو سکتا ہے تو آج کل اندھی شادیوں میں ہمیشہ ہی دھوکا ہوتا ہے۔ طلاق یہاں جاری ہو جانے دو تو معلوم ہوگا کہ ہماری زندگی کتنے آرام سے گزرتی ہے۔“

نینا اس کا کوئی جواب نہ دے سکی۔ کل بیاس جی نے پچھم کی شادیوں کا موازنہ ہندوستانی شادیوں سے کیا تھا۔ وہی دلیلیں نینا کو یاد تھیں ان کے ختم ہو جانے کے بعد وہ بحث کو جاری نہ رکھ سکی بولی۔ ”تمہیں کتنا میں چلنا ہے یا نہیں۔ یہ بتاؤ؟“

”تم جاؤ میں نہیں جاتی۔“

نینا ٹھاکر دوارے میں پہنچی تو کتنا شروع ہو گئی تھی۔ آج بہت زیادہ جہوم تھا۔ نوجوان سب کے طلباء اور اتالیق بھی آئے ہوئے تھے۔ مدھوسودن جی کہہ رہے تھے۔ ”رام راون کی کتنا اس دنیا کی اس زندگی کی خچی داستان ہے۔ اسے چاہو تو سننا پڑے گا نہ چاہو گے تو سننا پڑے گا۔ ہمارے ہی اندر رام بھی ہیں، راون بھی ہیں، سیتا بھی ہیں کیکی بھی ہیں۔“

دفعۃً پچھلی صفوں میں کچھ ہل چل پئی۔ برہم چاری جی کئی آدمیوں کو ہاتھ پکڑ کر اٹھا رہے تھے اور زور زور سے گالیاں بک رہے۔ ہنگامہ برپا ہو گیا۔ لوگ ادھر ادھر سے اٹھ کر وہاں جمع ہو گئے۔ کھابند ہو گئی۔

سرکانت نے پوچھا۔ ”کیا بات ہے برہم چاری جی؟“

برہم چاری جی نے لال آنکھیں نکال کر کہا۔ ”بات کیا ہے۔ یہاں لوگ بھگوان کی کٹھا سنے آتے ہیں کہ اپنا دھرم بھرث کرنے آتے ہیں۔ بھگت، چار جے دیکھو کٹھا چلا آتا ہے۔ شاکر جی کا مندر نہ ہوا سرائے ہوئی۔“

سرکانت نے کڑک کر کہا۔ ”نکال دو سبھوں کو مار کر۔“

ایک بڑھے نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ ”ہم تو یہاں دروہے پر بیٹھے تھے سیٹھ جی نے جہاں جوتے رکھے ہیں۔ ہم کیا ایسے نادان ہیں کہ آپ لوگوں کے بیچ میں جاکر بیٹھ جاتے۔“

برہم چاری جی نے اسے ایک لات جلاتے ہوئے کہا۔ ”تو یہاں آیا کیوں۔ دیکھتا نہیں یہاں سے وہاں تک دری پیچھی ہوئی ہے۔ سب کا بھر بھنڈ ہو گیا کہ نہیں۔ پرشاد ہے، چرنامرت ہے، گنگا جل ہے۔ سب مٹی ہوا کہ نہیں۔ ہم کہتے ہیں کہ تو بوڑھا ہو گیا مٹھوا۔ مرنے کے دن آگئے۔ پر تجھے اتنی عقل نہ آئی۔ چلا ہے وہاں سے بڑا بھگت کی دُم بن کر۔“

سرکانت نے گبڑ کر پوچھا۔ ”اور بھی پہلے کبھی آیا تھا کہ آج ہی آیا ہے؟“

مٹھوا نے خطاوارانہ انداز سے کہا۔ ”روح آتے ہیں مہاراج۔ یہیں دروہے پر بیٹھ کر بھگوان کی کٹھا سنتے ہیں۔“

برہم چاری نے سر پیٹ لیا۔ ”بدمعاش روز یہاں آتے تھے۔ روز سب کو چھوٹے تھے۔ ان کا چھوٹا ہوا پرشاد روز لوگ کھاتے تھے۔ اس سے بڑھ کر اندھیر اور کیا ہو سکتا ہے۔“ دین داروں کے سر پر جنون سوار ہو گیا۔ کئی آدمی جوتے لے لے کر ان غریبوں پر پل پڑے۔ بھگوان کے مندر میں بھگوان کے بھگتوں کے ہاتھوں بھگوان کے بھگتوں پر جوتوں کی بارش ہونے لگی۔

ڈاکٹر شانتی کمار اور ان کے مدرس ذرا دیر تک کھڑے یہ تماشا دیکھتے رہے۔ جب جوتے چلنے لگے تو سوای آتماوند اپنا موٹا سا سونٹا لے کر برہم چاری جی پر لپکے۔

ڈاکٹر صاحب کو اندیشہ ہوا کہ کوئی فساد نہ کھڑا ہو جائے۔ لپک کر آتماند کے ہاتھوں سے سونا چھین لیا۔

آتماند نے خونبار نظروں سے دیکھ کر کہا۔ ”آپ یہ ستم دیکھ سکتے ہیں۔ میں نہیں دیکھ سکتا۔“

شانتی کمار نے ان کا غصہ ٹھنڈا کیا اور بلند آواز سے بولے۔ ”واہ رے خدا پرستو واہ! کیا کہنا ہے تمہاری خدا پرستی کا۔ جو شخص زیادہ سے زیادہ جوتے لگائے گا، اس پر بھگوان اتنے ہی زیادہ خوش ہوں گے اس کے لیے جنت سے سیدھے بمان آئے گا۔ مگر اب چاہے جتنا مارو پیڑو دھرم تو بھرشت ہو ہی گیا۔“

برہم چاری جی، لالہ سرکانت، سیٹھ دھنی رام اور دیگر علم برداروں نے متحیر ہو کر ڈاکٹر شانتی کمار کی طرف دیکھا۔ جوتے چلنے بند ہو گئے۔

شانتی کمار اس وقت دھوتی پہنے، ماتھے پر چندن لگائے، گلے میں چادر ڈالے بیاس جی کے چھوٹے بھائی سے معلوم ہو رہے تھے۔ یہ ان کا وہ فیشن نہ تھا۔ جس پر غیر مذہبیت کا الزام لگایا جاسکتا ہے۔

ڈاکٹر صاحب نے پھر لٹاکر کہا۔ ”آپ لوگوں نے ہاتھ کیوں بند کر لیے، لگائے خوب کس کس کر، اور جوتوں سے کیا ہوتا ہے بندوقیں منگائے اور ان بے دھرموں کا خاتمہ کر دیجیے۔ اور تم دھرم کو ناپاک کرنے والو تم سب بیٹھ جاؤ اور جتنے جوتے کھاسکو کھاؤ۔ تمہیں اتنی بھی خبر نہیں کہ یہاں سیٹھ مہاجنوں کے بھگوان رہتے ہیں۔ تمہاری اتنی مجال کہ ان کے بھگوان کے مندر میں قدم رکھو۔ تمہارے بھگوان کہیں کسی جھوپڑے میں یا درخت کے نیچے پڑے ہوں گے۔ یہ بھگوان جواہرات کے زیور پہنتے ہیں۔ موہن بھوگ اور ملائی کھاتے ہیں۔ چیتھڑے پہننے والوں اور ستو کھانے والوں کی صورت نہیں دیکھنا چاہتے ہیں۔“

برہم چاری جی کالے دیو کی سی مہیب صورت بنا کر بولے۔ ”تم تو بابو جی اندھیر کرتے ہو۔ شاستروں میں کہاں لکھا ہے کہ ان نیچوں کو مندر میں آنے دیا جائے۔“

شانتی کمار نے تمسخر کے انداز سے کہا۔ ”کہیں نہیں۔ شاستروں میں یہ لکھا ہے کہ گھی میں چربی ملا کر پیو، ڈنڈی مارو، رشوٹیں کھاؤ، نقلی بھی کھاتے بناؤ اور جو صاحب اختیار ہیں

ان کے دروازے پر ناک رگڑو، چاہے وہ شاستروں کو پیروں سے ٹھکراتے ہوں۔ تمہارے شاستروں میں اگر یہی لکھا ہے تو کرو۔ ہمارے شاستر میں تو یہ لکھا ہے کہ بھگوان کی نگاہ میں نہ کوئی چھوٹا ہے نہ بڑا۔ نہ کوئی پاک ہے نہ کوئی ناپاک، ان کی گود سب کے لیے کھلی ہوئی ہے۔“

سرکانت نے دیکھا کہ وہاں اور کئی اصحاب بھی ڈاکٹر صاحب کے ہم خیال ہیں تو قتل آمیز لہجے میں بولے۔ ”ڈاکٹر صاحب تم ناحق اتنا خفا ہو رہے ہو۔ شاستروں میں کیا لکھا ہے کیا نہیں لکھا ہے۔ یہ تو چنٹ ہی جانتے ہیں۔ ہم تو جیسے رواج دیکھتے ہیں ویسا کرتے ہیں۔ ان پاجیوں کو سوچنا چاہیے تھا یا نہیں۔ انھیں تو یہاں کا حال معلوم ہے کہیں باہر سے تو نہیں آئے ہیں۔“

شانتی کمار کا خون کھول رہا تھا بولے۔ ”آپ لوگوں نے جوتے کیوں مارے؟“

برہم چاری نے اُجڑپن سے کہا۔ ”اور کیا پان پھول لے کر پوچتے؟“

شانتی کمار براہجنت ہو کر بولے۔ ”کوڑھ مغزوں کی آنکھوں میں دھول جھونک کر یہ حلوے بہت دن کھانے کو نہ ملیں گے مہراج، سمجھ گئے! اب وہ زمانہ آ رہا ہے کہ بھگوان بھی پانی سے نہائیں گے دودھ سے نہیں۔“

سب لوگ ہاں ہاں کرتے ہی رہے مگر شانتی کمار اور آتماند اور کئی آدمی اٹھ کر چل دیے۔

(۴)

اس دن پھر کھانا نہ ہوئی۔ کچھ لوگوں نے برہمچاری جی ہی کو مطعون کرنا شروع کیا۔ بے چارے ایک گوشے میں بیٹھے ہوئے تھے۔ انھیں اٹھانے کی ضرورت ہی کیا تھی۔ اور اٹھایا بھی تھا تو نرمی سے اٹھاتے مار پیٹ سے کیا فائدہ تھا؟

دوسرے دن وقت معینہ پر کھانا شروع ہوئی۔ لیکن سامعین کی تعداد بہت کم ہو گئی تھی۔ مدھوسودن جی نے رنگ بھانے کی بہت کوشش کی۔ لوگ جمائیاں لے رہے تھے اور بچھلی صفوں میں تو بہت سے آدمی دھڑلے سے سو رہے تھے۔ معلوم ہوتا تھا کہ مندر کا آنگن کچھ چھوٹا ہو گیا ہے۔ دروازے کچھ نیچے ہو گئے ہیں۔ ادھر نوجوان سبھا کے سامنے کھلے میدان میں شانتی کمار کی تقریر ہو رہی تھی۔ برجاتھ، سلیم آتماند وغیرہ آنے والوں کا

خیر مقدم کر رہے تھے۔ برجناتھ مدھوسودن کی کبھن منڈی کا سرغنہ تھا۔ وہ بھی ان سے ناراض ہو کر مخالف جماعت میں جا ملا تھا۔ تھوڑی دیر میں دریاں چھوٹی پڑ گئیں اور ذرا دیر گزرنے پر میدان بھی چھوٹا پڑ گیا۔ زیادہ تر لوگ ننگے بدن تھے۔ خال خال پٹے پرانے کپڑے پہنے نظر آتے تھے۔ ان کے جسم سے تمباکو اور کثافت کی بو آرہی تھی۔ مردوں سے زیادہ عورتیں تھیں۔ میلی بد سلیقہ اور بے زیور۔ ریشم اور مرصع زیوروں کا کہیں نام نہ تھا۔ مگر ان کے دلوں میں صفائی تھی۔ سادگی تھی، خلوص تھا۔ نئے آنے والوں کو دیکھ کر لوگ جگہ روکنے کے لیے پاؤں نہ پھیلاتے تھے۔ یوں نہ تاکتے تھے جیسے کوئی دشمن آگیا ہو۔ بلکہ سمٹ جاتے تھے۔ بہت خوشی سے انھیں جگہ دے دیتے تھے۔

نوبے کتھا شروع ہوئی وہ دیوی دیوتاؤں اور اوتاروں کی مبالغہ آمیز داستان نہ تھی۔ رشیوں اور منیوں کے فضائل اور کمالات کا قصہ نہ تھا، چھتریوں کی شجاعت اور سخاوت کے افسانے نہ تھے۔ نہ دیوتاؤں اور راکششوں کے خون ریز معرکوں کے کارنامے تھے۔ یہ اس نفس پاک کا تذکرہ تھا۔ جس کے یہاں ظاہر و باطن کی پاکیزگی ہی مذہب کا حقیقی اصول ہے۔ وہی اعلا ہے جس کا باطن پاک ہے۔ وہ ادنیٰ ہے جس کا باطن کثیف ہے۔ جس نے نسلی امتیاز کا اصول قائم کر کے قوم کے ایک حصے کو فرشتہ اور دوسرے کو شیطان نہیں بنایا۔ کسی کے لیے ترقی اور نجات کا دروازہ نہیں بند کیا۔ ایک کی پیشانی پر تقدس کا تلک اور دوسرے کی پیشانی پر پستی کا داغ نہیں لگایا۔ اس تذکرے میں روحانی عروج کا ایک زندہ پیغام تھا جسے سن کر ناظرین کو ایسا محسوس ہوتا تھا گویا ان کی اندرونی زنجیریں ٹوٹ گئی ہیں اور دنیا جنت کا نمونہ بن گئی ہے۔

مینا کو بھی مذہب کی رسوم سے چڑھ تھی۔ امرکانت اس موضوع پر اکثر گفتگو کیا کرتا تھا۔ ان غریبوں پر یہ ظلم دیکھ کر اس کے خون میں اُبال اُگیا تھا۔ سرکانت کا ادب نہ ہوتا تو اس نے وہیں برہمچاری جی کو پھنکار بتائی ہوتی۔ اس لیے جب شانتی کمار نے تلک دھاریوں کو آڑے ہاتھوں لیا تو اس کی روح جیسے شگفتہ ہو کر وجد کرنے لگی۔ امرکانت سے کتنی ہی بار ان کا ذکر خیر سن چکی تھی۔ اس وقت ان کی تقریر سے اس درجہ متاثر ہوئی کہ جاکر ان سے کہے کہ تم دھرم کے بچے دیوتا ہو۔ تمہیں نمسکار کرتی ہوں۔ اپنے آس پاس کے آدمیوں کو غضب ناک دیکھ کر اسے اندیشہ ہو رہا تھا کہ کہیں یہ لوگ شانتی کمار پر

نوٹ نہ پڑیں۔ اس کے جی میں آتا تھا جاکر ڈاکٹر کے پاس کھڑی ہو جائے اور ان کی حفاظت کرے جب وہ بہت سے آدمیوں کے ساتھ مندر سے چلے گئے تو اسے اطمینان ہوا۔ وہ بھی سکھدا کے ساتھ چلی گئی۔

سکھدا نے راستے میں کہا۔ ”یہ بھنگی چار آج نہ جانے کہاں سے پھٹ پڑے۔ اس پر ڈاکٹر صاحب اُلٹے انھیں کو شہ دے رہے تھے۔“

نینا نے کہا۔ ”ایڈیٹر نے تو کسی کو اونچا اور کسی کو نیچا نہیں بنایا۔“

”ایڈیٹر نے نہیں بنایا تو کس نے بنایا؟“

”انسان کی خود غرضی نے۔“

”چھوٹے بڑے دنیا میں ہمیشہ رہے ہیں اور ہمیشہ رہیں گے۔“

نینا نے بحث کرنا مناسب نہ سمجھا۔ اس کے لیے یہ مسئلہ بحث سے خارج تھا۔

دوسرے دن شام کو اُسے خبر ملی کہ آج نوجوان سبھا میں الگ کھٹا ہوگی تو اس کا دل وہاں جانے کے لیے بے قرار ہو گیا۔ وہ مندر میں سکھدا کے ساتھ تو گئی مگر اس کا جی اُچاٹ ہو رہا تھا۔ جب سکھدا جھپکیاں لینے لگی اور اس نے یہ عمل شروع کر دیا تو وہ چپکے سے باہر آئی اور ایک تانگے میں بیٹھ کر نوجوان سبھا کو چلی۔ اس کا ارادہ دور ہی سے مجمع کو دیکھ کر لوٹے آنے کا تھا۔ جس میں سکھدا کو اس کے آنے کی خبر نہ ہو۔ لیکن جب وہاں گیس کی روشنی نظر آئی اور برجنا تھ کے روحانیت میں ڈوبے ہوئے بھجن کی آواز کانوں میں آئی تو اسے اب شوق پر قابو نہ رہا۔ وہ بھول گئی کہ اسے چند لمحوں میں مندر واپس جانا ہے۔ آخر جب تانگہ اس مقام پر پہنچا تو شائق کمار تقریر کرنے کے لیے کھڑے ہو گئے تھے۔ خلقت کا ایک سمندر اُٹھا ہوا تھا اور ڈاکٹر صاحب کا جلال اس سمندر کے اوپر نور کی بارش کر رہا تھا۔ نینا کچھ دیر تانگے میں مسکور بیٹھی سستی رہی۔ پھر اتر کر چھلی قطار میں سب کے پیچھے کھڑی ہو گئی۔

ایک بڑھیا بولی۔ ”کب تک کھڑی رہو گی بیٹا! آگے جاکر بیٹھ جاؤ۔“

نینا نے کہا۔ ”میں بڑے آرام سے ہوں سنائی تو دے رہا ہے۔“

بڑھیا آگے تھی۔ اس نے نینا کا ہاتھ پکڑ کر اپنی جگہ پر کھینچ لیا اور خود اس کی جگہ پیچھے ہٹ گئی۔ نینا نے آج شائق کمار کو ردِ بد دیکھا۔ ان کے چہرے پر روحانیت کا جلوہ تھا۔

گویا وہ اس کثافت سے اٹھ کر دنیائے لطیف میں جا پہنچے ہوں۔ گویا وہاں کی ہوا میں کوئی برقی لہر پیدا ہو گئی جن خستہ حال چروں پر وہ پھنگار برستے دیکھا کرتی تھی ان پر آج کتنا افتخار تھا۔ گویا وہ آج کوئی نعمت پائے ہیں۔ اتنی شرافت اتنا اخلاق ان لوگوں میں اس نے کبھی نہ دیکھا تھا۔

شانتی کمار کہہ رہے تھے۔ ”کیا تم ایٹور کے گھر سے ہمیشہ کے لیے غلامی کا پنہ لے کر آئے ہو؟ تم دل و جان سے دوسروں کی خدمت کرتے ہو، مگر تم غلام ہو، سماج میں تمہاری کوئی جگہ نہیں۔ تم سماج کی بنیاد ہو لیکن تمہاری کوئی قدر نہیں تم مندروں میں نہیں جاسکتے، ایسی زبردستی اس بدنصیب ملک کے سوا اور کہاں ہو سکتی ہے۔ کیا تم اس طرح مظلوم اور پامال بنے رہنا چاہتے ہو؟“

ایک آواز آئی۔ ”ہمارا کیا بس ہے۔“

شانتی کمار نے ولولہ انگیز لہجے میں کہا۔ ”تمہارا بس اسی وقت کچھ نہیں جب تک تم سمجھے ہو کہ تمہارا بس کچھ نہیں۔ مندر کسی ایک شخص یا فرقے کی چیز نہیں ہے اگر کوئی تمہیں روکتا ہے تو یہ اس کی زیادتی ہے۔ مت ٹلو اس مندر کے دروازے سے چاہے تمہارے اوپر گولیوں کی بارش ہی کیوں نہ ہو۔“

کل کی مار دھڑانے ان آدمیوں کو مشتعل کر دیا تھا۔ دن بھر اسی معاملے کا ذکر ہوتا رہا۔ بارود تیار تھی اس میں چنگاری کی کسر تھی، یہ الفاظ چنگاری کا کام کر گئے۔ اجتماع کی قوت نے ان کی ہمتیں بڑھا دیں۔ لوگوں نے پہلو بدلے، آستینیں سنہالیں اور ایک دوسرے کی طرف دیکھا گویا پوچھ رہے ہوں چلتے ہو یا ابھی کچھ سوچنا باقی ہے اور پھر ٹھنڈے پڑ گئے۔ ہمت نے چوہے کی طرح بلبل سے سر نکالا اور پھر اندر کھینچ لیا۔

نینا کی پاس والی بڑھیا نے کہا۔ ”اپنا مندر لیے رہیں ہمیں کیا کرنا ہے۔“

نینا نے گویا گرتی ہوئی دیوار کو سنہالا۔ ”مندر کسی ایک کا تھوڑا ہی ہے۔“

شانتی کمار نے گونجتی ہوئی آواز میں کہا۔ ”کون چلتا ہے میرے ساتھ اپنے ٹھاکر جی کے درشن کرنے؟“

بڑھیا نے سہم کر کہا۔ ”بھیتا اندر کوئی نہ جانے دے گا۔“

شانتی کمار مٹھی باندھ کر بولے۔ ”یہی تو دیکھنا ہے کون نہیں جانے دیتا۔ ہمارا ایٹور

کسی کی ملکیت نہیں ہے جو صندوق میں بند کر کے رکھا جائے۔ آج ہمیں اس معاملے کا
تصفیہ کرنا ہے ہمیشہ کے لیے۔“

بے شمار خلقت شائق کمار کے ساتھ مندر کی طرف چلی۔

نینا کا دل دھڑکنے لگا مگر بالآخر وہ بھی جتنے کے پیچھے پیچھے ہوئی وہ اس خیال سے
سرور تھی کہ بھیا اس وقت یہاں ہوتے تو کتنا خوش ہوتے۔ اس کے ساتھ ہی طرح طرح
کے دوسرے بھی پانی کے بلبوں کی طرح اٹھ رہے تھے۔

جتنا جیسے جیسے آگے بڑھتا تھا اور لوگ آکر ملتے جاتے تھے۔ لیکن جب مندر قریب
آگیا تو ان کی ہمتوں نے جواب دے دیا۔ جس اختیار سے وہ ہمیشہ محروم رہے اس کے لیے
ان کے دل میں کوئی پُر زور کشش نہ تھی۔ صرف کل کی مار کا غصہ تھا۔ وہ قوت جو انصاف
کے احساس سے پیدا ہوئی وہاں نہ تھی۔ پھر بھی آدمیوں کی تعداد بڑھتی جاتی تھی۔ جان پر
کیلنے والے بہت کم لوگ تھے۔ اجتماع کی دھونس جاکر فتح پانے کی امید ہی انہیں آگے بڑھا
رہی تھی۔

جتنا مندر کے سامنے پہنچا تو دس بج گئے تھے۔ برہمچاری جی کئی بجاریوں اور پنڈتوں
کے ساتھ انصیاں لیے مندر کے دروازے پر کھڑے تھے۔ لالہ سمرکانت میں بھی جوانی کا
جوش عود آ رہا تھا۔

نینا کو برہمچاری جی پر ایسا غصہ آ رہا تھا کہ جا کر پھٹکارے تم بڑے دھرماتما بنے ہوئے
ہو۔ آدھی رات تک اس مندر میں بجا کھیلتے ہو۔ پیسے پیسے پر جان دیتے ہو، پیسے پیسے پر
ایمان بیچتے ہو۔ جھوٹی شہادتیں دیتے ہو۔ دروازے دروازے بھیک مانگتے ہو۔ پھر بھی تم
مذہب کے ٹھیکیدار ہو۔ تمہارے قرب سے بھی دیوتاؤں کو کلنگ لگتا ہے۔

نینا کے دل میں ایک طوفان سا کھڑا ہوا۔ وہ پیچھے سے بھیڑ کو چیرتی ہوئی مندر کے
دروازے کی طرف چلی آ رہی تھی کہ شائق کمار کی نگاہ اس پر پڑ گئی۔ چونک کر بولے۔ ”تم
یہاں کہاں نینا؟ میں نے سمجھا تھا تم اندر کھانا من رہی ہو گی۔“

نینا نے نمائشی غصے سے کہا۔ ”آپ نے تو راستہ روک رکھا ہے کیسے جاؤں؟“

شائق کمار نے بھیڑ کو ہٹا کر کہا۔ ”مجھے معلوم ہوتا ہے تم روٹھی کھڑی ہو۔“

نینا نے ذرا ٹھٹھک کر کہا۔ ”آپ ہمارے ٹھاکر جی کو بھڑکتا کرنا چاہتے ہیں؟“

شانتی کمار یہ مذاق نہ سمجھ سکے رنجیدہ ہو کر بولے۔ ”کیا تمہارا بھی یہی خیال ہے
 نینا؟“

نینا اور رڈا جھلیا۔ ”آپ ہریجنوں کو مندر میں بھر دیں گے، دیوتا بھر شٹ نہ
 ہوں گے؟“

شانتی کمار نے متین لہجے میں کہا۔ ”میں نے تو سمجھا تھا دیوتا بھر شٹوں کو بھی پاک
 کرتے ہیں خود بھر شٹ نہیں ہوتے۔“

یکایک برہمچاری جی نے گرج کر کہا۔ ”تم لوگ کیا یہاں بلوہ کرنے آئے ہو۔ ٹھاکر جی
 کے مندر کے دروازے پر؟“

ایک آدمی نے آگے بڑھ کر کہا۔ ”ہم فوجداری کرنے نہیں آئے ہیں۔“
 سرکانت نے اسے دھکا دے کر کہا۔ ”تمہارے باپ دادا بھی کبھی درشن کرنے آئے
 کہ تم ہی سب سے بہادر ہو؟“

شانتی کمار نے اسے سنبھالتے ہوئے کہا۔ ”باپ دادا نے جو کام نہیں کیا وہ پوتوں
 پر پوتوں کے لیے منع ہے؟ باپ دادا تو بجلی اور تار کا نام تک نہ جانتے تھے پھر آج ان
 چیزوں کا اتنا کیوں استعمال ہو رہا ہے۔ خیالوں میں تغیر ہوتا ہی رہتا ہے اسے آپ روک
 نہیں سکتے۔“

سرکانت نے طعنہ دے کر کہا۔ ”اسی لیے تو ہمارے خیال میں یہ تغیر ہوا ہے کہ
 ٹھاکر جی کی پوجا چھوڑ کر ان کے مخالف بن بیٹھیں۔“

شانتی کمار نے اس کی تردید کی۔ ”میں ٹھاکر جی کا مخالف نہیں ہوں مخالف وہ ہیں جو
 ان کے بھگتوں کو پوجا نہیں کرنے دیتے۔ کیا یہ لوگ ہندو رسم و رواج کے پابند نہیں ہیں؟
 پھر آپ نے مندر کا دروازہ کیوں بند کر دیا؟“

برہمچاری نے آنکھیں نکال کر کہا۔ ”جو لوگ ماس کھاتے ہیں شراب پیتے ہیں اور
 بُرے بُرے کام کرتے ہیں وہ مندر میں نہیں جاسکتے۔“

شانتی کمار نے مصالحت آمیز انداز میں کہا۔ ”گوشت اور شراب تو بہت سے برہمن
 اور چھتری اور دلیش بھی کھاتے ہیں۔ آپ انھیں کیوں نہیں روکتے۔ کیا اونچی ذات والے
 چوری نہیں کرتے۔ زنا نہیں کرتے، رشوت نہیں لیتے، آپ انھیں کیوں نہیں روکتے، ایسے

لوگ یہاں کیوں پیر اور پجاری بنے ہوئے ہیں؟“
 مجمع کو پیش قدمی کرتے دیکھ کر سرکانت نے ڈنڈا سنبھالا اور بولے۔ ”یوں نہ مانیں
 گے برہمچاری جی ذرا جا کر تھانے میں اطلاع دو یہ لوگ فوجداری کرنے آئے ہیں۔“
 اس وقت بہت سے پنڈت پجاری جمع ہو گئے تھے۔ ان کے ہاتھوں میں لائٹیاں
 تھیں۔ اسی کے کندے سے وہ مجمع کو ہٹانے لگے۔ بھگدڑ مچ گئی۔ کوئی پورب بھاگا کوئی
 پچھم۔ شانتی کمار کے سر پر بھی ایک ڈنڈا پڑا مگر وہ اپنی جگہ سے ایک قدم بھی نہ ہلے۔ بلکہ
 بھاگنے والوں کو سمجھاتے رہے۔ ”بھاگو مت، بھاگو مت، سب کے سب وہیں بیٹھ جاؤ۔ ٹھاکر
 جی کے نام پر اپنے کو قربان کر دو، اپنے حق کے لیے۔“
 مگر دوسری لائٹھی سر پر اتنے زور سے پڑی کہ پوری بات بھی منہ سے نہ نکلنے پائی
 اور وہ گر پڑے سنبھل کر پھر اٹھنا چاہتے تھے کہ تابڑ توڑ کئی لائٹیاں پڑ گئیں یہاں تک کہ
 وہ بے ہوش ہو گئے۔

(۵)

نینا بار بار دروازے پر آتی اور سرکانت کو بیٹھے دیکھ کر لوٹ جاتی ہے۔ آٹھ بج گئے
 اور لالہ جی اس وقت تک گنگا اٹھان کرنے نہیں گئے۔ نینا رات بھر کونٹیں بدلتی رہی۔ اس
 سانچے کے بعد اسے نیند کب آسکتی تھی۔ اس نے شانتی کمار کو چوٹ کھا کر گرتے دیکھا تھا
 لیکن بے حس و حرکت کھڑی تھی۔ اتنا بھی نہ ہوسکا کہ قریب جا کر خون کا بہنا ہی بند
 کر دیتی۔ امرکانت نے اسے فوری معالجے کی موٹی موٹی باتیں سکھا دی تھیں مگر اس موقع پر
 تو وہ کچھ نہ کر سکی۔ وہ دیکھ رہی تھی کہ ایک جھوم نے انھیں چاروں طرف سے گھیر لیا
 ہے۔ پھر اس نے دیکھا کہ ڈاکٹر آیا اور شانتی کمار کو ایک ڈولی میں لٹا کر لے گیا۔ پھر بھی
 وہ اپنی جگہ سے نہ ہلی۔ اس کا دل کسی صید گرفتار کی طرح بار بار بھاگتا چاہتا تھا۔ مگر وہ خود
 کو دونوں ہاتھوں سے پکڑے ہوئے پوری طاقت سے اسے روک رہی تھی۔
 آخر اس نے کلیجہ مضبوط کیا اور دروازے سے نکل کر برآمدے میں آگئی۔

سرکانت نے پوچھا۔ ”کہاں جاتی ہے؟“

”ذرا مندر تک جاتی ہوں۔“

سرکانت نے تشویشناک لہجے میں کہا۔ ”وہاں کا راستہ ہی بند ہے، جانے کہاں کے

بہار سیر آکر دروازے پر بیٹھے ہوئے ہیں۔ کسی کو اندر جانے ہی نہیں دیتے۔ پولیس انہیں اٹھانے کی کوشش کر رہی ہے مگر بد معاش کچھ سنتے ہی نہیں۔ یہ سب اسی شانتی کمار کا پابی پن ہے۔ اسی کے اشارے سے یہ سب کچھ ہو رہا ہے۔ ولایت جاکر اپنا دھرم تو کھو ہی آیا تھا اب یہاں ہندو دھرم کی جڑ کھود رہا ہے۔ ایسے شہدوں کو اور کیا سوجھے گی۔ اس کی صحبت نے امر کو چوٹ کیا۔ اسے نہ جانے کس نے پروفیسر بنا دیا۔“

نینا نے دور ہی سے یہ تماشا دیکھ کر لوٹ آنے کا بہانہ کیا اور مندر کی طرف چلی۔ پھر کچھ دیر کے بعد وہ ایک گلی میں ہو کر اسپتال کی طرف چل پڑی۔ داہنے بائیں چوکی آنکھوں سے نکلتی ہوئی وہ تیزی سے چلی جا رہی تھی۔ گویا چوری کرنے جاری ہو۔

اسپتال میں پہنچی تو دیکھا ہزاروں آدمیوں کی بھیڑ لگی ہوئی ہے اور کالج کے لڑکے ادھر ادھر دوڑ رہے ہیں۔ سلیم نظر آیا وہ اسے دیکھ کر لوٹا چاہتی تھی کہ برجاتھ مل گیا۔ بولا۔ ”ارے نینا تم کہاں؟ ڈاکٹر صاحب کو رات بھر ہوش نہیں آیا۔ سلیم اور میں ان کے پاس بیٹھے رہے اس وقت جاکر آنکھیں کھولی ہیں۔“

اتنے اجنبی آدمیوں کے سامنے نینا کیسے ٹھہرتی؟ مگر یہاں آنا بے کار نہ ہوا۔ ڈاکٹر صاحب کا حال معلوم ہو گیا۔

وہ راستے ہی میں تھی کہ سیکڑوں آدمیوں کو دوڑے آتے ہوئے دیکھا۔ وہ گلی میں ٹھپ گئی۔ شاید فساد ہو گیا۔ اب وہ گھر کیسے پہنچے گی۔ حسن اتفاق سے آتماوند مل گئے۔ نینا کو پہچان کر بولے۔ ”تم یہاں کیسے آئیں؟ وہاں تو گولیاں چل رہی ہیں۔ پولیس کپتان نے آکر فائر کرا دیا۔“

نینا کے چہرے کا رنگ اڑ گیا۔ جیسے رگوں میں خون کی حرکت ہی بند ہو گئی ہو۔ پھر بولی۔ ”کیا آپ ادھر ہی سے آرہے ہیں؟“

”ہاں مرتے مرتے بچا۔ ایک گلی سے نکل آیا۔ ہم لوگ تو پچپ چاپ کھڑے تھے۔ بس کپتان نے فائر کرنے کا حکم دے دیا۔“

”میں گھر کیسے پہنچوں گی؟“

”اس وقت تو ادھر سے جانے میں جو حکم ہے۔“

پھر ایک لمحے کے بعد شاید اپنی بزدلی پر شرمندہ ہو کر کہا۔ ”مگر گلیوں میں کوئی خوف

نہیں ہے۔ چلو میں تمہیں پہنچا دوں۔ کوئی پوچھے تو کہہ دینا لالہ سرکانت کی بیٹی ہوں۔“
 نینا نے دل میں کہا یہ حضرت سیاسی لیڈر بننے ہیں۔ پھر بھی اتنے ڈرپوک، پہلے تو
 غریبوں کو بھڑکایا اور جب مار پڑی تو سب سے پہلے بھاگ کھڑے ہوئے، موقع نہ تھا، نہیں
 تو ان کی ایسی خبر لیتی کہ یاد کرتے۔ ان کے ساتھ کئی گلیوں کا چکر لگاتے ہوئے دس بجے
 گھر پہنچی۔ آتماوند پھر اسی راستے سے لوٹ گئے۔ نینا نے ان کا شکریہ تک ادا نہیں کیا۔ اس
 کے دل میں ان کی اب ذرا بھی عزت نہ تھی۔

وہ بیچے کی کھڑکی سے اندر گئی تو دیکھا سکھدا صدر دروازے پر کھڑی ہے اور سامنے
 سڑک سے لوگ بھاگتے چلے جا رہے ہیں۔
 سکھدا نے پوچھا۔ ”تم کہاں چلی گئی تھیں، بی بی! یہاں تو پولیس نے فائر کر دیا۔
 بے چارے بھاگے جا رہے ہیں۔“

”مجھے تو راستے ہی میں پتہ لگا۔ گلیوں میں چھتی ہوئی آئی ہوں۔“

”لوگوں نے دوکانوں کے دروازے تک بند کر لیے۔“

لالہ جی جاکر پولیس والوں کو منع کیوں نہیں کرتے؟

”انھیں کے حکم سے تو گولی چلی ہے، منع کیسے کریں گے؟“

”اچھا دادا ہی نے گولی چلائی ہے۔“

”ہاں انھیں نے جاکر کپتان سے کہا اور اب گھر میں مجھے بیٹھے ہیں میں ان لوگوں کا
 مندر میں جانا اچھا نہیں سمجھتی لیکن گولیاں چلتے دیکھ کر میرا خون کھول رہا ہے۔ جس دھرم
 کی حفاظت کے لیے گولیوں کی ضرورت ہو۔ وہ دھرم کبھی سچا ہو ہی نہیں سکتا۔ دیکھو دیکھو
 آدمی گر پڑا اس کی چھاتی سے خون بہہ رہا ہے۔“

یہ کہتی ہوئی وہ سرکانت کے سامنے جاکر بولی۔ ”غون کی ندی بہہ جائے لیکن مندر کا
 دروازہ نہ کھلے گا۔“

سرکانت نے غضب ناک آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔ ”کیا کہتی ہو بہو! ان ڈوم چماروں
 کو مندر میں ٹھہرنے دوں۔ تو تو امیر سے بھی دو ہاتھ آگے بڑھی جاتی ہے۔“

سکھدا نے بحث نہ کی وہ خوددار عورت تھی۔ وہی عالی ظرفی جو غرور بن کر اسے
 نفاست پسند بنائے ہوئے تھی اور جو اسے کتر درجے کے لوگوں سے ملنے نہ دیتی تھی۔ جو

اسے اپنی مرضی کے خلاف کوئی امر دیکھ کر مشتعل کر دیا کرتی تھی اس وقت سمیت کی صورت میں اہل پڑی، وہ ایک جنون کی حالت میں گھر سے نکلی اور پولیس کے سامنے کھڑی ہو کر بھاگنے والوں کو لٹکارتی ہوئی بولی۔ ”بھائیو! کیوں بھاگے جا رہے ہو؟ یہ بھاگنے کا موقع نہیں ہے۔ سینہ کھول کر سامنے کھڑے ہونے کا موقع ہے۔ دکھا دو کہ تم حق کے لیے کتنی دلیری سے اپنی جان قربان کرتے ہو۔ بھاگنے والوں کو کبھی فتح نہیں ہوتی۔“

بھاگنے والوں کے پاؤں سنبھل گئے۔ ایک عورت کو گولیوں کے سامنے کھڑا دیکھ کر بزدلی بھی شرمندہ ہو گئی۔ ایک بڑھیا نے اس کے پاس آکر کہا۔ ”بیٹی ایسا نہ ہو تمہارے گولی لگ جائے۔“

سکھدا نے دلیرانہ انداز سے کہا۔ ”جہاں اتنے آدمی مر گئے وہاں میرے مرجانے سے کوئی نقصان نہ ہوگا۔ بھائیو، بہنو بھاگو مت۔ تمہاری جانوں کی قربانی پا کر ہی ٹھاکر جی تم سے خوش ہوں گے۔“

خوف کی طرح بے خوفی بھی متعدی ہوتی ہے۔ ایک لمحے میں اڑتی پتلیوں کی طرح بھاگنے والے آدمیوں کی ایک دیوار سی کھڑی ہو گئی۔ اب ڈنڈے پڑیں یا گولیوں کی بارش ہو انھیں غم نہیں۔

بندوقوں سے دھائیں دھائیں کی آوازیں نکلیں۔ ایک گولی سکھدا کے کانوں کے پاس سے سن سے نکل گئی۔ تین چار آدمی گر پڑے مگر دیوار جوں کی توں اچھل کھڑی رہی۔ پھر بندوقیں چھوٹیں۔ چار پانچ آدمی پھر گرے۔ لیکن دیوار نے جنبش نہ کی۔ بڑا جگر دوز نظارہ تھا۔ لوگ اپنے پیاروں کو آنکھوں کے سامنے تڑپتے دیکھتے تھے۔ مگر کسی کی آنکھوں میں آنسوؤں کی بوند نہ تھی۔ ان میں اتنی جرأت کہاں سے آگئی تھی؟ وہ فوج جو ایک دن بندوق کی پہلی آواز پر بھاگ کھڑی ہوتی ہے۔ دوسرے دن جان کی بازی کھیل جاتی ہے۔ مگر یہ کرائے کے سپاہیوں کا حال ہے جن میں حق اور انصاف کی طاقت نہیں ہوتی۔ جو محض پیٹ کے لیے یا لوٹ کے لیے لڑتے ہیں۔ اس مجمع میں ہر ایک مرد عورت چاہے وہ کتنا ہی جاہل کیوں نہ ہو سمجھنے لگا کہ ہم اپنے دھرم اور حق کے لیے سینہ سپر ہو رہے ہیں اور حق کے لیے مرجانا اچھوتوں کے آئین میں بھی اتنا ہی قابلِ فخر ہے جتنا بزموں کے آئین میں۔

مگر یہ کیا، پولیس کے جوان کیوں سسکین اُتار رہے ہیں۔ بندوقس کیوں کندھوں پر رکھ لی گئیں؟ یہ سب کے سب پیچھے کی طرف کیوں گھومے جاتے ہیں۔ ان کی چار چار کی قطاریں بن رہی ہیں۔ مارچ کا حکم ملتا ہے۔ سب کے سب مندر کی طرف لوٹے جا رہے ہیں۔ ایک کانسٹیبل بھی یہاں نہیں رہا۔ صرف لالہ سرکانت اور پولیس سپرنٹنڈنٹ میں کچھ باتیں ہو رہی ہیں اور خلقت اسی طرح سکھدا کے پیچھے ثابت قدم کھڑی ہے۔ ایک لمحے میں سپرنٹنڈنٹ بھی چلا جاتا ہے۔ پھر لالہ سرکانت سکھدا کے قریب آکر بلند آواز میں کہتے ہیں۔ ”مندر کھل گیا ہے کسی کے لیے کوئی روک ٹوک نہیں ہے۔“ مجھے میں ہل چل پڑ جاتی ہے لوگ دیوانے ہو ہو کر سکھدا کے پیروں پر گرتے ہیں اور تب مندر کی طرف دوڑتے ہیں۔

مگر دس منٹ کے بعد ہی مجمع اسی مقام پر لوٹ آتا ہے۔ سیوا آشرم کے رضاکار ڈولیاں لے کر آتے ہیں اور زخمیوں کو اٹھا لے جاتے ہیں۔ جاں نثاروں کے آخری مراسم کی تیاریاں ہونے لگتی ہیں۔ بزازوں کی دکان سے کپڑے کے تھان آجاتے ہیں۔ کہیں سے بانس کہیں سے رسیاں۔ فاتحوں نے دھرم پر ہی فتح نہیں پائی ہے۔ دلوں پر بھی فتح پائی ہے۔ سارا شہر ان کی تنظیم کرنے کے لیے بے قرار ہو اٹھا ہے۔

شام کے وقت ان حق کے شہیدوں کے جنازے نکلتے۔ سارا شہر پھٹ پڑا۔ جنازے پہلے مندر کے دروازے پر گئے۔ مندر کے دونوں دروازے کھلے ہوئے تھے۔ ہتھیاری اور برہمچاری کسی کا پتہ نہ تھا۔ سکھدا نے مندر سے تلسی دل لاکر جنازوں پر رکھا اور گنگا جمل چھڑکا۔ انھیں دروازوں کو کھلوانے کے لیے ان شہیدوں نے جائیں قربان کیں اب دروازہ کھلا ہوا ہے۔ شہیدوں کا استقبال کرنے کے لیے ہاتھ پھیلائے ہوئے ہے۔ مگر یہ روغننے والے اب دروازے کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتے۔ کیسی عجیب فتح ہے۔ جس کے لیے جان دی اسی سے اتنے بے نیاز!

ذرا دیر کے بعد لاشیں ندی کی طرف چلیں۔ وہی لوگ جو ایک گھنٹہ پہلے ان سے نفرت کرتے تھے اس وقت ان پر پھولوں کی بارش کر رہے تھے۔ قربانی میں جادو کی تاثیر ہے۔

اور سکھدا! وہ تو فتح کی دیوی تھی۔ قدم قدم پر اس کے نام کے نعرے اُٹھتے تھے اور

کہیں پھولوں کی برکھا ہوتی تھی، کہیں میوؤں، کہیں روپیوں کی۔ گھنٹہ بھر پہلے شہر میں اس کا کہیں شمار نہ تھا۔ اس وقت وہ شہر کی رانی ہے، اسے اس وقت دونوں طرف کے اونچے اونچے مکان کچھ نیچے اور سڑک کے دونوں طرف کھڑے ہونے والے انسان جیسے کچھ چھوٹے معلوم ہوتے تھے۔ مگر اتنا انکسار، اتنی فروتنی، اتنا اخلاق اس میں کبھی نہ تھا۔ گویا اس تحسین و احترام کے بوجھ سے اس کا سر ٹھکا جاتا تھا۔

ادھر گنگا کے کنارے چٹانیں جل رہی تھیں۔ ادھر مندر اس تقریب کے جشن میں چراغوں کی روشنی میں جگمگا رہا تھا۔ گویا شہیدوں کی رومیں چمک رہی تھیں۔

(۶)

دوسرے دن مندر میں کتنی دھوم دھام ہوئی۔ شہر میں کتنی ہل چل مچی۔ شہر کے مضافات میں کتنا جشن منایا گیا یہ بیان کرنے کی ضرورت نہیں، سارے دن مندر میں عقیدت مندوں کا تانتا بندھا رہا۔ برہم چاری جی آج پھر رونق افروز ہو گئے تھے اور جتنی نذریں انھیں آج ملیں اتنی شاید عمر بھر میں نہ ملی ہوں گی۔ اس ترشح سے ان کے دل کا غبار شاید بہت کچھ فرو ہو گیا تھا۔ مگر اونچی ذاتوں کے لوگ اب بھی مندر میں جسم بچا کر آتے اور ناک سکڑتے ہوئے کترا کر نکل جاتے تھے۔ سکھدا مندر کے دروازے پر کھڑی لوگوں کا انتظار کر رہی تھی۔ عورتوں سے گلے ملتی تھی، بچوں کو پیار کرتی تھی اور مردوں کو نمسکار کرتی تھی۔

کل کی سکھدا اور آج کی سکھدا میں کتنا فرق ہو گیا ہے۔ عیش اور تن پروری پر جان دینے والی حسینہ آج ایثار اور انکسار کی پٹلی بنی ہوئی ہے۔ ان غریبوں کا اعتقاد، دلولہ اور انہماک دیکھ کر اس کے دل میں مسرت کی لہریں سی اٹھ رہی ہیں۔ کسی کے جسم پر ثابت کپڑے نہیں ہیں۔ بہتوں کو آنکھوں سے سو جھتا بھی نہیں۔ نقاہت کے مارے سیدھے پاؤں نہیں پڑتے۔ مگر حسن اعتقاد سے دوڑے چلے آرہے ہیں۔ گویا کائنات کی دولت مل گئی ہو۔ گویا دنیا سے رنج و غم اور افلاس بالکل مٹ گیا ہو۔ ان کا خلوص اور فداانہ جوش دیکھ کر سکھدا میں قوتِ عمل کا طوفان سا اٹھا ہوا ہے۔ جو بڑے تن پرور ہوتے ہیں وہی اولو العزم بھی ہوتے ہیں۔ چھوٹے بڑے سب ہی سکھدا کے پیروں تلے آنکھیں بچھا رہے تھے اور ان کی یہ ارادت سکھدا میں خدمت کا ایک پُر افتخار دلولہ پیدا کر رہی تھی۔ کل اس نے

جو کچھ کیا وہ ایک عارضی جنون کی حالت میں کیا تھا۔ اس کا انجام کیا ہوگا اس کی اسے مطلق فکر نہ تھی۔ ایسے موقعوں پر سود و زیاں کا خیال ہمت کو پست کر دیتا ہے۔ آج وہ جو کچھ کر رہی تھی اس میں ارادے کی پاکیزگی اور نیک نفسی شامل تھی۔ اسے اپنی طاقت اور صلاحیت کا علم ہو گیا ہے وہ نشہ ہو گیا ہے جس میں نفس کا شائبہ بھی نہیں ہوتا۔ اب سکھدا شہر کی رانی ہے۔ شہر میں جتنی قومی تحریکیں ہوتی ہیں ان کا آغاز سکھدا ہی کے ہاتھوں ہوتا ہے۔ کوئی تقریب ہو، کوئی ثواب کا کام ہو، کوئی قومی فلاح کی تجویز ہو۔ سکھدا ہی اس کی روح رواں ہوتی ہے۔ اس کا جی چاہے یا نہ چاہے معتقد اسے کھینچ لے جاتے ہیں۔ اس کی موجودگی ہر ایک جلے کی کامیابی کے لیے لازمی ہو گئی ہے۔ تعجب یہ ہے کہ وہ تقریر بھی کرنے لگی ہے۔ اور اس کی تقریر میں چاہے زبان کی خوبیاں نہ ہوں مگر سچے جذبات ضرور ہوتے ہیں۔ شہر میں کئی قومی ادارے ہیں جو پہلے بے جان سے پڑے ہوئے تھے۔ سکھدا کے آتے ہی ان میں جان پڑ گئی ہے۔ منشیات کے انداد کی انجمن ایک عرصے سے متصل پڑی ہوئی تھی۔ نہ کوئی تبلیغ تھی نہ تنظیم۔ ان کا سکرٹری ایک دن سکھدا کو کھینچ لے گیا۔ دوسرے ہی دن انجمن کے کارکن اور رضاکار اور معاون سب ہی جاگ اُٹھے۔ کئی بیبیان گھر گھر منادی کے لیے تیار ہو گئیں اور ہر ایک محلے میں پچاسیتیں بننے لگیں۔ ایک نئی زندگی پیدا ہو گئی۔

اب سکھدا کو غریبوں کی خستہ حال کا مشاہدہ کرنے کا موقع ملا۔ اب تک اس معاملے میں اسے جو کچھ علم تھا وہ سنی سنائی باتوں پر ہی منحصر تھا، اب آنکھوں سے دیکھ کر اسے معلوم ہوا کہ دیدن اور شنیدن میں بڑا فرق ہے۔ شہر کی ان اندھیری اور تنگ گلیوں میں جہاں ہوا اور روشنی کا گزر بھی نہ ہوتا تھا، جہاں کی زمین ہی نہیں دیواریں بھی سیلی رہتی تھیں، جہاں تعفن کے مارے ناک پھٹتی تھی۔ شہر کے کاری گر اور مزدور افلاس اور مرض کے پیروں تلے دبے ہوئے اپنی بے سروسامان زندگی کو موت کے ہاتھوں سے چھیننے میں جان گھٹا رہے تھے۔ سکھدا کو اب معلوم ہوا کہ امرکانت کو خود پروری اور عیش پرستی سے جو نفرت تھی وہ کتنی صحیح تھی۔ اسے خود اپنے شاندار مکان میں رہتے، اچھے اچھے کپڑے پہنتے اور غذائیں کھاتے شرم آتی تھی۔ نوکروں سے کام لینا اب اسے جبر معلوم ہوتا تھا۔ اب وہ اپنے گھر میں خود جھاڑو لگاتی ہے۔ خود اپنے کپڑے دھوتی ہے۔ اس کے مزاج میں

سادگی اور خود اعتمادی پیدا ہو گئی ہے۔ اب وہ منہ اندھیرے اٹھتی ہے اور گھر کے کام دھندوں میں لگ جاتی ہے۔ نینا تو اب اس کی پرستش کرتی ہے۔ اللہ جی اپنے گھر کی یہ حالت دیکھ دیکھ کر دل میں ٹرختے ہیں مگر کرتے کیا؟ سکھدا کے ہاں اب ہمیشہ دربار لگا رہتا ہے۔ بڑے بڑے لیڈر، بڑے بڑے عالم اس کی زیارت کو آتے رہتے تھے۔ اس لیے اللہ جی اب اس سے کچھ دبتے تھے۔ خانہ داری کے تفکرات سے ان کا دل بے زار ہونے لگا تھا۔ جس گھر میں ان سے کسی کو ہمدردی نہ ہو اس گھر سے انھیں کیا اُٹس ہوتا۔ جہاں اپنے خیالات کی حکومت ہو وہی اپنا گھر ہے۔ جو اپنے خیالات سے موافق ہوں وہی اپنے سنگے ہیں۔ یہ گھر اب ان کے لیے سرائے تھا۔ سکھدا اور نینا دونوں ہی سے انھیں کچھ کہتے اختلاف کا اندیشہ ہوتا تھا۔

ایک دن سکھدا نے نینا سے کہا۔ ”اب تو اس گھر میں رہنے کو جی نہیں چاہتا۔ لوگ کہتے ہوں گے آپ تو محل میں رہتی ہیں اور ہمیں کفایت کا سبق دیتی ہیں۔ مہینوں دوڑتے ہو گئے مگر نشہ بازی میں ذرا بھی کمی نظر نہیں آتی ہماری باتوں پر کوئی کان ہی نہیں دیتا۔ بہت سے آدمی تو اپنی مصیبتوں کو بھول جانے کے لیے ہی نشہ کرتے ہیں۔ وہ ہماری کیوں سنے لگے۔ ہماری باتوں کا اثر تو جب ہی ہوگا جب ہم بھی ان ہی کی طرح زندگی بسر کریں۔“

کئی دن سے سردی چمک گئی تھی اور پوس کی ٹھنڈی ہوا مرطوب ہو کر آسمان کو کھرے کے غلاف میں ڈھکے ہوئے تھی۔ کہیں کہیں پالا بھی پڑ گیا تھا۔ لٹو باہر جا کر کھیلنا چاہتا تھا۔ وہ لپٹاتا ہوا چلنے لگا تھا۔ مگر نینا اُسے سردی کے خوف سے روکے ہوئے تھی۔ اس کے سر پر اوئی کنٹوپ باندھتے ہوئے بولی۔ ”یہ تو ٹھیک ہے لیکن ان کی طرح رہنا ہمارے لیے ممکن بھی ہے۔ یہ سوچو۔ میں تو شاید ایک ہی مہینے میں مر جاؤں۔“

سکھدا نے گویا دل میں ایک فیصلہ کر کے کہا۔ ”میں تو سوچ رہی ہوں کسی گلی میں ایک چھوٹا سا گھر لے کر رہوں۔ اس کا کنٹوپ اتار کر چھوڑ کیوں نہیں دیتی، بچوں کو گلوں کے پودے بنانے کی ضرورت نہیں جنھیں لو کا جھونکا بھی خشک کر سکتا ہے۔ انھیں تو جنگل کا درخت بنانا چاہیے جو دھوپ اور بارش اُلے اور پالے کسی کی پروا نہیں کرتے۔“

نینا نے مسکرا کر کہا۔ ”شروع سے تو اس طرح رکھا نہیں۔ اب بے چارے کی اصلاح

کرنے چلی ہو۔ کہیں ٹھنڈ و نڈ لگ جائے تو لینے کے دیئے پڑیں۔“

”اچھا ابھی جیسے چاہو رکھو مجھے کیا کرنا ہے۔“

”کیوں لٹو کو اپنے ساتھ اس چھوٹے سے گھر میں نہ رکھو گی؟“

”جس کا لڑکا ہے وہ چاہے جس طرح رکھے، میں کون ہوتی ہوں۔“

”اگر بھیتا کے سامنے تم اس طرح رہتیں تو وہ تمہارے قدموں کا بوسہ لیتے۔“

سکھدا نے منکمرانہ لہجے میں کہا۔ ”میں تو جو اُس وقت تھی وہی اب بھی ہوں۔ جب دادا جی سے گزرا انھوں نے الگ مکان لیا تھا تو کیا میں نے ان کا ساتھ نہ دیا۔ وہ مجھے نفاست پسند اور شوقین سمجھتے تھے۔ لیکن میں کبھی نفاست کی لونڈی نہیں رہی۔ ہاں میں دادا جی کو ناراض نہیں کرنا چاہتی تھی۔ مجھ میں یہی عیب تھا۔ میں اب بھی رہوں گی تو ان کی مرضی سے۔ تم دیکھ لینا میں اس طرح یہ ذکر چھیڑوں گی کہ وہ ذرا بھی اعتراض نہ کریں گے۔ چلو ذرا ڈاکٹر شانتی کمار کو دیکھ آئیں مجھے تو ادھر ادھر جانے کی فرصت ہی نہ ملی۔“

نینا ایک بار روز شانتی کمار کو دیکھ آتی تھی۔ ہاں سکھدا سے کچھ نہ کہتی۔ ڈاکٹر صاحب اب اٹھنے بیٹھنے لگے تھے۔ پر اب بھی اتنے کمزور تھے کہ لاشی کے سہارے بغیر ایک قدم بھی نہ چل سکتے تھے۔ چوٹیں انھوں نے کھائیں۔ چھ مہینے سے اسپتال میں پڑے ہوئے تھے اور نام ہوا سکھدا کا۔ یہ صدمہ انھیں اور گھٹلائے ڈالتا تھا۔ اگرچہ انھوں نے اپنے مخلص دوستوں سے بھی کبھی اپنا درد دل نہیں کہا، مگر یہ کاشا کھلتا ضرور تھا۔ اگر سکھدا عورت نہ ہوتی اور وہ بھی اپنے عزیز شاگرد اور دوست کی بیوی تو شاید وہ شہر چھوڑ کر بھاگ جاتے۔ سب سے بڑا ستم یہ تھا کہ ان چھ مہینوں میں سکھدا دو تین بار سے زیادہ انھیں دیکھنے نہ گئی تھی وہ بھی امرکانت کے دوست تھے اور اس اعتبار سے سکھدا کو ان سے کوئی خاص اُلٹ نہ تھا۔

نینا کو سکھدا کے ساتھ جانے میں کوئی عذر نہ ہوا۔ راما دیوی نے کچھ دنوں سے کار رکھ لی تھی، پر وہ رہتی تھی سکھدا ہی کی سواری میں۔ دونوں بیٹھ کر چلیں، نینا نے لٹو کو بھی لے لیا۔

سکھدا نے کچھ دور جانے کے بعد کہا۔ ”یہ سب امیروں کے چو نچلے ہیں۔ میں چاہوں تو دو تین آنے میں گزر کر سکتی ہوں۔“

سادگی اور خود اعتمادی پیدا ہو گئی ہے۔ اب وہ منہ اندھیرے اٹھتی ہے اور گھر کے کام دھندوں میں لگ جاتی ہے۔ نینا تو اب اس کی پرستش کرتی ہے۔ الہ جی اپنے گھر کی یہ حالت دیکھ دیکھ کر دل میں کڑھتے ہیں مگر کرتے کیا؟ سکھدا کے ہاں اب ہمیشہ دربار لگا رہتا ہے۔ بڑے بڑے لیڈر، بڑے بڑے عالم اس کی زیارت کو آتے رہتے تھے۔ اس لیے الہ جی اب اس سے کچھ دبتے تھے۔ خانہ داری کے تفکرات سے ان کا دل بے زار ہونے لگا تھا۔ جس گھر میں ان سے کسی کو ہمدردی نہ ہو اس گھر سے انھیں کیا اُلُس ہوتا۔ جہاں اپنے خیالات کی حکومت ہو وہی اپنا گھر ہے۔ جو اپنے خیالات سے موافق ہوں وہی اپنے سگے ہیں۔ یہ گھر اب ان کے لیے سرائے تھا۔ سکھدا اور نینا دونوں ہی سے انھیں کچھ کہتے اختلاف کا اندیشہ ہوتا تھا۔

ایک دن سکھدا نے نینا سے کہا: ”اب تو اس گھر میں رہنے کو جی نہیں چاہتا۔ لوگ کہتے ہوں گے آپ تو محل میں رہتی ہیں اور ہمیں کفایت کا سبق دیتی ہیں۔ مہینوں دوڑتے ہوئے مگر نشہ بازی میں ذرا بھی کمی نظر نہیں آتی ہماری باتوں پر کوئی کان ہی نہیں دیتا۔ بہت سے آدمی تو اپنی مصیبتوں کو بھول جانے کے لیے ہی نشہ کرتے ہیں۔ وہ ہماری کیوں سننے لگے۔ ہماری باتوں کا اثر تو جب ہی ہوگا جب ہم بھی ان ہی کی طرح زندگی بسر کریں۔“

کئی دن سے سردی چمک گئی تھی اور پوس کی ٹھنڈی ہوا مرطوب ہو کر آسمان کو کھرے کے غلاف میں ڈھکے ہوئے تھی۔ کہیں کہیں پالا بھی پڑ گیا تھا۔ لٹو باہر جا کر کھلنا چاہتا تھا۔ وہ لپٹاتا ہوا چلنے لگا تھا۔ مگر نینا اُسے سردی کے خوف سے روکے ہوئے تھی۔ اس کے سر پر اونٹنی کنٹھپ باندھتے ہوئے بولی۔ ”یہ تو ٹھیک ہے لیکن ان کی طرح رہنا ہمارے لیے ممکن بھی ہے۔ یہ سوچو۔ میں تو شاید ایک ہی مہینے میں مر جاؤں۔“

سکھدا نے گویا دل میں ایک فیصلہ کر کے کہا۔ ”میں تو سوچ رہی ہوں کسی گلی میں ایک چھوٹا سا گھر لے کر رہوں۔ اس کا کنٹھپ اُتار کر چھوڑ کیوں نہیں دیتی، بچوں کو گملوں کے پودے بنانے کی ضرورت نہیں جنھیں لو کا جھوٹا بھی خشک کر سکتا ہے۔ انھیں تو جنگل کا درخت بنانا چاہیے جو دھوپ اور بارش اُلے اور پالے کسی کی پروا نہیں کرتے۔“

نینا نے مسکرا کر کہا۔ ”شروع سے تو اس طرح رکھا نہیں۔ اب بے چارے کی اصلاح

کرنے چلی ہو۔ کہیں ٹھنڈا دنڈ لگ جائے تو لینے کے دیئے پڑیں۔“

”اچھا بھی جیسے چاہو رکھو مجھے کیا کرنا ہے۔“

”کیوں لٹو کو اپنے ساتھ اس چھوٹے سے گھر میں نہ رکھو گی؟“

”جس کا لڑکا ہے وہ چاہے جس طرح رکھے، میں کون ہوتی ہوں۔“

”اگر بھیتا کے سامنے تم اس طرح رہتیں تو وہ تمہارے قدموں کا بوسہ لیتے۔“

سکھدا نے مسکرتانہ لہجے میں کہا۔ ”میں تو جو اُس وقت تھی وہی اب بھی ہوں۔ جب دادا جی سے مجزور انھوں نے الگ مکان لیا تھا تو کیا میں نے ان کا ساتھ نہ دیا۔ وہ مجھے نفاست پسند اور شوقین سمجھتے تھے۔ لیکن میں کبھی نفاست کی لونڈی نہیں رہی۔ ہاں میں دادا جی کو ناراض نہیں کرنا چاہتی تھی۔ مجھ میں یہی عیب تھا۔ میں اب بھی رہوں گی تو ان کی مرضی سے۔ تم دیکھ لینا میں اس طرح یہ ذکر چھیڑوں گی کہ وہ ذرا بھی اعتراض نہ کریں گے۔ چلو ذرا ڈاکٹر شانتی کمار کو دیکھ آئیں مجھے تو ادھر ادھر جانے کی فرصت ہی نہ ملی۔“

نینا ایک بار روز شانتی کمار کو دیکھ آتی تھی۔ ہاں سکھدا سے کچھ نہ کہتی۔ ڈاکٹر صاحب اب اٹھنے بیٹھنے لگے تھے۔ پر اب بھی اتنے کمزور تھے کہ لاشی کے سہارے بغیر ایک قدم بھی نہ چل سکتے تھے۔ چوٹیں انھوں نے کھائیں۔ چھ مہینے سے اسپتال میں پڑے ہوئے تھے اور نام ہوا سکھدا کا۔ یہ صدمہ انھیں اور گھٹلائے ڈالتا تھا۔ اگرچہ انھوں نے اپنے مخلص دوستوں سے بھی کبھی اپنا درد دل نہیں کہا، مگر یہ کانٹا کھٹکتا ضرور تھا۔ اگر سکھدا عورت نہ ہوتی اور وہ بھی اپنے عزیز شاگرد اور دوست کی بیوی تو شاید وہ شہر چھوڑ کر بھاگ جاتے۔ سب سے بڑا ستم یہ تھا کہ ان چھ مہینوں میں سکھدا دو تین بار سے زیادہ انھیں دیکھنے نہ گئی تھی وہ بھی امرکانت کے دوست تھے اور اس اعتبار سے سکھدا کو ان سے کوئی خاص اُنس نہ تھا۔

نینا کو سکھدا کے ساتھ جانے میں کوئی عذر نہ ہوا۔ راما دیوی نے کچھ دنوں سے کار رکھ لی تھی، پر وہ رہتی تھی سکھدا ہی کی سواری میں۔ دونوں بیٹھ کر چلیں، نینا نے لٹو کو بھی لے لیا۔

سکھدا نے کچھ دور جانے کے بعد کہا۔ ”یہ سب امیروں کے چونچلے ہیں۔ میں چاہوں تو دو تین آنے میں گزر کر سکتی ہوں۔“

نینا نے تسخّر کے انداز سے کہا۔ ”پہلے کر کے دکھا دو تو مجھے یقین آئے میں تو نہیں کر سکتی۔“

”جب تک اس گھر میں رہوں گی میں بھی نہ کر سکوں گی۔ اس لیے تو میں الگ رہنا چاہتی ہوں۔“

”لیکن ساتھ تو کسی کو رکھنا ہی پڑے گا؟“

”میں کوئی ضرورت نہیں سمجھتی۔ اس شہر میں ہزاروں عورتیں تنہا رہتی ہیں پھر مجھ میں کیا سرخاب کے پر لگے ہیں۔ میں خود اپنی حفاظت کر سکتی ہوں (مسکرا کر) ہاں خود کسی پر مرنے لگوں تو دوسری بات ہے۔“

شائقی کمار سر سے پاؤں تک کبل لپیٹے انگیٹھی جلائے کرسی پر بیٹھے حفظِ صحت کی ایک کتاب پڑھ رہے تھے۔ کیسے جلد سے جلد اچھے ہو جائیں۔ آج کل انھیں یہی فکر رہتی تھی۔ دونوں دیویوں کے آنے کی خبر پاتے ہی کتاب رکھ دی اور کبل اُتار پھینکا۔ انگیٹھی بھی ہٹانا چاہتے تھے پر اس کا موقع نہ ملا۔ دونوں جوں ہی کمرے میں آئیں ان کی تعلیم کی اور کرسیوں پر بیٹھنے کا اشارہ کرتے ہوئے بولے۔ ”مجھے آپ لوگوں پر رشک ہو رہا ہے۔ آپ اس ٹھنڈ میں گھوم پھر رہی ہیں اور میں انگیٹھی جلائے پڑا ہوا ہوں۔ کر دوں کیا اٹھا ہی نہیں جاتا۔ زندگی کے چھ مہینے گویا کم ہو گئے بلکہ آدھی عمر کیسے۔ میں اب اچھا ہو کر بھی آدھا ہی رہوں گا۔ کتنی شرم آتی ہے کہ دیویاں باہر نکل کر کام کریں اور میں کمرے میں بند پڑا رہوں۔“

سکھدا نے جیسے ان کے آنسو پوچھتے ہوئے کہا۔ ”آپ نے اس شہر میں بیداری پھیلائی۔ اس حساب سے تو آپ کی عمر چوگنی ہو گئی مجھے تو بیٹھے بٹھائے جشن مل گیا۔“

شائقی کمار کے زرد چہرے پر روحانی مسرت کی سرخی دوڑ گئی۔ سکھدا کی زبان سے یہ سند پا کر گویا انھیں کونین کی دولت مل گئی بولے۔ ”یہ آپ کی فیاضی ہے، آپ نے جو کچھ کر دکھایا اور کر رہی ہیں وہ آپ ہی کا حصہ ہے۔ امرکانت آئیں گے تو انھیں معلوم ہوگا کہ اُن کی یہاں ضرورت نہیں ہے یہاں سال بھر میں جو کچھ ہو گیا اس کا شاید انھیں گمان بھی نہ ہوگا۔ یہاں سیوا آشرم میں لڑکوں کی تعداد بڑی تیزی سے بڑھ رہی ہے۔ اگر یہی کیفیت رہی تو کوئی دوسری عمارت تلاش کرنی پڑے گی۔ مدرس کہاں سے آئیں گے؟

یہ مسئلہ ہے۔ مہذب طبقے کی بے دلی دیکھ کر مجھے تو کبھی کبھی بڑی فکر ہونے لگتی ہے۔ جسے دیکھیے خود پرستی میں ڈوبا ہوا ہے یورپ کی ڈیڑھ سو سال تک عبادت کر کے ہمیں یہ فیض حاصل ہوا ہے۔ لیکن یہ سب ہوتے ہوئے بھی ہمارا مستقبل بہت روشن ہے۔ مجھے اس میں مطلق شبہ نہیں۔ ہندوستان کی روح ابھی زندہ ہے اور مجھے یقین ہے کہ وہ وقت جلد آنے والا ہے جب ہم خدمت اور ترک کے پرانے معیار پر لوٹ آئیں گے۔ اس وقت کسب دولت ہماری زندگی کا تنہا مقصد نہ ہوگا۔ اس وقت ہماری پرکھ دولت کی کسوٹی پر نہ کی جائے گی۔“

لٹو نے کرسی پر چڑھ کر میز پر سے داوات اٹھالی تھی اور اپنے چہرے پر سیاہی پوت کر خوش ہو رہا تھا۔ نینا نے دودھ اس کے ہاتھ سے داوات چھین لی اور ایک دھول بجائی۔ ڈاکٹر صاحب نے اٹھنے کی ناکام کوشش کر کے کہا۔ ”کیوں مارتی ہو نینا، دیکھو تو کتنا درویش صفت آدمی ہے۔ جو اپنے منہ پر کالک پوت کر بھی خوش ہو رہا ہے۔ نہیں تو ہم اپنے داغوں کو سات پردوں کے اندر چھپاتے ہیں۔“

نینا نے بچے کو ان کی گود میں دیتے ہوئے کہا۔ ”تو لیجے اس کو آپ ہی، اس کے مارے جین سے بیٹھنا مشکل ہے۔“ شانتی کمار نے بچے کو چھاتی سے لگا لیا۔ اس گرم اور گدگدے جسم میں ان کی روح نے جس لذت اور سکون کا احساس کیا وہ ان کی زندگی میں بالکل عجیب چیز تھی۔ امرکانت سے انھیں کتنی محبت تھی۔ امر کو یاد کر کے ان کی آنکھیں بھر آئیں۔ امر نے اپنے کو کتنی بے اندازہ مسرت سے محروم کر رکھا ہے۔ اس کا اندازہ کر کے جیسے وہ دب گئے۔ آج انھیں اپنی زندگی میں خود ایک خلا کا علم ہوا۔ جس کی آرزوؤں کو وہ اپنی زندگی میں بالکل دبا چکے تھے۔ وہ راکھ میں چھپی ہوئی چنگاریوں کی طرح روشن ہو گئیں۔

بچے نے ہاتھ کی سیاہی شانتی کمار کے چہرے پر پوت کر نیچے اترنے کے لیے ضد کی۔ گویا یہی پاک فرض ادا کرنے کے لیے وہ ان کی گود میں گیا تھا۔ نینا نے ہنس کر کہا۔ ”ذرا اپنا منہ تو دیکھیے ڈاکٹر صاحب۔ اس درویش صفت آدمی نے آپ کے ساتھ ہولی کھیل ڈالی۔ بڑا بدمعاش ہے۔“

سکھدا بھی ہنسی نہ روک سکی، شانتی کمار نے شیشے میں اپنا منہ دیکھا تو وہ بھی زور

سے بنے۔ یہ کلنگ کا ٹیکہ اس وقت انھیں نیک نامی کے تھک سے بھی کہیں زیادہ دل فریب معلوم ہوا۔

یہ ایک سکھدا نے پوچھا۔ ”آپ نے شادی کیوں نہیں کی ڈاکٹر صاحب؟“
 شانتی کمار نے خدمت اور فرض کی جس بنیاد پر اپنی زندگی کی عمارت کھڑی کی تھی وہ اس معذوری کے دنوں میں کچھ نیچے کھسکتی ہوئی معلوم ہوتی تھی جسے انھوں نے زندگی کی بنیادی حقیقت سمجھا تھا۔ وہ اب اتنی مستحکم نہ رہی تھی۔ اس دوران میں ایسے کتنے ہی واقعے آئے۔ جب انھیں اپنی زندگی بار سی معلوم ہوئی۔ تیارداروں کی کمی نہ تھی۔ آٹھوں پہر دو چار آدمی گھیرے رہتے تھے۔ شہر کے بڑے بڑے لیڈروں کی آمد و رفت ہوتی رہتی تھی۔ مگر شانتی کمار کو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ دوسروں کے رحم یا شفقت پر بوجھ ہو رہے ہیں۔ ان عبادتوں میں وہ انسانیت اور وہ خلوص نہ تھا جس سے باطن کی تشفی ہوتی۔ سائل کو کیا حق ہے کہ وہ کسی کی خیرات کو حقیر سمجھے۔ زکوٰۃ میں اسے جو کچھ مل جائے وہ اسے قبول کرنا پڑے گا۔ ان دنوں کتنی ہی بار انھیں اپنی ماں کی یاد آئی تھی۔ وہ محبت اب کہاں میسر ہو سکتی ہے؟ نینا جو ایک لمحے کے لیے ان کی خیر و عافیت پوچھنے آجاتی تھی اس سے نہ جانے انھیں کیوں ایک طرح کی تقویت ہوتی تھی۔ وہ جب تک رہتی، نہ جانے ان کا درد کہاں چھپ جاتا تھا۔ اس کے چاتے ہی پھر وہی کراہتا وہی بے چینی۔ انھیں ایسا خیال ہونے لگا تھا کہ شاید یہ نینا کی بے غرض خدمت تھی جس نے انھیں موت کے منہ سے نکال لیا۔



سکھدا کا یہ سوال سن کر مسکراتے ہوئے بولے۔ ”اسی لیے کہ شادی کر کے کسی کو سکھی نہیں دیکھا۔“
 سکھدا نے سمجھا یہ مجھ پر چوٹ ہے، بولی۔ ”قصور بھی ہمیشہ عورتوں ہی کا دیکھا ہوگا کیوں؟“

شانتی کمار نے جیسے اپنا سر پتھر سے پچایا۔ ”یہ تو میں نے نہیں کہا۔ شاید معاملہ اس کے برعکس ہو۔ شاید کیوں بلکہ واقعہ ہے۔“
 ”خیر اتنا تو آپ نے حلیم کیا، شکریہ۔ اس سے تو یہی ثابت ہوا کہ مرد چاہے تو

شادی کر کے سکھی ہو سکتا ہے۔“

ڈاکٹر صاحب نے کہا۔ ”لیکن مرد میں تھوڑی سی حیوانیت ہوتی ہے۔ جس پر وہ کوشش کر کے بھی غلبہ نہیں آسکتا۔ یہی حیوانیت اسے مرد بناتی ہے۔ ارتقا کے عمل میں وہ عورت سے بہت پیچھے ہے۔ جس دن اس کا ارتقائی سفر پورا ہو جائے گا غالباً وہ بھی عورت ہو جائے گا۔ ہمدردی، رحم، قربانی اور خدمت ان ہی بنیادوں پر دنیا کا نظام قائم ہے اور یہی سب انسانی اوصاف ہیں۔ اگر عورت اتنا سمجھ لے تو پھر دونوں کی زندگی سکھی ہو جائے۔ جب عورت حیوان کے ساتھ حیوان ہو جاتی ہے۔ جب ہی دونوں ڈکھی ہوتے ہیں۔“

سکھدا نے تسنخر کے انداز سے کہا۔ ”اس وقت تو آپ نے بہت بڑی ایجاد کر ڈالی۔ میں تو ہمیشہ سنی آئی ہوں کہ عورت کم عقل ہے، سرزنش کے قابل ہے۔ گردن زدنی ہے۔ مردوں کے گلے کا بوجھ ہے۔ اور نہ جانے کیا کیا۔ بڑے بڑے عقل مندوں اور شاعروں نے عورتوں کی حقیر میں اپنی عقل مندی کا خاتمہ کر دیا ہے۔ ادھر سے مردوں کی جیت ادھر سے بھی مردوں کی جیت۔ اگر مرد بچا ہے تو اسے عورتوں کی حکومت کیوں بُری لگے۔ امتحان تو کیا ہوتا۔ آپ تو دور ہی سے ڈر گئے۔“

شانی کمار نے کچھ جھینپتے ہوئے کہا۔ ”اب اگر چاہوں بھی تو بوڑھوں کو کون پوچھتا ہے۔“

”اچھا تو آپ بوڑھے بھی ہو گئے۔ تو کسی اپنی جیسی بڑھیا سے کر لیجیے۔“

”جب تم جیسی روشن خیال اور امر جیسے متمحل مزاج میاں بیوی میں نہ بنی تو مجھے خود امتحان کرنے کی کوئی ضرورت نہ رہی۔ امر کا ساحل اور ایثار مجھ میں نہیں ہے اور تم جیسی پاکیزہ صفت اور“

سکھدا نے بات کاٹی۔ ”مجھ میں یہ اوصاف نہیں ہیں۔ ہاں اپنا فرض سمجھتی ہوں۔ آپ مجھ سے بڑے ہیں اور مجھ سے کہیں عقل مند ہیں۔ آپ کو میں اپنا بڑا بھائی سمجھتی ہوں۔ آج آپ کی شرافت اور اخلاق دیکھ کر مجھے بڑی مسرت ہوئی۔ میں آپ سے بے شرم ہو کر پوچھتی ہوں کہ ایسے مرد کو جو عورت کی جانب اپنے فرض نہ سمجھے کیا حق ہے کہ وہ عورت سے عصمت دری کی امید رکھے۔ آپ حق پرور ہیں۔ میں آپ سے پوچھتی

ہوں کہ اگر میں اس سلوک کا بدلہ اسی سلوک سے دوں تو آپ مجھے قابلِ معافی سمجھیں گے؟“

شانتی کمار نے بے باک ہو کر کہا۔ ”نہیں۔“

”انھیں آپ نے معاف کر دیا۔“

”نہیں۔“

”اور یہ سمجھ کر بھی آپ نے ان سے کچھ نہیں کہا؟ کبھی ایک خط بھی نہیں لکھا۔ میں پوچھتی ہوں کہ اس بے حسی کا کیا سبب ہے۔ یہی کہ اس موقع پر ایک عورت کی توہین ہوئی ہے۔ اگر یہی حرکت مجھ سے سرزد ہوتی تو کیا تب بھی آپ اتنے ہی بے حس رہ سکتے، بولیے؟“

شانتی کمار رو پڑے۔ نسوانی دل کا درد آج اس انحراف کی صورت میں ظاہر ہو کر کتنا جگر خراش ہو گیا تھا!

سکھدا اسی لہجے میں بولی۔ ”کہتے ہیں انسان کی پہچان اس کی صحبت سے ہوتی ہے۔ جس کی صحبت آپ اور محمد سلیم اور سوامی آتماند جیسے شریفوں کی ہو وہ اپنے فرائض کو اتنا بھول جائے، یہ بات میری سمجھ میں نہیں آتی۔ میں یہ نہیں کہتی کہ میں بے قصور ہوں۔ کوئی عورت یہ دعوای نہیں کر سکتی۔ نہ کوئی مرد ہی یہ دعوای کر سکتا ہے۔ میں نے سیکھنے سے ملاقات کی ہے ممکن ہے اس میں وہ اوصاف ہوں جو مجھ میں نہیں ہیں۔ وہ زیادہ بامرقت ہے۔ زیادہ شیریں سخن ہے۔ ممکن ہے مجھ سے زیادہ مہر پرور بھی ہو۔ لیکن اگر اسی طرح سب مرد اور عورتیں موازنہ کرنے بیٹھ جائیں تو دنیا کی کیا حالت ہوگی۔ پھر تو یہاں خون اور آنسوؤں کی ندی کے سوا اور کچھ نظر نہ آئے گا۔“

شانتی کمار نے ہار مان کر کہا۔ ”میں اپنی غلطی کو مانتا ہوں سکھدا دیوی۔ میں تمہیں نہ جانتا تھا اور شاید میرا یہ گمان تھا کہ تمہاری زیادتی ہے۔ میں آج ہی امر کو خط“

سکھدا نے پھر بات کاٹی۔ ”نہیں میں آپ سے یہ تحریک کرانے نہیں آئی اور نہ یہ چاہتی ہوں کہ آپ ان سے میری طرف سے رحم کی بھیک مانگیں۔ اگر وہ مجھ سے دور بھاگنا چاہتے ہیں تو میں بھی ان کو باندھ کر نہیں رکھنا چاہتی۔ مرد کو جو آزادی ملی ہے وہ اسے مبارک رہے۔ وہ اپنا تن من گلی گلی بچتا پھرے۔ میں اپنی پانچویں سے خوش ہوں اور

ایٹور سے یہی دعا کرتی ہوں کہ وہ مجھے اس قید میں ڈالے رکھے۔ میں جلن یا حسد سے اپنے کو بھول جاؤں اس دن سے پہلے وہ میرا خاتمہ کر دے۔ مجھے آپ سے مل کر آج جو تسخنی ہوئی اس کا ثبوت یہی ہے کہ میں آپ سے وہ باتیں کہہ گئی جو اپنی ماں سے بھی نہیں کہیں۔ بی بی آپ کی جتنی تعریف کرتی تھیں اس سے زیادہ شرافت آپ میں پائی۔ مگر میں آپ کو تنہا نہ رہنے دوں گی۔ ایٹور وہ دن لائے کہ میں اس گھر میں بھابی کے درشن کروں۔“

جب دونوں دیوایاں یہاں سے چلیں تو ڈاکٹر صاحب لاشمی میکتے ہوئے انھیں پھاٹک تک پہنچانے آئے اور پھر کمرے میں جا کر لیٹے تو ایسا معلوم ہوا کہ ان کی پوری زندگی روشن ہو گئی ہے۔ سکھدا کے درد میں ڈوبے ہوئے الفاظ کانوں میں گونج رہے تھے اور نینا لٹو کو گود میں لیے گویا ان کے سامنے کھڑی تھی۔

(۷)

اسی رات کہ ڈاکٹر شانتی کلد نے امرکانت کے نام خط لکھا۔ وہ ان آدمیوں میں تھے جن کو ہر کام کے لیے تو وقت ملتا ہے خط لکھنے کے لیے نہیں ملتا۔ جتنی ہی زیادہ بے تکلفی اتنی ہی بے فکری۔ ان کی دوستی خطوں سے کہیں گہری ہوتی ہے۔ شانتی کلد کو امر کے حالات بلیہ سے معلوم ہوتے رہتے تھے۔ خط لکھنے کی کیا ضرورت تھی۔ لیکن اس امر کا جو تعین ہوا اس کی ذمہ داری انھوں نے سکھدا پر رکھی تھی۔ مگر آج سکھدا سے ملاقات ہونے پر انھوں نے تصویر کا دوسرا رخ بھی دیکھا۔ جس نے سکھدا کو اس ذمہ داری سے آزاد کر دیا۔ خط جو لکھا وہ اتنا لمبا چوڑا کہ سال بھر کی کسر نکل گئی۔ امرکانت کے جانے کے بعد شہر میں جو کچھ ہوا اس کی مفصل کیفیت بیان کی اور اپنے مستقبل کے بارے میں ان کی صلاح پوچھی۔ ابھی تک انھوں نے ملازمت سے استعفاء نہیں دیا تھا۔ مگر اس تحریک کے بعد سے انھیں یہ پابندی بارخاطر ہو رہی تھی۔ ان کے دل میں بار بار یہ سوال پیدا ہوتا کہ جب تم غریبوں کے وکیل بنے ہو تو تمہیں کیا حق ہے کہ سرکار سے ایک بیش قرار رقم ماہوار وصول کرو۔ اگر تم غریبوں کی طرح نہیں رہ سکتے تو غریبوں کی وکالت کرنا چھوڑ دو۔ جیسے اور لوگ آرام کرتے ہیں ویسے تم بھی عیش کی زندگی بسر کرو۔ لیکن سوال یہ تھا مگر کیسے ہو کسی دیہات میں جا کر کھیتی کریں یا کیا۔ یوں روٹیاں بغیر کام کیے

بھی چل سکتی تھیں۔ کیونکہ سیدو آشرم کو کافی چنڊا ملتا تھا۔ لیکن چندہ خوری کے خیال ہی سے ان کی خودداری کو چوٹ لگتی تھی۔

خط لکھے چار دن ہو گئے کوئی جواب نہیں۔ اب ڈاکٹر صاحب کے سر پر ایک بوجھ سا سوار ہو گیا۔ دن بھر ڈاکیے کی راہ دیکھا کرتے امر کسی دوسری جگہ تو نہیں چلا گیا۔ سلیم نے پتہ تو غلط نہیں بتا دیا۔ ہر دوڑ سے تیسرے دن جواب آنا چاہیے تھا۔ اس کے عوض آٹھ دن ہو گئے۔ کتنی تاکید کی تھی فوراً جواب لکھنا۔ کہیں بیمار تو نہیں ہو گیا۔ دوبارہ پورا خط لکھنے کی ہمت نہ ہوتی تھی۔ پورے دس ورق کون لکھے۔ وہ خط بھی کوئی ایسا دیا خط نہ تھا شہر کی سال بھر کی تاریخ تھی۔ دیا خط لکھنا مشکل تھا۔ پورے تین گھنٹے لگے تھے۔ ادھر آٹھ دن سے سلیم بھی نہیں آیا۔ وہ تو ایک دوسری دنیا میں ہے۔ آئی، سی، ایس کی دھن سوار ہے۔ یہاں کیوں آنے لگا۔ مجھے دیکھ کر شاید آنکھیں پڑانے لگے۔ خود غرضی بھی خدا نے کیا چیز پیدا کی ہے۔ کہاں تو نوکری کے نام سے نفرت تھی۔ نوجوان سبھا کے بھی ممبر، کانگریس کے بھی ممبر۔ جہاں دیکھیے موجود۔ اور معمولی ممبر نہیں۔ بڑے سرگرم کام کرنے والے۔ کہاں اب آئی، سی، ایس کی پڑی ہوئی ہے۔ بچہ پاس تو کیا ہوں گے، وہاں دھوکا دھڑی نہیں چلنے کی، مگر نامزد تو ہو ہی جائیں گے۔ حافظ جی پورا زور لگائیں گے۔ کبھی تو پاس نہیں ہوا۔ کہیں پرچے اڑائے، کہیں نقل کی، کہیں رشوت دی۔ پکا شہدہ ہے۔ اور ایسے لوگ آئی، سی، ایس ہوں گے۔

دفعۃً سلیم کی موٹر آئی۔ اور سلیم نے ہاتھ ملا کر کہا۔ ”اب تو آپ اچھے معلوم ہوتے ہیں۔ چلنے پھرنے میں تکلیف تو نہیں ہوتی؟“

شانتی کمار نے شکوے کے انداز سے کہا۔ ”مجھے تکلیف ہوتی ہے یا نہیں ہوتی تمہاری بلا سے۔ مہینہ بھر کے بعد آج تمہاری صورت نظر آئی۔ تمہیں کیا فکر کہ میں مرا یا جیتا ہوں۔ مصیبت میں کون سا تھ دیتا ہے۔ تم نے کوئی نئی بات نہیں کی۔“

سلیم نے معذرت آمیز لہجے میں کہا۔ ”نہیں ڈاکٹر صاحب آج کل امتحان کے جھنجھٹ میں پڑا ہوا ہوں، ورنہ ضرور حاضر ہوتا۔ خدا جانتا ہے نوکری سے میری روح کانپتی ہے لیکن کروں کیا ابا جان ہاتھ دھو کر پیچھے پڑے ہوئے ہیں۔ یہ تو آپ جانتے ہی ہیں میں ایک سیدھا سا جملہ ٹھیک نہیں لکھ سکتا۔ مگر لیاقت کون دیکھتا ہے یہاں تو سند دیکھی جاتی ہے۔“

جو افسروں کا رخ دیکھ کر کام کر سکتا ہے اس کے لائق ہونے میں شبہ نہیں۔ آج کل بھی فن سیکھ رہا ہوں۔“

شانتی کمار نے مسکرا کر کہا۔ ”مبارک ہو، لیکن آئی، سی، ایس کی سند آسان نہیں ہے۔“

سلیم نے کچھ اس انداز سے کہا جس سے فک رہا تھا آپ یہ باتیں کیا جائیں۔ ”جی ہاں لیکن سلیم بھی اس فن میں استاد ہے۔ بی۔ اے تک تو بچوں کا کھیل تھا۔ آئی، سی، ایس میں ہی میرے کمال کا امتحان ہوگا سب سے نیچے میرا نام نہ نکلے تو منہ نہ دکھاؤں۔ چاہوں تو سب سے اوپر بھی آسکتا ہوں۔ مگر فائدہ کیا، روپے تو برابر ہی ملیں گے۔“

شانتی کمار نے زور سے قہقہہ مارا اور بولے۔ ”ڈیگ مارنا کوئی تم سے سیکھ لے۔ لیکن اتنا تو معلوم ہو ہی گیا کہ تم بھی غریبوں کا خون چوسنے پر آمادہ ہو گئے۔“

سلیم نے بے حیائی کے ساتھ کہا۔ ”غریبوں کے خون سے تو اپنی پرورش ہوئی۔ ڈاکٹر صاحب، جس دن سے پڑھنے بیٹھے اسی دن سے مفت خوری کی دھن سائی۔ لیکن آپ سے سچ کہتا ہوں کہ میرا میلان اس طرف نہیں ہے۔ کچھ دنوں ملازمت کرنے کے بعد میں بھی دیہات میں جا بسوں گا۔ گائے بھینس پالوں گا۔ کچھ پھل دل پیدا کروں گا اور پسینے کی کمانی کھاؤں گا۔ ابھی تو کچھ دنوں کھٹلوں کی طرح دوسروں کے خون ہی پر بسر ہوگی۔ لیکن اتنا ضرور عرض کروں گا کہ میں کتنا ہی گرجاؤں میری ہمدردی غریبوں کے ساتھ ہی رہے گی۔ میں دکھا دوں گا کہ افسری کر کے بھی رعایا کی خدمت کی جاسکتی ہے۔ ہمارا آبائی پیشہ زراعت ہے۔ ابا جان نے اپنی قوت بازو سے یہ ثروت پیدا کی۔ مجھے رعایا سے جتنی محبت ہو سکتی ہے اتنی ان لوگوں کو نہیں ہو سکتی جو خاندانی رئیس ہیں۔ میں تو کبھی دیہاتوں میں جاتا ہوں تو مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ لوگ میرے اپنے ہیں۔ ان کی سادگی اور مشقت دیکھ کر دل میں ان کی عزت ہوتی ہے، نہ جانے کیسے لوگ ان پر ظلم کرتے ہیں۔ میرا بس چلے تو بد معاش افسروں کو کالے پانی بھیج دوں۔“

شانتی کمار نے حسنین کی نگاہ سے سلیم کو دیکھا۔ افسری کا زہر ابھی اس کے خون میں نہیں پہنچا۔ اس کا دل ابھی تک صحیح و سالم ہے، بولے۔ ”جب تک رعایا کے ہاتھ میں اختیار نہ ہوگا افسروں کی یہی حالت رہے گی۔ تمھاری زبان سے یہ الفاظ سن کر مجھے تخی خوشی ہو

رہی ہے۔ مجھے گوان میں ایک بھی بھلا آدمی نظر نہیں آتا۔ مگر اپنا کوئی اختیار نہیں۔ اسی خیال سے دل کو تسکین دینی پڑتی ہے کہ جب خدا کی مرضی ہوگی تو دیسے سامان خود بخود ہو جائیں گے۔ انقلاب کی ضرورت ہے، کامل انقلاب کی۔ یہ شعلے دوچار گھڑے پانی سے نہ بجھیں گے۔ اس لیے جلے، جتنا بھی چاہے۔ سب کچھ خاکستر ہو جائے۔ جب کچھ جلنے کو باقی نہ رہے گا تو خود بخود آگ ٹھنڈی ہو جائے گی۔ تب تک ہم بھی ہاتھ سینکتے ہیں، کچھ امر کی بھی خبر ہے؟ میں نے ایک خط بھیجا تھا کوئی جواب نہیں آیا۔“

سلیم نے چونک کر جیب میں ہاتھ ڈالا اور ایک خط نکالا ہوا بولا۔ ”لاحول ولاقوة، اس خط کی یاد ہی نہ رہی۔ چار دن سے جیب میں پڑا ہوا ہے روز سوچتا تھا بھیج دوں اور بھول جاتا تھا۔“

شانتی کمار نے جلدی سے ہاتھ بڑھا کر خط لے لیا اور بیٹھے غصے کے دو چار الفاظ کہہ کر خط پڑھنے لگے۔

”بھائی صاحب میں زندہ ہوں اور آپ کا مشن حتی الامکان پورا کر رہا ہوں۔ وہاں کے حالات کچھ تو نینا کے خطوط سے ملتے ہی رہتے ہیں۔ لیکن آپ کا خط پڑھ کر تو میں حیرت میں آگیا ان تھوڑے سے دنوں میں تو وہاں انقلاب سا ہو گیا۔ میں تو اس ساری بیداری کا فخر آپ کو دیتا ہوں۔ اور سکھدا تو اب میرے لیے پرستش کی چیز ہو گئی ہے۔ میں نے اسے سمجھنے میں کتنی افسوسناک غلطی کی۔ یہ خیال کر کے میں بے چین ہو جاتا ہوں۔ میں نے اسے کیا سمجھا تھا اور وہ کیا نکل۔ میں اپنے سارے فلسفے اور ادراک اور نفس کشی سے وہ کچھ نہ کر سکا جو اس نے ایک لمحے میں کر دکھایا۔ کبھی غرور سے سر اٹھا لیتا ہوں۔ کبھی شرم سے سر جھکا لیتا ہوں۔ ہم اپنے قریب ترین عزیزوں سے کتنے نا آشنا رہتے ہیں اس کا احساس مجھے زلا دیتا ہے۔ کیا میں خواب میں بھی یہ سوچ سکتا تھا کہ نفس پرور سکھدا کی زندگی اتنی پاکیزہ ہو جائے گی۔ مجھے اس کم نظری نے کہیں کا نہ رکھا۔ جی میں آتا ہے کہ آکر سکھدا سے اپنی خطائیں معاف کراؤں۔ لیکن کیا منہ لے کر آؤں۔ میرے سامنے اندھیرا ہے۔ کچھ نہیں سوچتا۔ مجھے اپنے اوپر بالکل اعتماد نہیں رہا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کوئی غیبی طاقت مجھے کھلا کھلا کر کچل ڈالنا چاہتی ہے۔ میں مچھلی کی طرح کانٹے میں پھنسا ہوا ہوں۔ کانٹا میرے حلق میں چبھ گیا ہے۔ کوئی ہاتھ مجھے کھینچ لیتا ہے کھنچا چلا جاتا ہوں۔ پھر ڈور

ڈھیلی ہو جاتی ہے اور میں بھاگتا ہوں۔ اب معلوم ہوا کہ انسان مشیت کے ہاتھ کا ایک کھلونا ہے۔ اس لیے اب اس کی کج ادائیگوں کی شکایت نہ کروں گا۔ کہاں ہوں کچھ نہیں جانتا۔ کدھر جا رہا ہوں یہ بھی نہیں جانتا۔ عجب گوگو کی سی کیفیت ہے۔ اب زندگی میں کوئی مستقبل نہیں ہے مستقبل پر اعتبار نہیں رہا۔ ارادے جھوٹے ثابت ہوئے۔ میں آپ سے سچ کہتا ہوں سکھدا مجھے نچا رہی ہے۔ اس ساحرہ کے ہاتھوں میں کٹھ پتلی بنا ہوا ہوں۔ پہلے ایک روپ دکھا کر مجھے خائف کر دیا۔ اور اب دوسرا روپ دکھا کر مجھے پست کر رہی ہے۔ اس کا اصلی روپ کیا ہے نہیں جانتا۔ سیکینہ کا جو روپ دیکھا تھا وہ اس کا سچا روپ تھا۔ اس کی خبر نہیں۔ میں خود اپنے ہی سے بے خبر ہوں۔

آپ نے اپنے بارے میں مجھ سے جو ملاح پوچھی ہے اس کا میں کیا جواب دوں۔ آپ مجھ سے کہیں زیادہ عقل مند ہیں۔ میرا خیال تو یہ ہے کہ خدام کو قوم سے گزارا، صرف گزارا لینے کا اختیار ہے۔ اگر وہ اس غرض کو بھی مٹا سکیں تو اور بہتر۔“

شانتی مکدر نے بے دلی کے ساتھ خط کو میز پر رکھ دیا۔ جس امر کے متعلق انھوں نے خاص طور پر اس کی رائے پوچھی تھی صرف دو لفظوں میں اڑا گیا۔

”ایک انھوں نے سلیم سے پوچھا۔ ”تمہارے پاس بھی کوئی خط آیا ہے؟“

”جی ہاں اس کے ساتھ ہی آیا تھا۔“

”کچھ میرے بارے میں بھی لکھا تھا؟“

”کوئی خاص تو نہ تھی۔ صرف یہی تھا کہ ملک کو بچنے خادموں کی ضرورت ہے اور خدا جانے کیا کیا۔ میں نے خط تو آخر تک پڑھا بھی نہیں۔ اس قسم کی باتوں کو میں جنوں سمجھتا ہوں۔ مشنری ہونے کا مطلب تو میں بھی سمجھتا ہوں کہ ہماری زندگی خیرات پر بسر ہو۔“

ڈاکٹر صاحب نے متانت سے کہا۔ ”زندگی کا خیرات پر بسر ہونا اس سے کہیں اچھا ہے کہ وہ جبر پر بسر ہو، جسے تم حکومت کہتے ہو اور جس کی کشش تمہیں اپنی طرف کھینچ رہی ہے۔ وہ دراصل تھوڑے خود پرور اور حکومت پسند آدمیوں کا نظام ہے جو انھوں نے عوام کو مرغوب کرنے کے لیے قائم کیا ہے۔“

سلیم نے جواب دیا۔ ”اس نظام کی ضرورت اس وقت تک رہے گی جب تک دنیا میں

فرشتے نہ آباد ہو جائیں۔ لیکن تعلیم کا صیغہ تو جبر کا صیغہ نہیں ہے۔ پھر آپ کیوں شش و پنج میں پڑے ہوئے ہیں۔ اور جب آپ اپنی آمدنی کا بڑا حصہ کارِ خیر میں صرف کرتے ہیں تو کوئی وجہ نہیں کہ آپ دوسروں کی امداد پر زندگی بسر کریں۔“

یہ دلیل ڈاکٹر صاحب کے دل میں بیٹھ گئی۔ انھیں اپنے دل کے سمجھانے کا ایک حیلہ مل گیا۔ بے شک صیغہ تعلیم کا حکومت سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ جس وقت جبر اور جور کا خاتمہ ہو جائے گا اس وقت بھی تعلیم کی ضرورت باقی رہے گی۔ بلکہ اس وقت اس کا دائرہ اور بھی وسیع ہو جائے گا۔ اس وقت اس سیوا آشرم کی بھی کیا ضرورت رہے گی۔ منظم طریقے سے فرض اور معیار کو سامنے رکھ کر علم کی اشاعت کسی حال میں بھی قابلِ اعتراض نہیں ہو سکتی۔ مہینوں سے جو مسئلہ ڈاکٹر صاحب کو بے چین کر رہا تھا وہ آج حل ہو گیا۔

سلیم کو رخصت کر کے وہ لالہ سرکانت کے گھر چلے۔ سکھدا کو امرکانت کا خط دکھا کر سرخ رو بننا چاہتے تھے۔ جو مسئلہ ابھی وہ حل کر چکے تھے اس کی تائید بھی حاصل کرنا چاہتے تھے۔ سرکانت تو کچھ کھل کر ان سے نہ ملے ہاں سکھدا نے خبر پاتے ہی انھیں بلا لیا۔ راما دیوی بھی آئی ہوئی تھیں۔

شاننی کمار نے جاتے ہی امرکانت کا خط نکال کر سکھدا کے سامنے رکھ دیا اور بولے۔ ”سلیم نے چار دن سے اپنی جیب میں ڈال رکھا تھا اور میں گھبرا رہا تھا کہ بات کیا ہے۔“

سکھدا نے خط کو اپنتی ہوئی نظروں سے دیکھ کر کہا۔ ”تو میں اسے لے کر کیا کروں؟“

شاننی کمار نے تعجب سے کہا۔ ”ذرا ایک بار اسے پڑھ تو جائے اس سے آپ کے دل کے بہت شکوک رفع ہو جائیں گے۔“

سکھدا نے بے اعتنائی سے جواب دیا۔ ”میرے دل میں کسی کی طرف سے کوئی شک نہیں ہے۔ اس خط میں جو کچھ لکھا ہے وہ بھی میں جانتی ہوں۔ میری خوب تعریفیں کی گئی ہوں گی مجھے تعریفوں کی ضرورت نہیں۔ میں نے جو کچھ کیا وہ ایک نشتے کی حالت میں کیا۔ وہ محض ایک عارضی جنون تھا۔ اس کے لیے میں کسی تعریف کی مستحق نہیں ہوں۔“

”یہ آپ نے کیسے سمجھ لیا کہ اس میں آپ کی تعریف ہی ہے؟“
 ”ممکن ہے میرے آنسو بھی پوچھے ہوں۔“

”تو پھر آپ اور چاہتی کیا ہیں؟“

”اگر آپ اتنا بھی نہیں سمجھ سکتے تو میرا کچھ کہنا ہی فضول ہے۔“

راما دیوی سکھدا کا ضمیر سمجھ کر بولی۔ ”جب وہ اب تک گھر لوٹ کر نہیں آئے تو کیسے معلوم ہو کہ وہ اپنے کیے پر نادم ہیں۔ اچھے کام کی تعریف تو سب ہی کرتے ہیں۔ انھوں نے خاص بات کیا کی۔ مرد عورت جب مسرت اور اطمینان کی زندگی بسر کریں جیسی تو معلوم ہو کہ انھیں محبت ہے۔ محبت کو چھوڑیے۔ وہ تو ایک نایاب چیز ہے، فرض کا نہاہ تو کرنا ہی چاہیے۔ شوہر ہزار کوس پر بیٹھا ہوا عورت کے گن گائے۔ عورت ہزار کوس پر بیٹھی ہوئی میاں کو سراہے اس سے کیا ہوتا ہے۔“

سکھدا جھنجھلا کر بولی۔ ”آپ تو اماں بے بات کی بات کرتی ہیں۔ زندگی میں راحت جب ہی میسر آتی ہے جب دل کا آدمی ملے۔ انھیں مجھ سے اچھی چیز مل گئی۔ وہ مجھ سے دور رہ کر بھی خوش ہیں۔ مجھے ان سے اچھا ابھی تک کوئی نہ ملا اور نہ اس زندگی میں ملے گا۔ یہ میری بد نصیبی ہے اس میں کسی کا قصور نہیں۔“

راما نے ڈاکٹر صاحب کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”سنا آپ نے ڈاکٹر صاحب! یہ مجھے روز اسی طرح جلایا کرتی ہے۔ کتنی بار کہا کہ چل ہم دونوں اسے وہاں سے پکڑ لائیں دیکھیں کیسے نہیں آتا۔ جوانی کی عمر میں تھوڑی بہت نادانی سب ہی کرتے ہیں۔ مگر یہ نہ خود میرے ساتھ چلتی ہے نہ مجھے جانے دیتی ہے۔ ایسا ایک دن بھی نہیں جاتا کہ بغیر روئے اس کے منہ میں نوالا جاتا ہو۔ مگر اپنی ضد نہیں چھوڑتی۔ تمہیں کیوں نہیں چلے جاتے بھیتا۔ تم اس کے استاد ہو۔ تمہارا ادب کرتا ہے۔ تمہارا کہنا وہ کسی طرح نہیں نال سکتا۔“

سکھدا مسکرا کر بولی۔ ”ہاں یہ تو تمہارے کہنے سے آج ہی چلے جائیں گے۔ یہ تو اور خوش ہوتے ہوں گے کہ ان کے شاگردوں میں ایک تو ایسا نکلا جو ان کے اصولوں کی پیروی کر رہا ہے۔ شادی کو یہ لوگ انسانیت کا کلنک سمجھتے ہیں۔ ان کے ہتھ میں پہلے تو کسی کو شادی کرنی ہی نہیں چاہیے اور اگر دل نہ مانے تو کسی کو رکھ لینا چاہیے۔ ان کے دوسرے شاگرد سلیم میاں سلیم ہیں۔ ان کے پہلے شاگرد تو نہ جانے کس دباؤ میں پڑ کر شادی

کر بیٹھے۔ لیکن اب اس کا کفادہ ادا کر رہے ہیں۔“

شانتی کمار نے جھینپتے ہوئے کہا۔ ”دیوی جی آپ مجھ پر جھوٹا الزام لگا رہی ہیں۔ اپنے بارے میں میں نے ضرور یہ طے کر لیا ہے کہ بن بیابا رہوں گا لیکن میں نے اپنے شاگردوں کو کبھی یہ صلاح نہیں دی۔ میرا ارادہ شروع ہی سے خدمت کو اپنا نصب العین بنانا رہا ہے۔“

سکھدا نے پوچھا۔ ”کیا شادی کر لینے کے بعد خدمت کی زندگی بسر کرنی غیر ممکن ہے، یا عورت اتنی خود غرض ہوتی ہے کہ وہ آپ کے کارِ خیر میں دخل دیے بغیر رہ نہیں سکتی؟ میرا تو خیال ہے کہ گریہ میں آدمی جتنی خدمت کر سکتا ہے۔ اتنا تجرد کی زندگی میں کبھی نہیں کر سکتا۔“

شانتی کمار نے مباحثے سے بچنے کی کوشش کر کے کہا کہ ”یہ بڑا پیچیدہ مسئلہ ہے دیوی جی اور طے نہیں ہو سکتا۔ اس پر پھر کبھی غور کریں گے۔ اس وقت مجھے آپ سے ایک معاملے میں صلاح لینی ہے۔ آپ کی ماما جی موجود ہیں یہ اور بھی اچھا ہے۔ میں سوچ رہا ہوں نوکری سے کیوں نہ استعفاء دے کر اپنی زندگی خدمت کے لیے وقف کر دوں۔“

سکھدا نے اس انداز سے کہا۔ گویا یہ سوال بالکل غیر ضروری ہے۔ ”اگر آپ سوچتے ہیں کہ آپ بغیر کسی کے سامنے ہاتھ پھیلائے اپنا نباہ کر سکتے ہیں تو آپ ضرور استعفاء دے دیجیے۔“

شانتی کمار نے جس دلیل سے اپنے دل کو سمجھایا تھا وہ یہاں پھر جواب دے گئی۔ پھر اسی ادھیڑ بن میں پڑ گئے۔

دفعۃً راما نے پوچھا۔ ”آپ کے آشرم میں کوئی مستقل فنڈ بھی ہے؟“

آشرم میں اب تک کوئی مستقل فنڈ نہ تھا۔ چندہ اتنا نہ ملتا تھا کہ کچھ بچت ہو سکتی۔ شانتی کمار نے اس بے مانگی کو گویا اپنے اوپر الزام سمجھ کر کہا۔ ”جی نہیں ابھی تک تو کوئی مستقل سرمایہ نہیں ہو سکا۔“

راما نے پوچھا۔ ”کتنے روپے ہوں تو آپ کا آشرم چلتے لگے۔“

شانتی کمار نے سینے میں امید کی گدگدی محسوس کرتے ہوئے کہا۔ ”یہ نہ پوچھیے، آشرم تو یونیورسٹی بھی بن سکتا ہے۔ لیکن مجھے تین چار لاکھ روپے مل جائیں تو میں اتنا ہی

کام کر سکتا ہوں۔ جتنا یونیورسٹی میں بیس لاکھ روپے سے بھی نہیں ہو سکتا۔“

راما دیوی نے حوصلہ افزائی کرتے ہوئے کہا: ”اگر آپ کوئی ٹرسٹ بنا سکیں تو میں آپ کی کچھ مدد کر سکتی ہوں۔ میرے پاس زیادہ تو نہیں ہے لیکن اتنا ضرور ہے کہ آپ کی مالی پریشانیاں کچھ کم ہو جائیں۔“

سکھدا نے بات کاٹ کر کہا۔ ”میری طرف سے استعفا ہے اور لٹو کے لیے دادا کا دھن کیا تھوڑا ہے۔ اوروں کو میں نہیں کہہ سکتی۔“

”میں خود اسے نہیں سنبھال سکتی۔ اس کا بہترین استعمال یہی ہے کہ کسی کارِ خیر میں لگ جائے۔ لالہ سرکانت کی تو صلاح ہے کہ مندر اور شوالہ بنے لیکن میری طبیعت ادھر مائل نہیں ہوتی۔ مندر تو یوں ہی اتنے ہو رہے ہیں کہ پوچھا کرنے والے نہیں ملتے۔ میں کئی دن سے اس معاملے کو سوچ رہی تھی اور آپ سے ملنے والی تھی۔ ابھی میں دو چار مہینے اور دُبدھے میں پڑی رہتی لیکن آج آپ کے آجانے پر میری دُبدھائیں مٹ گئیں۔“

سکھدا نے بات سنجال۔ ”یہ بات نہیں ڈاکٹر صاحب، ماں نے تو ہنسی کی تھی۔“

”تو میں نے کب بُرا مانا۔ میں تو خود چاہتا ہوں کہ ابھی دو چار سال میری آزمائش ہوتی رہے۔ ابھی میں اتنے بڑے اعتبار کے قابل نہیں ہوں۔“

رانا دیوی نے ناچار ہو کر کہا۔ ”اچھا صاحب میں اپنا سوال واپس لیتی ہوں۔ آپ کل

میرے گھر آئے گا۔ میں کار بھیج دوں گی۔ ٹرسٹ بننا پہلا کام ہے اور آپ پر مجھے پورا بھروسہ ہے۔“

ڈاکٹر صاحب نے شکریہ ادا کرتے ہوئے کہا۔ ”میں آپ کے اعتبار کو قائم رکھنے کی کوشش کروں گا۔“

”چاہتی ہوں کہ جلدی ہی یہ کام کر ڈالوں، پھر نینا کی شادی آپڑے گی تو مہینوں فرصت نہ ملے گی۔“

شانتی کمار نے جیسے سہم کر کہا۔ ”اچھا نینا دیوی کی شادی ہونے والی ہے یہ تو بڑی مبارک خبر ہے۔ میں کل ہی آپ سے مل کر ساری باتیں طے کر لوں گا۔ امرکانت کو بھی اطلاع دے دوں؟“

سکھدا نے بے اعتنائی سے کہا۔ ”نہیں کوئی ضرورت نہیں۔“
 راما بولی۔ ”نہیں انھیں آپ ضرور اطلاع دے دیں۔ مجھے تو امید ہے وہ ضرور آئیں گے۔“

ڈاکٹر صاحب یہاں سے چلے تو نینا بچے کو لیے موٹر سے اتر رہی تھی۔
 شانتی کمار نے دردناک لہجے میں پوچھا۔ ”تم اب چلی جاؤ گی نینا؟“
 نینا نے سر جھکا لیا مگر اس کی آنکھیں پر نم تھیں۔

(۸)

پچھے مہینے گزر گئے۔

سیوا آشرم کا ٹرسٹ بن گیا۔ صرف سوای آتماند نے جو آشرم کے سرگرم کارکن اور جمہوریت کے فدائیوں میں سے تھے اس انتظام سے ناخوش ہو کر استعفا دے دیا۔ ان کی نشا تھی کہ اہل ثروت کو آشرم میں نہ گھسنے دیا جائے انھوں نے بہت زور مارا کہ ٹرسٹ نہ بنے پائے۔ ان کا خیال تھا کہ آشرم کی آزادی کو روپے کے لیے بیچنا آشرم کے لیے قاتل ہوگا۔ ثروت ہی نے تو دنیا میں اعلا اور ادنا کی تفریق پیدا کر دی ہے۔ سرمایہ ہی تو دنیا میں ہر قسم کی غلامی کو قائم رکھے ہوئے ہے۔ اسی ثروت کے سامنے وہ کیوں گھسنے نہیں۔ لیکن سوای جی کی ایک نہ چلی اور ٹرسٹ قائم ہو گیا۔ اس کا سبب بنیاد رکھا سکھدا نے، جلسہ ہوا، دعوت ہوئی، گانا بجاتا ہوا۔ دوسرے دن شانتی کمار نے ملازمت سے استعفا دے دیا۔

سلیم کا امتحان بھی ختم ہو گیا اور اس نے جو پیشین گوئی کی تھی وہ حرف بحرف پوری ہوئی۔ گزٹ میں اس کا نام سب سے نیچے تھا۔ شانتی کمار نے دانتوں میں انگلی دبالی۔ سلیم کو اب قاعدے کے مطابق دو سال کے لیے انگلینڈ جانا چاہیے تھا۔ مگر سلیم کے لیے انگلینڈ کالے پانی سے کم نہ تھا۔ دو چار مہینے کے لیے تفریحا جانا ہو تو وہ شوق سے چلا جاتا۔ دو سال کی قید اس کے لیے ناقابل برداشت تھی۔ مگر اس نے کچھ ایسی دوڑ دھوپ کی، کچھ ایسے ہسٹکنڈے کھیلے کہ اس قاعدے سے مستثنیٰ کر دیا گیا۔ جب صوبے کا سب سے مشہور ڈاکٹر کہہ رہا ہے کہ انگلینڈ کی سرد آب و ہوا میں اس نوجوان کا دو سال تک رہنا خطرے سے خالی نہیں ہے۔ تو اس میں قیل و قال کی گنجائش کہاں تھی۔ حافظ حلیم لڑکے کو وہاں بھیجنے پر آمادہ تھے۔ لیکن اس کی صحت زائل ہو گئی تو اس کا ذمے دار کون ہو گا۔ وہ کس کا دامن پکڑیں گے۔ آخر یہاں بھی سلیم کی فتح ہوئی۔ اسے اسی حلقے کا چارج بھی ملا جہاں اس کا دوست امرکانت پہلے ہی سے موجود تھا۔ اس علاقے کو اس نے خود پسند کیا تھا۔

ادھر سلیم کی زندگی میں ایک بڑا تغیر ہو گیا تھا۔ ہنسوڑ تو اتنا ہی تھا۔ پر اتنا شوقین، اتنا رنگین مزاج نہ رہا، شاعری سے اب اُسے زیادہ شغف نہ تھا۔ شادی سے جو اسے پرانی عداوت تھی وہ اب بالکل غائب ہو چکی تھی۔ یہ انقلاب کیسے ہو گیا ہم نہیں جانتے۔ لیکن ادھر وہ کئی بار سیکنڈ کے گھر گیا تھا۔ اور دونوں میں پوشیدہ طور پر خط و کتابت بھی ہو رہی تھی۔ امرکانت کی بے اعتنائی کے باوجود سیکنڈ اس کی یاد ماضی کو کتنی یک سوئی سے دل میں پالے ہوئے تھی۔ اس نے سلیم کا کفر توڑ دیا تھا۔ اس دنیا سے وہ اپنی زندگی کو منور کرنے کے لیے بے قرار ہو رہا تھا۔ اپنی اما کی زبانی سیکنڈ کی اس لازوال محبت کی داستان سن سن کر وہ اکثر رویا کرتا۔ اس کی شاعرانہ طبیعت جو بھونرے کی طرح نئے نئے پھولوں سے رس لیا کرتی تھی اب سر فردشانہ محبت سے پُر ہو کر اس کی زندگی میں ایک عالی نفسی کی تخلیق کر رہی تھی۔

نینا کی شادی بھی ہو گئی۔ لالہ دھنی رام شہر کے سب سے مالدار آدمی تھے۔ ان کا بڑا لڑکا منی رام بڑا ہونہار نوجوان تھا۔ سرکانت کو تو اُمید نہ تھی کہ وہاں رشتہ ہو سکے گا۔ کیونکہ دھنی رام مندر والے دن کے دقوعے ہی سے اس خاندان کے مخالف ہو گئے تھے۔ لیکن بالآخر سرکانت کی تھیلیوں نے فتح پائی۔ بڑی بڑی تیاریاں ہوئیں۔ دور دور سے مہمانوں

کی ٹولیاں آئیں۔ اور بڑی دھوم دھام سے شادی ہوئی۔ لیکن امرکانت نہ آیا اور نہ سرکانت نے اسے بلایا۔ دھنی رام نے کہلا دیا تھا کہ اگر امرکانت شادی میں شریک ہوا تو برات دروازے سے لوٹ آئے گی۔ یہ بات امرکانت کے کانوں تک پہنچ گئی تھی۔ نینا نہ کچھ کہہ سکتی تھی نہ بول سکتی تھی۔ منی رام کے بارے میں طرح طرح کی روایتیں سنتی تھی۔ شرابی ہے، عیاش ہے، جاہل ہے، مغرور ہے، لیکن باپ کی مرضی کے سامنے سر جھکانا اس کا فرض تھا۔ اگر سرکانت اسے کسی دیوتا کی قربان گاہ پر چڑھا دیتے تب بھی وہ زبان نہ کھولتی۔ صرف رخصتی کے موقع پر روئی۔ لیکن اس وقت بھی یہ دھیان رہا کہ دادا کو رنج نہ ہو۔ سرکانت کی نظروں میں دولت ہی سب سے بیش قیمت جنس تھی۔ نینا کو زندگی کا کیا تجربہ تھا۔ ایسے معاملے میں باپ کا فیصلہ ہی اس کے لیے ناطق تھا۔ اس کے دل میں شبہ آتے تھے لیکن اس نے اپنا جو کچھ فرض سمجھ رکھا تھا اس کی پابندی میں اس کی جان بھی چلی جائے تو اُسے غم نہ ہوگا۔

ادھر سکھدا اور شانتی کمار دونوں روز بروز ہم رنگ ہوتے جاتے تھے۔ دولت کی کمی تو تھی ہی نہیں۔ ہر ایک محلے میں سیوا آشرم کی شاخیں کھل رہی تھیں۔ اور ترک منیات کی تحریک بھی زوروں سے جاری تھی۔ سکھدا کی زندگی میں ایک فقیرانہ زہد کی سی کیفیت پیدا ہوتی جاتی تھی، وہ اب علی الصبح سندھیا کرتی۔ غذا میں بھی سادگی کا خیال رہتا۔ ضبط اور عمل ہی اب اس کی مصروفیت کے رکن تھے۔ نادلوں کے مقابلے میں اب تاریخ اور فلسفے سے زیادہ مناسبت ہو گئی تھی۔ اور اس کی قوتِ تقریر تو اتنی بڑھ گئی تھی کہ سننے والوں کو تعجب ہوتا تھا اور اس کی تقریر میں کچھ ایسی تاثیر ہوتی کہ اس کے معتقدین کا دائرہ روز بروز وسیع ہوتا جاتا تھا۔ ان اصلاحی تجاویز میں ایک امر کا اضافہ ہو گیا تھا۔ وہ تھا غریبوں کی کمکان کا مسئلہ۔ اب اسے یہ تجربہ ہو رہا تھا کہ جب تک عوام کے مکانوں کا مسئلہ طے نہ ہوگا اصلاح کی کوشش بار آور نہیں ہو سکتی۔ اور یہ کام چندے سے نہ ہو سکتا تھا۔ اسے تو ہوسپلائی ہی ہاتھ میں لے سکتی تھی۔ مگر یہ محکمہ اتنی کثیر المصارف تجویز کو ہاتھ میں لینے ہوئے گھبراتا تھا۔

حافظِ حلیم صدر تھے، لالہ دھنی رام نائب صدر۔ ایسے رجعت پسند اصحاب کے دماغ میں ایسی سسٹم کی اہمیت اور ضرورت کو داخل کر دینا مشکل تھا۔ دوچار ایسے اصحاب تو نکل

آئے تھے جو زمین مل جانے پر دوچار لاکھ روپے لگانے پر تیار تھے۔ ان میں لالہ سرکانت بھی تھے۔ اگر آٹھ آنے سیکڑے کا سود بھی نکلتا آئے تو انھیں اطمینان تھا۔

مگر سوال یہ تھا کہ زمین کہاں سے آئے۔ سکھدا کی دلیل تھی کہ جب ملوں کے لیے، اسکولوں اور کالجوں کے لیے زمین مل سکتی ہے تو اس کام کے لیے کیوں نہ میونسپلٹی زمین مفت دے جو اسکولوں اور کالجوں سے کہیں ضروری ہے۔

شام کا وقت تھا۔ شامی کد نقشوں کا ایک پلندہ لیے سکھدا کے پاس آئے اور ایک ایک نقشہ کھول کر اسے دکھانے لگے۔ وہ ان مکانوں کے نقشے تھے جن کے بنوانے کی تجویز تھی۔ ایک نقشہ آٹھ آنے مہینے کا تھا۔ دوسرا ایک روپے کے کرائے کا۔ تیسرا دو روپے کا۔ آٹھ آنے والے میں ایک کمرہ تھا۔ ایک باورچی خانہ ایک برآمدہ۔ سامنے ایک بیٹھک اور ایک چھوٹا سا صحن۔ ایک روپے والے میں اندر دو کمرے تھے اور دو روپے والوں میں تین کمرے۔ کمروں میں کھڑکیا تھیں فرش اور دونٹ اونچائی تک دیواریں پختہ۔ ٹھٹا کپیریل کا تھا دو روپے والوں میں پاخانہ بھی تھا۔

باقی دس دس گھروں کے بیچ میں ایک ایک پاخانہ بنوایا گیا تھا۔

سکھدا نے پوچھا۔ ”آپ نے لاگت کا تخمینہ بھی کیا ہے؟“

”اور کیا یوں ہی نقشے بنوا لیا ہوں۔ آٹھ آنے والے مکان کی لاگت دوسو ہوگی۔

ایک روپے والے کی تین سو اور دو روپے والوں کی چار سو، چار آنے سیکڑہ کا سود پڑتا ہے۔“

”پہلے کتنے مکانوں کا پروگرام ہے؟“

”کم سے کم تین ہزار، دکن کی طرف بھی قریب قریب اتنے ہی مکانوں کی

ضرورت ہوگی۔ میں نے حساب لگایا ہے۔ کچھ لوگ تو زمین پر خود مکان بنوالیں گے۔ مگر کم

سے کم دس لاکھ کی ضرورت اور ہوگی۔“

”مار ڈالا، دس لاکھ ایک طرف کے لیے۔“

”اگر پانچ لاکھ کے حصے دار مل جائیں تو باقی روپے لوگ خود لگالیں گے۔ مزدوری

میں بھی بڑی کفایت ہوگی۔ راج، بیلدار، بوڑھی، لوہار، نصف مزدوری پر کام کرنے کو تیار

ہیں۔ ٹھیلے والے، گدھے والے، گاڑی والے یہاں تک کہ بیکے اور تانگے والے بھی بے گار

میں کام کرنے پر راضی ہیں۔“

”دیکھیے شاید اسکیم چل جائے۔ دو تین لاکھ تو شاید دادا ہی لگا دیں۔ اماں کے پاس بھی ابھی کچھ ہوگا ہی۔ سب سے مشکل مسئلہ زمین کا ہے۔“

”مشکل کیا ہے۔ دس ہنگلے خالی کر دیے جائیں تو زمین ہی زمین نکل آئے گی۔“

”ہنگلوں کا خالی ہونا آپ آسان سمجھتے ہیں؟“

”آسان تو نہیں سمجھتا لیکن تدبیر کیا ہے۔ شہر میں بعض مکان اتنے وسیع ہیں کہ ان میں ہزار آدمی آسانی سے رہ سکتے ہیں۔ آپ ہی کا مکان کیا چھوٹا ہے۔ اس میں دس غریب خاندانوں کے رہنے کی جگہ ہے۔“

سکھدا مسکرائی۔ ”آپ کو ہم لوگوں پر ہی ہاتھ صاف کرنے لگے۔“

”جو راہ بتائے اُسے آگے چلنا پڑے گا۔“

”میں تیار ہوں، لیکن میونسپلٹی کے پاس زمین بھی تو ہو۔“

”زمین کی کیا کمی ہے۔ کتنے ہی پلاٹ ابھی خالی پڑے ہوئے ہیں۔ مگر حافظ جی فرماتے ہیں ان پلاٹوں کی بات چیت طے ہو چکی ہے۔“

سلیم نے موٹر سے اتر کر شانتی کمار کو پکارا۔ انھوں نے اسے اندر بلا لیا اور پوچھا۔ ”کدھر سے آرہے ہو؟“

سلیم بہت خوش تھا بولا۔ ”کل رات کو چلا جاؤں گا۔ سوچا آپ سے رخصت ہوتا چلوں۔ اسی بہانے دیوی جی سے بھی نیاز حاصل ہو گیا۔“

شانتی کمار نے پوچھا۔ ”ارے یوں چلے جاؤ گے کیا بھائی۔ جلسہ دعوت کچھ نہیں واہ۔“

”جلسہ تو کل شام کو ہے۔ آپ لوگوں کی خدمت میں کارڈ بھیج دیے گئے ہیں۔ مگر آپ سے تو صرف جلسے کی ملاقات کافی نہیں۔“

”پھر چلتے چلائے ہماری تھوڑی سی مدد کرو۔ دکن کی طرف میونسپلٹی کے جو پلاٹ ہیں ان کے حاصل کرنے کی کوئی تدبیر بتاؤ۔“

سلیم نے متفکرانہ انداز سے کہا۔ ”ان پلاٹوں کی تو شاید بات چیت ہو چکی ہے۔ کئی ممبر خود بیٹیوں اور بیویوں کے نام سے خریدنے کو منہ کھولے بیٹھے ہیں۔“

سکھدا کو تعجب ہوا۔ ”اچھا اندر ہی اندر یہ حرکتیں بھی ہو رہی ہیں۔ تب تو آپ کی مدد کی اور زیادہ ضرورت ہے۔ ایسی بے عنوانیوں کے اسناد میں سرگرم ہونا آپ کا فرض

”ہے۔“

سلیم نے آنکھیں چرا کر کہا۔ ”مگر جو معاملہ طے ہو چکا اس کے بارے میں کوئی کارروائی کی بھی تو نہیں جاسکتی۔“ یہ کہتے ہوئے اس نے سکھدا اور شانتی کمار سے ہاتھ ملایا اور دونوں سے کل شام کو جلے میں آنے کی استدعا کر کے چلا گیا۔ وہاں بیٹھنے میں اب اس کی خیریت نہ تھی۔

شانتی کمار نے کہا۔ ”دیکھا آپ نے ابھی اپنی جگہ کا چارج نہیں لیا مگر مزاج میں افسری کی بو آگئی۔ کچھ عجب ظلم ہے کہ اس کے اندر جو قدم رکھتا ہے اس کی عقل پھر جاتی ہے۔ یہ حضرت اس تجویز کے خاص معاون تھے مگر آج صاف نکل گئے۔“

سکھدا نے غرور کے ساتھ کہا۔ ”حق ہماری جانب ہے اور وہی ہماری مدد کرے گا۔ ہم اور کسی کی مدد کے محتاج نہیں ہے۔“ اسی اثناء میں لالہ سرکانت بھی آگئے۔ شانتی کمار کو بیٹھا دیکھ کر ذرا جھجکے پھر پوچھا۔ ”کیسے ڈاکٹر صاحب حافظ جی سے کیا بات چیت ہوئی؟“

شانتی کمار نے اب تک جو کچھ کیا تھا کہہ سنایا۔

سرکانت نے شکایت کے انداز سے کہا۔ ”آپ لوگ ولایت کے پڑھے ہوئے ہیں صاحب، میں بھلا آپ کے سامنے کیا منہ کھول سکتا ہوں۔ لیکن اگر آپ چاہیں کہ حق، انصاف اور سچائی کے نام پر زمین آپ کو مل جائے تو منہ دھو رکھیے۔ اس کام کے لیے دس بیس ہزار خرچ کرنے پڑیں گے۔ ہر ایک ممبر سے الگ الگ ملے، دیکھیے وہ کس مزاج کا، کس خیال کا، کس تماش کا آدمی ہے۔ اسی طرح اسے قابو میں لائیے۔ خوشامد سے راضی ہو، خوشامد سے۔ چاندی سے راضی ہو، چاندی سے۔ دعا، تعویذ، جنتر منتر جس طرح کام نکلے نکالیے، حافظ جی سے میری بدانی ملاقات ہے۔ پچیس ہزار کی تھیلی ان کی ماما کے ہاتھ گھر میں بھیج دو، پھر دیکھیں کیسے زمین نہیں ملتی۔ سردار کلیان سنگھ کو ان مکانات کا ٹھیکہ دے دو۔ وہ قابو میں آجائیں گے۔ دو بے جی کو پانچ تولے چند روپے نذر دے کر طے کر سکتے ہو۔ کھتے سے یوگ ابھیاں کی باتیں کر دو۔ رائے صاحب دھنی رام کے نام پر اس نئی بستی کا نام رکھ دو، ان سے کچھ روپے بھی مل جائیں گے۔ یہ ہیں کام کرنے کے ڈھنگ۔ روپے کی طرف سے بے فکر رہو۔ نیوں کو چاہے بدنام کر لو لیکن رفاہ عام کے کاموں میں پیسے ہی آگے آتے ہیں۔ دس لاکھ تک کا بیمہ تو میں لیتا ہوں۔ مجھے تو رات بھر نیند نہیں آتی۔ یہ

سوچا کرتا ہوں کہ کیسے یہ کام سدھ ہو۔ جب تک اس کی تکمیل نہ ہوگی مجھ پر نشہ سا چڑھا رہے گا۔“

شانی کمار نے دہلی آواز سے کہا۔ ”یہ فن تو مجھے سیکھنا پڑے گا سیٹھ جی۔ مجھے نہ تو کھانے کا تجربہ ہے اور نہ کھلانے کا۔ مجھے تو کسی بھلے آدمی سے یہ تجویز کرتے ہی شرم آتی ہے۔ یہ خوف بھی ہوتا ہے کہ کہیں وہ ڈانٹ نہ بیٹھے۔“

سرکانت نے سر ہلا کر کہا۔ ”تو پھر زمین مل چکی۔ سیوا آشرم میں لڑکے پڑھانا دوسری بات ہے۔ معاملہ پٹانا دوسری بات ہے۔ میں خود پٹالوں گا۔“

سکھدا بولی۔ ”نہیں ہمیں رشوت دینا منظور نہیں۔ ہم حق کے لیے کھڑے ہیں۔ ہمارے پاس حق کی طاقت ہے۔ ہم اسی طاقت سے فتح پائیں گے۔“

سرکانت نے باپوس ہو کر کہا۔ ”تو تمھاری اسکیم چل چکی۔“

سکھدا نے کہا۔ ”اسکیم تو چلے گی، ہاں شاید دیر میں چلے، یا دھیمی چال سے چلے، مگر رُک نہیں سکتی۔“

”اچھی بات ہے میں بھی دیکھوں گا۔“

سرکانت طیش کے عالم میں باہر چلے گئے۔ جو شخص آنکھ بند کر کے پیچھے نہ چلے اس سے وہ دور بھاگتے تھے۔

شانی کمار نے خوش ہو کر کہا۔ ”سیٹھ جی بھی عجیب آدمی ہیں۔ ان کی نظر میں جو کچھ ہے وہ روپیہ ہے۔ انسانیت بھی کوئی چیز ہے۔ اسے شاید وہ تسلیم ہی نہیں کرتے۔“

سکھدا نے پُر غرور انداز میں کہا۔ ”ان کی باتوں پر نہ جائیے ڈاکٹر صاحب، ان کے دل میں جتنا خلوص اور جتنا جوش خدمت ہے وہ ہم دونوں میں مل کر بھی نہ ہوگا۔ ان کے طور و طریق میں کتنا تغیر آگیا ہے یہ آپ نہیں دیکھتے۔ ڈیڑھ سال پہلے ان کے صاحب زادے نے یہ تجویز کی ہوتی تو آگ ہو جاتے۔ اپنا سب کچھ قربان کرنے کو تیار ہو جانا معمولی بات نہیں ہے اور خاص کر اس آدمی کے لیے۔ جس نے ایک ایک کوڑی کو دانتوں سے پکڑا ہو۔ اولاد کی محبت نے یہ گایا پلٹ کی ہے۔ میں اسی کو سچا بیراگ کہتی ہوں۔ آپ پہلے ممبروں سے ملیے اگر ضرورت سمجھیے تو مجھے بھی ساتھ لے لیجیے۔ مجھے تو امید ہے اکثر ہمارے ساتھ ہوگی۔ بہتر یہ ہوگا کہ کل آپ آئیں اور ہم دونوں چلیں۔ دس بجے تک

لوٹ آئیں گے۔ اس وقت مجھے سیکنہ سے ملنا ہے۔ سنا ہے مہبتوں سے بھرا ہے، مجھے تو اس سے بڑی عقیدت ہوگئی ہے۔ وقت ملا تو ادھر ہی سے نینا سے ملتی آؤں گی۔“

ڈاکٹر صاحب نے کرسی سے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”اے گئے تو دو مہینے ہو گئے آئے گی کب تک؟“

”یہاں سے تو کئی بار نکلاوا گیا۔ سینٹ دھنی رام رخصت ہی نہیں کرتے۔“

”نینا خوش تو ہے؟“

”اپنے بارے میں کچھ کہتی ہی نہیں، پوچھتی ہوں تو یہی کہتی ہیں۔ بہت اچھی طرح ہوں۔ مگر مجھے قرینے سے کچھ اور ہی معلوم ہوتا ہے۔ وہ شکایت کرنے والی لڑکی نہیں ہے اگر وہ لوگ اسے زہر بھی کھلا دیں تو شاید زبان نہ کھولے۔“

شانتی کمار کی آنکھیں بھر آئیں۔ ”میں تو قیاس ہی نہیں کر سکتا کہ کوئی اس سے ناراض ہو سکتا ہے۔“

سکھدا مسکرا کر بولی۔ ”اس کا بھائی آوارہ مزاج ہے۔ کیا یہ ان لوگوں کی ناراضگی کے لیے کافی نہیں ہے؟“

”میں نے تو سنا، منی رام پکا شہدہ ہے۔“

”نینا کے سامنے آپ نے یہ بات کہی ہوتی تو آپ سے لڑ بیٹھتی۔“

”میں ایک بار ذرا منی رام کی مزاج پرسی کرنا چاہتا ہوں۔“

”نہیں آپ کے ہاتھ جوڑتی ہوں۔ آپ نے اس سے کچھ کہا تو نینا کے سر جائے گی۔“

”میں اس سے لڑنے نہ جاؤں گا۔ اس کی خوشامد کرنے جاؤں گا، اس فن سے واقف نہیں مگر نینا کی خاطر یہ بھی کروں گا۔ وہ معصوم لڑکی ان ظالموں کے ہاتھوں حلال ہو یہ میں نہیں دیکھ سکتا۔“ یہ کہتے ہوئے شانتی کمار باہر چلے گئے۔

(۹)

سکھدا موٹر سے اتر کر گلی میں سیکنہ کا مکان تلاش کرنے لگی۔ ادھر سے ادھر تک دو تین چکر لگا آئی کہیں اس کے گھر کا نشان نہ ملا۔ جہاں وہ گھر ہونا چاہیے تھا وہاں اب ایک نیا کمرہ تھا۔ جس میں قلعی پتی ہوئی تھی۔ آخر اس نے ایک آدمی سے پوچھا تب

معلوم ہوا کہ جسے وہ نیا کرہ سمجھ رہی تھی، وہی سیکنہ کے مکان کا دروازہ ہے۔ اس نے آواز دی اور دروازہ ایک لمحے میں کھل گیا۔ سکھدا نے دیکھا کہ وہ ایک صاف ستھرا چھوٹا سا کرہ ہے جس میں ٹاٹ کا فرش ہے اور دو تین موٹھے رکھے ہوئے ہیں۔

سیکنہ نے ایک موٹھا بڑھا کر کہا۔ ”آپ کو مکان تلاش کرنے میں دقت ہوئی ہوگی۔“

سکھدا نے اس کے زرد، خشک چہرے کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ ”ہاں میں نے دو تین چکر لگائے۔ اب یہ گھر کہلانے کے لائق ہو گیا۔ مگر تمہاری یہ کیا حالت ہے؟“

سیکنہ نے زرد تبسم کے ساتھ کہا۔ ”میں تو کبھی بہت موٹی تازی نہ تھی۔“

”مگر ایسی حالت تو نہ تھی۔“

دفعتاً پٹھانی آگئی اور یہ کلمہ سن کر بولی۔ ”ایک مہینے سے بخار آرہا ہے بٹی، لیکن دوا نہیں کھاتی۔ کون کہے، مجھ سے تو بول چال بھی بند ہے، میں تو اسے اب دیکھ کر جلتی ہوں۔ اس کا بُرا چاہتی ہوں۔ اللہ جانتا ہے۔ تمہاری بڑی یاد آتی تھی بہو جی! مگر اب آؤں کیا منہ لے کر۔ ابھی تھوڑی سی دیر ہوئی لالہ جی بھی گئے ہیں۔ دودھوں نہانیں پوتوں پھلیں۔ سیکنہ نے منع کر دیا تھا اس لیے اپنی طلب لینے نہ گئی تھی۔ وہی دینے آئے تھے۔ دنیا میں ایسے ایسے خدا کے بندے پڑے ہوئے ہیں۔ دوسرا ہوتا تو میری صورت نہ دیکھتا ان کا بسا بسایا گھر مجھ نصیبوں جلی کے کارن اُڑ گیا۔ مگر لالہ کا دل وہی ہے۔ وہی پرورش کی نگاہ۔ میری آنکھوں پر نہ جانے کیوں پردہ پڑ گیا تھا کہ میں نے اس لڑکے کو رسوا کر دیا۔ خدا کرے مجھے مرنے کے بعد کفن بھی نہ نصیب ہو۔ جس نے سنا اس نے مجھی پر لعنت ملامت کی۔ اس لڑکی نے تو مجھ سے بولنا ہی چھوڑ دیا۔ کھڑی تو ہے پوچھو۔“

سیکنہ نے ڈانٹ کر کہا۔ ”ارے تو چپ بھی رہو گی۔ یا اپنا ڈکھڑا ہی روئے جاؤ گی۔ کچھ اور بات چیت کرو گی یا نہیں؟“

پٹھانی نے فریاد کی۔ ”اسی طرح یہ مجھے جھڑکتی رہتی ہے بہو جی، بولنے نہیں دیتی۔ پوچھو تم سے ڈکھڑا نہ روؤں تو کس سے روئے جاؤں۔“

سکھدا نے سیکنہ سے پوچھا۔ ”یہ تو بتاؤ تم نے اپنا وثیقہ لینے سے کیوں انکار کر دیا؟“

سیکنہ کچھ کہتا ہی چاہتی تھی کہ پٹھانی پھر بول اُٹھی۔ ”اس کے پیچھے مجھ سے برابر لڑا

کرتی ہے۔ بہو! کہتی ہے کیوں کسی سے خیرات لیں۔ یہ نہیں سوچتی کہ اسی سے ہماری پرورش ہوئی ہے۔ بس آج کل سلائی کی دھن ہے۔ بارہ بارہ بجے رات تک بیٹھی آنکھیں پھوڑتی رہتی ہے۔ اسی سے بخار بھی آنے لگا ہے۔ کہتی ہوں جان رکھ کر کام کر، کون سا اوڈنک کھانے کو بیٹھا ہوا ہے۔ لیکن یہاں تو دھن ہے گھر بھی اچھا ہو جائے۔ سامان بھی اچھے بن جائیں۔ ان دنوں کام خوب مل رہا ہے۔ مگر سب اسی نیپ ٹاپ میں اڑ جاتا ہے۔ یہاں سے تھوڑی دور پر ایک عیسائے رہتی ہے وہ روز صبح کو پڑھانے آتی ہے۔ ہمارے زمانے میں تو بیٹا سپارہ، روزہ نماز کا رواج تھا۔ کئی جگہ سے شادی کے پیغام آئے.....“

سکینہ نے تیز ہو کر کہا۔ ”اچھا رہنے دو یہ قصہ۔ کوئی نئی بات نہیں کہہ رہیں۔ آپ کی خاطر کیا کروں بہن! آپ نے اتنے دن بعد مجھ بد نصیب کو یاد تو کیا۔“

سکھدا نے ہمدردانہ انداز سے کہا۔ ”یاد تو تمہاری برابر آتی رہتی اور تم سے ملنے کو جی بھی چاہتا تھا مگر فرصت ہی نہ ملتی تھی۔ یہ تو آج میاں سلیم سے معلوم ہوا کہ تمہاری طبیعت بہت خراب ہو گئی ہے۔ آخر تم کیوں اپنی جان کھائے ڈالتی ہو۔ ہم لوگ تو ہر طرح تمہاری خدمت کو حاضر ہیں۔“

سکینہ نے دردناک انداز سے کہا۔ ”بہن آپ نے میرے ساتھ جو شریفانہ برتاؤ کیا ہے اس کے لیے میں آپ کی احسان مند ہوں۔ لیکن یہ تو اچھا نہیں لگتا کہ کوئی ہمیشہ دوسروں کا دست نگر بنا رہے۔ انسان کو خود بھی ہاتھ پاؤں ہلانا چاہیے۔ اب مجھے تجربہ ہوا ہے کہ افلاس ہی تمام مصیبتوں کی جڑ ہے۔ چاہے میری جان چلی جائے لیکن میں اس افلاس کو مٹا کر چھوڑوں گی۔ میں اس حالت میں نہ ہوتی تو آج بابو جی کیوں بدنام ہوتے۔ میں کیوں رسوا ہوتی، سوچئے۔“

سکھدا مسکرائی۔ ”میں تو سمجھتی ہوں دولت ہی ساری برائیوں کی جڑ ہے۔ اگر وہ حضرت بھی تمہاری جیسی حالت میں ہوتے تو انھیں کیوں یہ شرارت سو جھتی۔ یہ دولت والے ہی ہیں جو دنیا میں بدکاری پھیلانے پھرتے ہیں۔“

”لیکن اگر کوئی غریب نہ ہو تو دولت والوں کو بدکاری پھیلانے کا موقع کیسے ملے؟“

”تو میں بھی یہی کہوں گی کہ کوئی دولت مند نہ ہو تو وہ غریبوں کو اپنے نفس کا شکار کیسے بنائے۔ جب تک امیر اور غریب کا امتیاز قائم رہے گا اس قسم کے واقعے ہوتے

رہیں گے۔“

”تو آپ نیچے آئے میں اوپر اٹھتی ہوں۔ سچ میں کہیں نہ کہیں میل ہو ہی جائے

گا۔“

پٹھانی کو آج یہ سوجھی کہ سکھدا کی کچھ خاطر کی جائے۔ جب تک روزانہ ضرورتوں ہی کے لیے کافی نہ ملتا تھا۔ خاطر مدارات کا ذکر ہی کیا تھا۔ لیکن اب ہاتھ میں پیسے تھے۔ مہمانی کا جوش روکا نہ جاسکتا تھا۔ وہ حلوائی کی دوکان پر اچھی اچھی مٹھائیاں اور تمبروں کے دوکان سے پان لینے چلی گئی۔ تھیلہ ہو گیا تو سیکنہ اندر جا کر عطر میں بسا ہوا ایک لفافہ لے آئی اور سکھدا کے ہاتھ میں دے کر بولی۔ ”یہ میاں محمد سلیم کا خط ہے۔ آپ پڑھ سکتی ہیں۔ کوئی ایسی بات نہیں ہے۔ اب وہ مجھ پر عاشق ہو گئے ہیں۔ پہلے اپنے خدمت گار کے ساتھ میرا نکاح کرنا چاہتے تھے اب خود سرفراز کرنا چاہتے ہیں۔“

سکھدا نے خط پڑھا۔ اگرچہ وہ سمجھ رہی تھی کہ سیکنہ کی اس بے تکلفی سے فائدہ اٹھانا مناسب نہیں ہے لیکن اشتیاق کو نہ روک سکی۔ اس نے اس خط کو پھر احتیاط سے لفافے میں بند کر دیا اور بولی۔ ”سیکنہ، تم خدا جانے اپنے دل میں کیا کہو۔ مگر اس خط میں مجھے ایک سچے دل کے جذبات نظر آرہے ہیں۔ پہلے سلیم چاہے جس قماش کے آدمی رہے ہوں لیکن ایسا خط کوئی نفس پرور نوجوان نہیں لکھ سکتا۔ ایک ایک لفظ سے سچی محبت جھلک رہی ہے۔ تم میں ضرور کوئی ایسا جادو ہے جس سے تم دلوں پر فتح پا جاتی ہو۔ پہلے تم نے ایک ایسے آدمی کو اپنے قدموں پر گرایا جسے میں محبت سے عاری سمجھتی تھی۔ اب تم چپٹے ہوئے شہدے کی دیوی بنی ہوئی ہو۔ میں تم پر رشک کرتی ہوں۔ سچ میں تو تمہیں یہی مشورہ دوں گی کہ خواب دیکھنا چھوڑ دو، اور جو نعمت تمہارے سامنے آ رہی ہے اسے لے لو۔ اس خط نے میرے دل سے وہ ساری بدگمانیاں دور کر دیں جو مجھے سلیم کی جانب سے تھیں۔“

سیکنہ نے معترضانہ انداز سے کہا۔ ”لیکن مجھے ان پر اعتبار نہیں آتا بہن، آدمی بہت باتیں بناوٹ سے بھی تو لکھ سکتا ہے۔ میں نے انہیں کئی بار اپنے دروازے پر تاک جھانک کرتے دیکھا ہے۔“

”تو اس سے یہ کیوں سمجھتی ہو کہ ان کی نیت خراب ہے۔ یہ کیوں نہیں سمجھتیں کہ

اضطراب کی حالت میں وہ تمھارے دروازے کی خاک چھانٹتے پھرتے ہیں۔“

”شاید آپ کا خیال صحیح ہو۔ لیکن محبت کی زنجیر کو کیا کروں جس نے مجھے جکڑ رکھا ہے۔ جہاں پہلے ہی ایک درخت پھل پھول رہا ہو، وہاں دوسرا پودا کیا کبھی جڑ پکڑ سکتا ہے؟ اب تو جب تک مجھے یہ نہ معلوم ہو جائے گا کہ امرکانت نے مجھے دل سے نکال دیا ہے میں ان ہی کی ہوں اور ان کے دل سے نکل جانے پر بھی ان کی محبت کو ہمیشہ یاد رکھوں گی۔ ایسی پاکیزہ محبت کا ایک لمحہ بھی انسان کو آخر تک متولا رکھنے کے لیے کافی ہے۔ میں نے سلیم کو اسی مضمون کا خط لکھ دیا ہے۔ کل ہی تو ان کے جانے کی تاریخ ہے۔ میرا خط پڑھ کر رونے لگے۔ مگر مردوں کے آنسوؤں پر مجھے اعتبار نہیں آتا۔ ان کی دنیا دوسری ہے۔ محبت وہاں تفریح کی چیز ہے۔ اسی طرح جیسے کوئی تماشہ کوئی دردناک واقعہ ہوا ذرا رو لیے۔ اس کے بعد کوئی ہنسانے والی بات آئی ہنس پڑے۔ محبت ان کی طبیعت کی اوپری سطح پر رہتی ہے۔ گہرائیوں میں کیا ہوتا ہے خدا جانے۔“

بڑھیا ایک برہمن کے ہاتھوں میں مٹھائی اور پان لے کر آگئی اور صاف زمین پر ان چیزوں کو رکھوا کر لوٹنے کو پانی لینے کے لیے دوڑا دیا۔ سکھدا نے تھیلی سے ایک روپیہ نکال کر بڑھیا کی طرف بڑھلایا۔ بڑھیا ایک قدم پیچھے ہٹ گئی اور بولی ”وہ بھی تو تمھارا ہی ہے۔ بھوجی میں کیا کہیں اور سے لائی ہوں؟“

سکینہ نے چٹکی لی۔ ”دینا ہی ہے تو کوئی اچھی رقم دیجیے۔ غریب کی نذر غرض سے خالی کیسے ہو سکتی ہے۔ اسی لیے تو غربت کو لعنت کہا گیا ہے۔“

سکھدا بچے دل سے بولی۔ ”مجھے تمھاری غربت پر رشک آتا ہے سکینہ، سچ کہتی ہوں زندگی غربت میں ہے۔ تمول تو روح کو آگے قدم اٹھانے کے لیے کوئی موقع ہی نہیں دیتا۔ وہ مبارک دن ہوگا جب مجھ میں اتنی قوت آجائے گی کہ میں دولت کی سنہری بیڑیوں سے اپنے کو آزاد کر لوں گی۔ دولت والے جاندار خریدتے ہیں۔ بڑی بڑی عمارتیں بنواتے ہیں، عیاشی اور نفس پروری کرتے ہیں، شہرت کے لیے جان دیتے ہیں۔ یہ سب کیا ہے؟ روحانی تشفی اور سکون کی ناکام کوششیں، محض ناکام۔ غریب کے لیے سارا سکون اور ساری قوت اس کی غربت میں ہے۔“

اس نے ہاتھ دھو کر دوٹے سے مٹھائی نکالی، سکینہ کو کھلائی، خود کھائی، پانی پیا پھر

دونوں نے پان کھایا۔ معلوم ہوتا تھا دونوں بہنیں ہیں۔

دفعۃً سیکنہ نے پوچھا۔ ”مجھے کبھی کبھی بڑا تعجب ہوتا ہے بہو، کہ آپ جیسی دیوی کو چھوڑ کر بابو جی میری طرف کیسے مخاطب ہو گئے۔ میں آپ سے حلف لے کر کہتی ہوں کہ میں نے کوئی جادو ٹونا نہیں کیا۔“

سکھدا مسکرائی۔ ”اب تک تو میں سمجھتی تھی کہ تم نے کوئی جادو ٹونا نہیں کیا، اور یہ ان کی ہوس پرستی تھی۔ آج معلوم ہوا کہ تم جادو گرہنی ہو۔ میں اگر مرد ہوتی تو شاید مجھ پر بھی تمہارا جادو چل گیا ہوتا۔ اس بھولی بھالی پاکیزہ صورت پر کون نہ فدا ہو جائے گا۔ لیکن اگر ایک بہتر چیز دیکھ کر انسان اس کی طرف لپکے تو شاید زندگی میں اسے کبھی اطمینان نہ ہو۔ تم میں ہزاروں اوصاف ہوں لیکن کیا اسی طرح ایسے مرد نہیں ہیں جو ان سے ہر اعتبار سے بڑھ کر ہوں؟ اگر مرد اور عورت دونوں بہتر کی تلاش کرنے لگیں تو وہ کسی اور طرح کی زندگی ہوگی جس کا میں قیاس نہیں کر سکتی۔ انھوں نے میری جو توہین کی ہے اسے میں کبھی معاف نہیں کر سکتی۔ اگر انھیں محبت کی بھوک تھی تو کیا مجھے بھی اس کی آرزو کچھ کم تھی؟ مجھ سے جو وہ چاہتے تھے وہی میں بھی ان سے چاہتی تھی۔ جو چیز وہ مجھے نہ دے سکے وہ اگر میں انھیں نہ دے سکی تو انھیں اس قدر برہم ہونے کا کیا حق تھا۔ کیا اسی لیے کہ وہ مرد ہیں اور مرد چاہے عورت کو پاؤں کی جوتی سمجھے۔ مگر عورت کا فرض ہے کہ وہ اس کے قدموں سے لپٹی رہے؟ بہن جس طرح تم نے مجھ سے کوئی پردہ نہیں رکھا اسی طرح میں بھی تم سے صاف صاف باتیں کر رہی ہوں۔ میری جگہ ایک لمحے کے لیے اپنے کو رکھ لو تب تمہیں میری محسوسات کا اندازہ ہوگا۔ اگر اس معاملے میں میری خطا ہے تو اتنی خطا ان کی بھی ہے۔ جس طرح میں اپنی تقدیر کو رو کر بیٹھ گئی تھی کیا وہ بھی نہ بیٹھ سکتے تھے۔ تب شاید کبھی آپس میں صفائی ہو جاتی۔ لیکن اب تو اس کی گنجائش ہی نہیں چاہے مجھے ساری عمر اسی حالت میں رہنا پڑے۔“ سیکنہ اس کے جواب میں کچھ بولنے کی جرأت نہ کر سکی۔ شریف مستورات کے دل میں ایسے موٹے پر کیا جذبات پیدا ہوتے ہیں اس کا آج صحیح اندازہ ہو گیا۔

(۱۰)

سکھدا سیٹھ دھنی رام کے گھر پہنچی تو نو بج رہے تھے۔ بڑا عالی شان آسمان سے

باتیں کرنے والا محل تھا۔ دروازے پر ایک تیز برقی بلب جل رہا تھا اور دو دربان مسلح کھڑے تھے۔ سکھدا کو دیکھتے ہی اندر باہر مل چل مچ گئی۔ لالہ منی رام باہر نکل آئے اور اسے اندر لے گئے۔ دوسری منزل پر ملاقاتی کمرہ تھا۔ نہایت تکلف سے سجا ہوا تھا۔ سکھدا وہاں بیٹھی۔ گھر کی عورتیں اسے پردے سے جھانک رہی تھیں۔ کمرے میں آنے کی ہمت نہ کر سکتی تھیں۔ سکھدا کا ان پر سایہ پڑ جانے کا اندیشہ تھا۔

سکھدا نے ایک کوچ پر بیٹھ کر خیر و عافیت پوچھی اور سیٹھ دھنی رام سے ملنے کا اشتیاق ظاہر کیا۔

منی رام ایک سگار جلا کر بولے۔ ”آپ نے شاید اخبار نہیں دیکھا، پاپا کو دو دن سے بخار آرہا ہے۔ میں نے کلکتے سے مسٹر ہاگ کو بلا لیا ہے۔ یہاں کسی ڈاکٹر پر میرا اعتبار نہیں ہے۔ پاپا اب بہت ضعیف ہو گئے ہیں اور ایک نہ ایک شکایت ہمیشہ پیدا ہوتی رہتی ہے۔ کہتا ہوں اب اطمینان سے بیٹھے اور وہ خود آرام کرنا چاہتے ہیں۔ لیکن جب کوئی بیٹھنے دے۔ گورنر صاحب الہ آباد آئے تھے۔ ان کے یہاں سے خاص ان کے پرائیوٹ سکرٹری کا دعوت نامہ آ پہنچا۔ جانا لازم ہو گیا۔ اس شہر میں اور کسی رئیس کے نام دعوت نامہ نہیں آیا۔ یہ اعزاز کسے نصیب ہوتا ہے۔ عزت ہی تو انسان کی زندگی میں ایک چیز ہے۔ یوں تو اپنا پیٹ سبھی پالتے ہیں۔ وہیں سردی کھا گئے۔ اب یہ سمجھے کہ صبح سے شام تک شہر کے رئیسوں کا تانتا لگا ہوا ہے۔ صبح ڈپٹی کمشنر اور ان کی میم صاحبہ آئی تھیں۔ گورنر نے بھی ہمدردی کا تار بھیجا ہے۔ پاپا سے ان کی خوب چھتی ہے۔ پُرانی ملاقات ہے۔ دوچار دن کی بیماری کی کوئی بات نہیں۔ یہ تو روز کے دھندے ہیں۔ یہ اعزاز تو مل گیا۔ شہر کے روسا مارے حسد کے بھنے جا رہے ہیں۔ لیکن بھنو اور جلو ہمارا کیا بگڑتا ہے۔“

نوکر پان اور الاچی کی طشتری رکھ گیا۔ سکھدا اندر جانے کے لیے بے قرار تھی۔ لیکن منی رام اپنا راگ الاپے جاتا تھا۔ ”میرے گھر میں ایسی عورت کی ضرورت تھی جو نئی معاشرت کے آداب سے واقف ہو اور لیڈیوں کی خاطر تواضع کر سکے۔ اس شادی سے تو وہ بات پوری نہ ہوئی۔ پاپا نے لالہ سرکانت کے حکم کی تعمیل کی۔ ورنہ حقیقت یہ ہے کہ میں ایسی شادی نہ چاہتا تھا۔ پُرانے خیالات کی مستورات کی تو ہمارے یہاں کمی نہ تھی۔ مگر وہ لیڈیوں سے ہم کلام نہیں ہو سکتیں۔ لیڈیوں کے سامنے انھیں لانا اپنی تو ہیں کرانا ہے۔ یہ

پردے کا زمانہ نہیں رہا۔ آج تو ایسی عورت چاہیے جو جٹلمیوں سے دودھ گھنگو کر سکے۔“ سکھدا نے تمسخر کے انداز سے کہا۔ ”تو آپ نے کسی لیڈی سے کیوں نہ شادی کی۔“ منی رام بے حیائی سے بولا۔ ”دھوکا ہوا اور کیا۔ ہمیں کیا معلوم تھا کہ ایسے تعلیم یافتہ خاندان میں لڑکیاں ایسی پھوہڑ ہوں گی۔ اماں، میری بہنیں اور محلے کی عورتیں تو نئی بہو کو دیوی سمجھ رہی ہیں۔ وہ برت رکھتی ہے، پوجا کرتی ہے۔ سیندور کا ٹیکہ لگاتی ہے۔ ساس کے پاؤں چھوتی ہے۔ نندوں کے سر میں تیل ڈالتی ہے۔ مہریوں کے بچوں کو پیار کرتی ہے۔ لیکن مجھے تو ایسی عورت چاہیے جو میرے کاروبار کو بڑھانے میں میری مدد کر سکے۔ مجھے دنیا میں رہ کر کچھ کام اور کچھ نام کرنا ہے مجھے پوجا پاٹ والی عورت کی ضرورت نہ تھی۔ اونچے درجے کے آدمیوں سے ہمارا ربط ضبط ہے۔ ایسے پُرانے خیال کی عورتوں کو تو ہم ان کے ردِ برد لاہی نہیں سکتے۔ جب میں اپنے دوستوں کی عورتوں سے ملتا ہوں تو وہ بھی تو چاہتے ہیں کہ میری عورت سے ملیں۔ مجھے مجبور ہو کر دوسری شادی کرنی پڑے گی۔ حقیقت تو یہ ہے کہ میں اس شادی کو شادی ہی نہیں سمجھتا۔“

سکھدا کو اس اکیس سال کے نوجوان کی بے شرم دنیا پرستی سے نفرت ہو رہی تھی۔ اس کی ہوسناکیوں نے اس کے نفسِ لطیف کو گویا بالکل پامال کر ڈالا تھا۔

سکھدا نے نفرت آمیز لہجے میں کہا۔ ”اس کام کے لیے تو آپ کو تھوڑی سی تنخواہ پر ایسی عورتیں مل سکتی ہیں جو لیڈیوں ہی کی نہیں صاحبوں کی بھی خاطر مدارات کر سکیں۔“ منی رام نے چپیں بہ جبین ہو کر کہا۔ ”آپ کاروبار کے ان مسئلوں کو نہیں سمجھ سکتیں۔ یہاں بڑے بڑے طوں کے ایجنٹ آتے ہیں۔ اگر میری بیوی ان کی خاطر مدارات کر سکتی تو ان کا معاملات پر کتنا خوش گوار اثر پڑتا۔ یہ کام تو کچھ عورت ہی کر سکتی ہے۔“ سکھدا نے اسی منافرت سے ٹوکا۔ ”میں تو کبھی نہ کروں چاہے سارا کاروبار خاک میں مل جائے۔“

”شادی کا منشاء جہاں تک میں سمجھتا ہوں یہ ہے کہ عورت ہر کام میں مرد کی معاون ہو۔ انگریزوں کے یہاں عورتوں کے ذریعے بڑے بڑے تجارتی مسئلے حل ہو جاتے ہیں۔“

منی رام منہ پھٹ تھا۔ اس کے مصاحب اسے صاف گو کہتے تھے۔ اس کا مذاق بھی

گالی سے شروع ہوتا تھا۔ اور گالی تو گالی تھی ہی بولا۔ ”کم سے کم آپ کو اس معاملے میں مجھے رہنمائی کرنے کا حق نہیں ہے۔ آپ نے اس لفظ کا مطلب سمجھا ہوتا تو اس وقت امرکانت آوارہ وطن نہ ہوتے اور گلی کوچوں کی ہوا نہ کھاتے۔“

سکھدا کا چہرہ شرم اور غصے سے سرخ ہو گیا اس نے کرسی سے اٹھ کر تند لہجے میں کہا۔ ”میرے بارے میں آپ کو رائے زنی کرنے کا مجاز نہیں ہے لالہ منی رام، رتی بھر مجاز نہیں ہے۔ آپ انگریزی تہذیب کے علم بردار بننے ہیں۔ کیا آپ جانتے ہیں کہ انگریزی لباس اور سگار ہی اس تہذیب کی خاص صفت ہے؟ نہیں بلکہ عورتوں کی عزت کرنا اب تک آپ نہیں سیکھ سکے۔ کوئی شریف عورت نفع کے لیے اتنی بے غیرت بننا قبول نہ کرے گی۔“

اس کی بلند آواز سن کر سارا گھر تھرا اٹھا اور منی رام کی تو گویا زبان ہی بند ہو گئی۔ نینا اپنے کمرے میں بیٹھی ہوئی بھابھو کا انتظار کر رہی تھی۔ اس کی گرج سن کر سمجھ گئی کہ کوئی بات اس کے مزاج کے خلاف ہو گئی۔ دوڑی ہوئی آکر بولی۔ ”میں تمھاری راہ دیکھ رہی ہوں بھابی تم یہاں کیسے بیٹھ گئیں۔“

سکھدا نے اس کی طرف دھیان نہ دے کر اسی اشتعال کے عالم میں کہا۔ ”دولت پیدا کرنا اچھی بات ہے مگر عزت بچ کر نہیں۔ اور شادی کا منشاء وہ نہیں ہے جو آپ سمجھ ہوئے ہیں۔ مجھے معلوم ہوا کہ خود غرضی انسان کو کہاں تک نیچے لے جاسکتی ہے۔“

نینا نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور اسے اٹھاتی ہوئی بولی۔ ”ارے تو یہاں سے اٹھو گی بھی۔“

سکھدا اور بھی تیز ہو کر بولی۔ ”آپ جانتے ہیں میں کیوں اپنے شوہر کے ساتھ نہیں گئی؟ اس لیے کہ وہ جتنے تیاگ ہیں میں اتنا تیاگ نہیں کر سکتی تھی۔ آپ کو اپنا کاروبار اور دولت غالباً اپنی بی بی کی شرم و حیا سے بھی زیادہ پیارا ہے۔ انھوں نے دولت کو بھی لات مار دی اور کاروبار کو بھی۔ آپ نے گلی کوچوں کی جو بات کہی اس کا اگر وہی مطلب ہے جو میں سمجھی ہوں تو وہ بہتان ہے۔ آپ اپنے روپے کمائے جائیے اور دولت کے ہاتھوں اپنی عزت کا خون کیے جائیے۔ آپ کا اس پاک نفس آدمی پر چھینٹے اڑانا چھوٹا منہ بڑی بات ہے۔“

سکھدا لوہار کی ایک سدا کی سو کے برابر کرنے کی ناکام کوشش کر رہی تھی، وہ ایک کلمہ اس کے دل میں جتنا چھاتا کار کی کوئی لفظ وہ منہ سے نہ نکال سکی۔

نینا کے منہ سے نکلا۔ ”بھابی تم کس سے منہ لگ رہی ہو۔“

منی رام نے غصے میں مٹھی باندھ کر کہا۔ ”میں اپنے ہی گھر میں اپنی یہ توہین نہیں برداشت کر سکتا۔“

نینا نے بھابھ کے سامنے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ ”بھابی مجھ پر رحم کرو، امیثور کے لیے یہاں سے چلو۔“

سکھدا نے پوچھا۔ ”کہاں ہیں سیٹھ جی ذرا ان سے دو باتیں کرنا چاہتی ہوں۔“
منی رام بے زحی سے بولا۔ ”آپ اس وقت ان سے نہیں مل سکتیں۔ ان کی طبیعت اچھی نہیں ہے اور میں نہیں چاہتا کہ آپ کو ان کے دل دکھانے کا موقع دوں۔“
”اچھی بات ہے نہ جاؤں گی، نینا دیوی، کچھ معلوم ہے تمہیں؟ تمہاری ایک انگریز سوت آنے والی ہے بہت جلد۔“

”اچھا ہی ہے ایک سے دو ہو جائیں گی۔“

منی رام اس تفحیک پر آپے سے باہر ہو گیا۔ سکھدا نینا کے ساتھ چلی تو آگے آکر بولا۔ ”آپ میرے گھر میں نہیں جاسکتیں۔“

سکھدا ڈک کر بولی۔ ”اچھی بات ہے نہ جاؤں گی۔ مگر یاد رکھیے اس توہین کا نتیجہ آپ کے حق میں اچھا نہ ہوگا۔“

نینا پیروں پڑتی رہی مگر سکھدا فوراً باہر نکل گئی۔

ایک لمحے میں گھر کی ساری عورتیں اور بچے جمع ہو گئے اور سکھدا کی حرکت پر تبصرے ہونے لگے۔ کسی نے کہا اس کی آنکھ کا پانی مر گیا ہے، دوسری بولی ایسی نہ ہوتی تو خصم چھوڑ کر کیوں چلا جاتا؟

نینا سر جھکائے سختی رہی۔ اس کا ضمیر اس پر ملامت کر رہا تھا۔ تیرے سامنے یہ ستم ہو رہا ہے اور تو بیٹھی سن رہی ہے۔ لیکن اس وقت زبان کھولنا قہر ہو جاتا۔ وہ لالہ سرکانت کی بیٹی ہے۔ اس داغ کو اس کی بے غرض خدمت اور بے زبان تحمل بھی نہ مٹا سکا۔ بالمشکی رامائن کی کھٹا کے موقع پر سرکانت نے سیٹھ دھنی رام کا سر نیچا کر کے اس کی مخالفت کا

بیچ بویا تھا۔ اس سے پہلے دونوں سیٹھوں میں خاصا پارا نہ تھا۔ اس دن سے حسد پیدا ہوا۔ شاید سرکانت کو ذلیل کرنے ہی کے لیے دھنی رام نے یہ شادی منظور کی۔ شادی کے بعد ان کے حسد کا شعلہ ٹھنڈا ہو گیا۔

منی رام میز پر پیر رکھ کر متکبرانہ لہجے میں بولا۔ ”میں اس عورت کو کیا سمجھتا ہوں اس کا جواب دینا ہی فضول تھا۔ کوئی مرد ہوتا تو اسے بتلاتا۔ لالہ سرکانت نے بجا کھیل کھیل کر دولت جمع کی ہے۔ اسی پاپ کا پھل بھوگ رہے ہیں۔ یہ مجھ سے باتیں کرنے چلی ہیں۔ ان کی ماں ہیں انھیں اس شہدے شائق کد نے بے وقوف بنا کر ساری جائداد لکھالی ہے۔ اب نکلے نکلے کو محتاج ہو رہی ہیں۔ سرکانت کا بھی یہی حال ہونے والا ہے اور یہ دہوی ملک کی نجات کا بیڑا اٹھانے چلی ہیں۔ اچھوتوں کے لیے مندر کیا کھولوا دیا کہ اب کسی کو کچھ سمجھتی ہی نہیں۔ مگر زمین کے معاملے میں ایسا غچ کھائیں گی کہ عمر بھر یاد کریں گی۔ میں نے ان دو برسوں میں اپنے کاروبار کو جتنی ترقی دی ہے لالہ سرکانت سات جنم میں بھی نہیں کر سکتے۔“

منی رام کا سارے گھر پر رعب تھا۔ وہ دولت کما سکتا تھا اس لیے اس کے طور طریق کو پسند نہ کرنے پر بھی سارا گھر اس کا غلام تھا۔ اسی نے تو کاغذ اور چینی کی ابجنسی کھولی تھی۔ لالہ دھنی رام جی گھی کے بیوپاری تھے۔ مگر اس بیوپار میں رقابت کے باعث نفع بہت کم ہوتا تھا۔ کاغذ اور چینی کا وہ اکیلا ایجنٹ تھا۔ نفع کا کیا ٹھکانا۔ یہ فروغ پا کر اس کا سر پھر گیا تھا۔ کسی کو گنتا ہی نہ تھا۔ اگر کسی کا لحاظ کرتا تھا تو لالہ دھنی رام کا۔ انھیں سے کچھ ڈرتا بھی تھا۔

دفعتاً لالہ دھنی رام کھانستے ہانپتے لاشی میکتے آکر بیٹھ گئے۔

منی رام نے فوراً پٹکھا بند کرتے ہوئے کہا۔ ”آپ نے اتنی تکلیف کیوں کی بابو جی! مجھے بلا لیتے۔ ڈاکٹر نے آپ کو چلنے پھرنے کی ممانعت کی تھی۔“

لالہ دھنی رام نے پوچھا۔ ”کیا آج لالہ سرکانت کی بہو آئی تھی؟“

منی رام سہم کر بولا۔ ”جی ہاں آئی تھی۔“

دھنی رام نے آنکھیں نکال کر کہا۔ ”تو تم نے مجھے ابھی سے مردہ سمجھ لیا۔ مجھے اطلاع تک نہ دی۔“

”میں تو انہیں روک رہا تھا مگر وہ تھلائی ہوئی چلی گئیں۔“
 ”تم نے اپنی ہڈیوں سے اسے ناراض کر دیا ہوگا۔ ورنہ وہ مجھ سے ملے بغیر نہ جاتی۔“

”میں نے تو صرف یہی کہا تھا ان کی طبیعت اچھی نہیں ہے۔“
 ”تو تم سمجھتے ہو جس کی طبیعت اچھی نہ ہو اس کو تنہائی میں مرنے دینا چاہیے آدمی تنہائی میں مرنے بھی نہیں چاہتا۔ اس کی دلی خواہش ہوتی ہے کہ ایسے موقعوں پر اس کے عزیز و اقارب اسے آکر گھیر لیں۔“ کھانسی کی شدت سے وہ ایک منٹ تک بے قرار رہے پھر بولے۔ ”میں کہتا ہوں تم کچھ سڑی تو نہیں ہو گئے ہو، اچھی دکانداری ہی سے کسی کی زندگی کی اصلاح نہیں ہو جاتی۔ سمجھ گئے، کامیاب آدمی وہی ہے جو دوسروں سے اپنا کام بھی نکالے اور ان پر احسان بھی رکھے۔“

سچی مارنا کامیابی کی دلیل نہیں، اویچھے پن کی دلیل ہے۔ وہ میرے پاس آتی تو یہاں سے خوش ہو کر جاتی۔ اور یہ سمجھ لو کہ اس کی خوشی بڑے کام کی چیز ہے۔ شہر میں اس کی کتنی دھاک ہے شاید تمہیں اس کی خبر نہیں، وہ اگر تمہیں نقصان پہنچانا چاہے تو ایک دن میں تمہیں تباہ کر سکتی ہے اور وہ تمہیں تباہ کر کے چھوڑے گی میری بات گرہ میں باندھ لو۔ جس نے اپنے شوہر کی پرواہ نہ کی، اپنی جان کی پرواہ نہ کی نہ جانے کب تمہیں عقل آئے گی۔“

کھانسی کا دوسرا دورہ ہوا۔ منی رام نے دوڑ کر انہیں لٹایا اور ان کی پیٹھ سہلانے لگا۔ ایک منٹ کے بعد لالہ جی سانس لے سکے۔

منی نے شکر ہو کر کہا۔ ”اس ڈاکٹر کی دوا سے آپ کو کچھ فائدہ نہیں ہو رہا ہے کیجیے تو کبیراج کو تار دے کر بلا لوں۔“

دھنی رام نے لمبا سانس کھینچ کر کہا۔ ”اچھا تو ہوں گا بیٹا میں کسی سادھو کی چنگی بھر راکھ سے، ہاں یہ تماشا چاہے کر لو اور یہ تماشا کچھ بُرا نہیں رہا۔ ایسے تماشوں میں تھوڑا سا روپیہ خرچ کر دینے کو میں بُرا نہیں سمجھتا۔ لیکن اس وقت کے لیے اتنا بہت ہے۔ کل ڈاکٹر صاحب سے کہہ دوں گا اب آپ کی ضرورت نہیں۔ تشریف لے جائیے۔“

منی رام نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔ ”کیجیے تو سکھدا دیوی کے پاس جاؤں؟“

دھنی رام نے پُر غرور لہجے میں کہا۔ ”نہیں میں تمہیں ذلیل نہیں کرنا چاہتا۔ ذرا مجھے یہ دیکھنا ہے کہ وہ کتنی بے نفس ہے۔ میں نے کتنی بار نقصان اٹھائے مگر ذلت نہیں اٹھائی۔ سرکانت کو میں نے دیکھ لیا۔ وہ لاکھ بُرا ہو، پر دل کا صاف ہے۔ اب ان کی بہو کا امتحان ہے۔“

یہ کہہ کر انھوں نے لکڑی اٹھائی اور آہستہ آہستہ اپنے کمرے کی طرف چلے۔ مئی رام انھیں دونوں ہاتھوں سے سنبالے جا رہا تھا۔

(۱۱)

سادن میں بیٹا بیٹے آئی۔ سُرال چار قدم پر تھی لیکن چھ مہینے سے پہلے آنے کی نوبت نہ آئی۔ مئی رام کا بس چلتا تو اب بھی رخنے ڈالتا۔ لیکن سارا گھر بیٹا کی طرف تھا۔ سادن میں سب ہی بہوئیں بیٹے جاتی ہیں۔ بیٹا پر اتنا بڑا ظلم نہیں کیا جاسکتا۔ سادن کی چھری لگی ہوئی تھی۔ کہیں کوئی مکان گرتا تھا کہیں کوئی چھت بیٹھتی تھی۔ سکھدا برآمدے میں بیٹھی ہوئی، آنگن میں اُٹھتے ہوئے بلبلوں کا تماشا دیکھ رہی تھی۔ آنگن کچھ گھبرا تھا۔ پانی رک جلیا کرتا تھا۔ بلبلوں کا بتاشوں کی طرح اٹھ کر کچھ دور چلنا اور غائب ہو جانا اس کے لیے بڑی دلچسپی کا سامان تھا۔ کبھی کبھی دو بلبلے آمنے سامنے آجاتے اور کترا کر ایک دوسرے کی بغل سے نکل جاتے۔ اس محویت کے عالم میں سکھدا کو ایسا معلوم ہوا گویا یہ بلبلے جاندار ہیں، گویا تھتے تھتے بچے گول ٹوپیاں دے پانی میں دوڑ رہے ہیں۔

اسی وقت بیٹا نے پکارا۔ ”بھابی آؤ ناؤ نکھیلیں۔ میں ناؤ بنا رہی ہوں۔“

سکھدا نے بلبلوں کی طرف دیکھتے ہوئے جواب دیا۔ ”تم کھیلو، میرا جی نہیں چاہتا۔“
بیٹا نے نہ مانا، کاغذ کی دو ناویں لیے آکر سکھدا کو اٹھانے لگی ”جس کی ناؤ کنارے تک پہنچ جائے اسی کی جیت۔ پانچ پانچ روپے کی ہازی۔“

سکھدا نے بے دلی سے کہا۔ ”تم میری طرف سے بھی ایک چھوڑ دو۔ جیت جانا تو روپے لے لینا مگر اس کی مٹھائی نہیں آئے گی بتائے دیتی ہوں۔“
”تو کیا دوائیں آئیں گی؟“

”واہ اس سے اچھی اور کیا بات ہوگی۔ شہر میں ہزاروں آدمی کھانسی اور بخار میں مبتلا

ہیں۔“

دفعۃً لٹو نے آکر دونوں نادیں چھین لیں اور انھیں پانی میں ڈال کر تالیاں بجانے لگا۔
نینا نے بچے کا بوسہ لے کر کہا۔ ”وہاں دو ایک بار روز اسے یاد کر کے روتی تھی۔“

سکھدا نے پوچھا۔ ”میری یاد بھی کبھی آتی تھی؟“
”کبھی نہیں، ہاں بھئی کی آتی تھی۔ مگر وہ اتنے بے درد کہ مجھے مبینے میں ایک خط بھی نہ لکھا۔ میں نے بھی ٹھان لی ہے کہ جب تک ان کا خط نہ آئے گا میں بھی نہ لکھوں گی۔“

”تو سچ بچ تھیں میری یاد نہ آتی تھی۔ اور میں سمجھ رہی تھی کہ تم میرے لیے بے قرار ہو گی۔ آخر اپنے بھائی کی بہن ہی تو ہو، آنکھ اوٹ پہلا اوٹ۔“
”مجھے تو تمہارے اوپر غصہ آتا تھا۔ اتنے دنوں میں صرف تین بار لکھیں اور ایک بار بھی لٹو کو نہ لے گئیں۔“

”وہ جاتا تو آنے کا نام نہ لیتا۔“
”تو کیا میں اس کی دشمن تھی؟“
”ان لوگوں پر میرا اعتبار نہیں ہے میں کیا کروں۔ میری تو سمجھ میں نہیں آتا کہ تم وہاں کیسے رہتی تھیں۔“

”تو کیا کرتی، بھاگ آتی تب بھی تو زمانہ مجھ ہی پر ہوتا۔“
”اچھا سچ بتانا مئی رام تم سے محبت کرتے ہیں۔“
”وہ تو تمہیں معلوم ہی ہے۔“
”میں تو ایسے آدمی سے ایک بار بھی نہ بولتی۔“
”میں بھی کبھی نہیں بولی۔“

”ج! بہت بگڑے ہوں گے۔ اچھا سارا قصہ کہو۔ سہاگ رات کو کیا ہوا؟ دیکھو
تمہیں میری قسم ایک لفظ بھی جھوٹ نہ بولنا۔“
نینا نے چپیں بہ جیں ہو کر کہا۔ ”بھابی تم مجھے دق کرتی ہو۔ لے کر قسم رکھا دی،
جاؤ میں کچھ نہیں بتاتی۔“

”اچھا نہ بتاؤ بھائی کوئی زبردستی ہے۔“
وہ اٹھ کر جانے لگی کہ نینا نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ ”اب بھاگی کہاں جاتی ہو، قسم

تو دے چکیں۔ بیٹھ کر سنتی جاؤ۔ آج تک میرے اور ان کے درمیان ایک بار بھی بول چال نہیں ہوئی۔“

سکھدا تعجب سے بولی۔ ”کچ“

نینا نے دردناک لہجے میں کہا۔ ”ہاں بالکل کچ بھالی۔ جس دن میں گئی اُس دن رات کو وہ گلے میں ہار ڈالے، آنکھیں نمسے میں لال، متوالوں کی طرح آپہنچے۔ اور میرا گھونگھٹ اٹھاتے ہوئے بولے میں تمہارا گھونگھٹ دیکھنے نہیں آیا ہوں۔ اور نہ مجھے یہ ڈھکوسلا پسند ہے۔ اگر اس کرسی پر بیٹھو۔ میں اُن دقیانوسی مردوں میں نہیں ہوں جو یہ گڑبڑوں کا کھیل کھیلتے ہیں۔ تمہیں ہنس کر میرا خیر مقدم کرنا چاہیے تھا اور تم گھونگھٹ نکالے بیٹھی ہو گویا میرا منہ نہیں دیکھنا چاہتیں۔ ان کا ہاتھ پڑتے ہی مجھے ایسا لگا جیسے کسی سانپ نے ڈس لیا۔ میں سر سے پاؤں تک تھرا اٹھی۔ انھیں میرے جسم کو ہاتھ لگانے کا کیا حق ہے؟ یہ سوال ایک شعلے کی طرح میرے دل میں اٹھا۔ میری آنکھوں سے آنسو گرنے لگے وہ سارے سنہرے خواب جو کئی دن سے میں دیکھ رہی تھی پریشان ہو گئے۔ اس میں نہ تو دیوتا ہیں نہ آدمی ہیں، یہاں تو صرف بے حیائی تھی، بے ہودگی تھی اور غرور تھا۔ میں عقیدت کی تھاں میں اپنے دل کا سارا خلوص، ساری مسرت اور ساری محبت لیے اس دیوتا کے قدموں پر نثار ہونے کے لیے بیٹھی ہوئی تھی۔ ان کی یہ قطع دیکھ کر جیسے تھاں میرے ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑا۔ میرے وجود کا ایک ایک ذرہ اس حکومت کے خلاف بغاوت کرنے لگا۔ میرے جی میں آیا کہ میں بھی کہہ دوں کہ تمہارے ساتھ میری شادی کا یہ مطلب نہیں کہ میں تمہاری لونڈی ہوں۔ اگر تم میرے آقا ہو تو میں بھی تمہاری رانی ہوں۔ محبت کی حکومت کے سوا میں کوئی دوسری حکومت قبول نہیں کر سکتی اور نہ چاہتی ہوں کہ تم بھی قبول کرو۔ لیکن جی ایسا جل رہا تھا کہ ملامت بھی نہ کر سکی۔ فوراً وہاں سے اٹھ کر برآمدے میں آکھڑی ہوئی۔ وہ کچھ دیر کمرے میں میرا انتظار کرتے رہے پھر جھلا کر اٹھے اور میرا ہاتھ پکڑ کر اندر لے جانا چاہا۔ میں نے جھپٹکے سے اپنا ہاتھ چھڑا اور غضب ناک ہو کر بولی۔ ”میں یہ ذلت نہیں برداشت کرتی۔“

”آپ بولے، اس صورت پر یہ نخرے۔“

”میرے جسم میں آگ لگ گئی۔ کوئی جواب نہ دیا۔ ایسے آدمی سے بولنا بھی شان

کے خلاف معلوم ہوا۔ میں نے اندر جا کر کواڑ بند کر لیے اور اس دن سے پھر ان سے نہ بولی۔ میں تو ایبٹور سے مناتی ہوں کہ وہ اپنی شادی کر لیں اور مجھے چھوڑ دیں۔ جو آدمی صرف روپ کا بھوکا ہے، جو صرف ناز و ادا کا غلام ہے، جس کے لیے عورت محض نفع کا ایک ذریعہ ہے اسے میں اپنا شوہر کیسے سمجھتی؟“

سکھدا نے مذاقاً پوچھا۔ ”لیکن تم نے ہی اپنی محبت کا کیا ثبوت دیا۔ کیا شادی کے نام میں ہی اتنی برکت ہے کہ تمہارے میاں آتے ہی تمہارے قدموں پر سر رکھ دیتے؟“

نینا نے جوش کے ساتھ کہا۔ ”ہاں میں تو سمجھتی ہوں کہ شادی کے نام ہی میں برکت ہے۔ جو شخص شادی کو روحانی فرض نہیں سمجھتا، محض نفس پروری کا ایک ذریعہ سمجھتا ہے وہ حیوان ہے۔“

دھنیشاں شانتی کمار پانی میں لت پت آکر کھڑے ہو گئے۔

سکھدا نے پوچھا۔ ”بھیک کہاں گئے، کیا چھتری نہ تھی؟“

شانتی کمار نے برساتی اتار کر الگنی پر رکھ دی اور بولے۔ ”آج بورڈ کا جلسہ تھا۔ لوٹتے وقت کوئی سواری نہ ملی، وہی ہوا جس کا اندیشہ تھا۔“

”کتنے دوٹوں سے ہارے؟“

”صرف پانچ دوٹوں سے ہارے۔“

”صرف پانچ دوٹوں سے، یہ لالہ دھنی رام کی حرکت تھی۔“

سکھدا نے مایوس ہو کر کہا۔ ”تو اب۔“

”اب تو اخباروں اور تقریروں سے عوام میں بیداری پیدا کرنی ہوگی۔“

سکھدا براہیختہ ہو کر بولی۔ ”جی نہیں، مجھ میں اتنا تحمل نہیں ہے۔ میں لالہ دھنی رام اور ان کے پٹھوں کو چین کی نیند نہ لینے دوں گی۔ اتنے دنوں سب کی خوشامد کر کے دیکھ لیا۔ اب اپنی طاقت سے کام لینا پڑے گا۔“

شانتی کمار لالہ دھنی رام سے جلتے ہوئے تھے بولے۔ ”لالہ دھنی رام نے تو مجھے دھمکی تک دی۔“

سکھدا براہم ہو کر بولی۔ ”دھنی رام کیوں، یہ ذمہ داری بورڈ پر ہے میں ان محلوں میں رہنے والوں کو دکھا دوں گی کہ عوام کیا کر سکتے ہیں۔ لالہ دھنی رام زمین کے ان ٹکڑوں پر

اپنے قدم نہ جما سکیں گے۔“

شانتی کمار نے دبی ہوئی آواز سے کہا۔ ”میرے خیال میں تو اس وقت پردہ گنڈہ کرنا ہی کافی ہے۔ ورنہ معاملہ طول پکڑ جائے گا۔“

وقت بن جانے کے بعد سے شانتی کمار کسی جو کھم کے کام میں آگے قدم اٹھاتے ہوئے گھبراتے تھے۔ اب ان کے اوپر ایک ادارے کا بوجھ تھا۔ اب انہیں بات بات میں بدنامی اور اس ادارے کے برباد ہو جانے کا خوف ہوتا تھا۔

سکھدا نے ملامت آمیز لہجے میں کہا۔ ”آپ کیا باتیں کر رہے ہیں۔ ڈاکٹر صاحب میں نے ان لکھے پڑھے خود غرضوں کو خوب دیکھ لیا۔ مجھ پر اب روشن ہو گیا کہ یہ لوگ محض زبان کے شیریں ہیں۔ میں انہیں دکھا دوں گی کہ جن غریبوں کو تم اب تک کپلتے آئے ہو وہ سانپ بن کر تمہارے پیروں میں لپٹ جائیں گے۔ اب تک ہم لوگ ان سے رعایت کے خواستگار تھے۔ مگر اب ہم جو کچھ مانگیں گے اپنا حق سمجھ کر مانگیں گے۔ رعایتوں سے وہ ہمیں محروم رکھ سکتے ہیں لیکن ہمارے حقوق سے کون انکار کر سکتا ہے۔ رعایت کے لیے کوئی جان نہیں دے لیکن حق کے لیے جان دینا سب ہی جانتے ہیں۔ میں بھی دیکھوں گی کہ لالہ دھنی رام اور ان کے پٹھو کتنے پانی میں ہیں۔“

یہ کہی ہوئی سکھدا بارش میں کمرے سے نکل آئی اور باہر چلی گئی۔

ایب منٹ کے بعد شانتی کمار نے نینا سے پوچھا۔ ”کہاں چلی گئیں؟ بہت جلد گرم ہو جائی ہیں۔“

نینا نے دودھ اور ادھر دیکھ کر خدمت گار سے پوچھا تو معلوم ہوا سکھدا باہر چلی گئی۔ شانتی کمار نے متعجب ہو کر کہا۔ ”اس بارش میں کہاں گئی ہوں گی۔ میں ڈرتا ہوں کہیں ہڑتال وڑتال نہ کرانے لگیں۔ تم تو وہاں جا کر مجھے بھول گئیں نینا۔ ایک خط بھی نہ لکھا۔“

ایکایک انہیں ایسا معلوم ہوا کہ ان کے منہ سے کوئی نازیبا بات نکل گئی۔ نینا سے یہ سوال پوچھنا غیر مناسب تھا۔ اس کا وہ دل میں نہ جانے کیا مطلب سمجھے۔ انہیں ایسا محسوس ہوا کہ ان کا دم گھٹ رہا ہے۔ وہ وہاں سے نکل بھاگنے کے لیے راستہ ڈھونڈنے لگے۔ وہ وہاں لمحہ بھر نہیں بیٹھ سکتے تھے۔ ان کے دل میں ہل چل ہونے لگی۔ کہیں نینا ناراض ہو کر کچھ کہہ نہ بیٹھے ایسی حماقت مجھ سے کیوں سرزد ہوگئی۔ اب تو شاید وہ یہاں کسی کو منہ نہ

دکھا سکیں۔

نینا کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ وہ کچھ جواب نہ دے کر لٹو کو پکارتی ہوئی کمرے سے نکل گئی۔ شانتی کمار بت کی طرح بیٹھے رہے۔ آخر وہ سر جھکائے ہوئے اس طرح چلے گیا جوتے پڑ گئے ہوں۔ نینا کا وہ سرخ چہرہ ایک شعلے کی طرح ان کے قلب کو جلائے ڈالتا تھا۔

نینا نے ہمدردانہ لہجے میں کہا۔ ”کہاں چلے ڈاکٹر صاحب بارش تو رُک جانے دیجیے۔“

شانتی کمار نے کچھ بولنا چاہا لیکن الفاظ کی جگہ حلق میں جیسے نمک کا ڈلا پڑا تھا۔ وہ تیزی سے باہر چلے گئے۔ اس طرح لڑکھڑاتے ہوئے گویا اب گرے اب گرے۔ آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے تھے۔

(۱۲)

اب بھی موسلا دھار بارش ہو رہی تھی شام سے پہلے شام ہو گئی تھی اور سکھدا ٹھاکر دوارے میں بیٹھی ہوئی ایسی پڑتال کا انتقام کر رہی تھی جو میونسپل بورڈ اور اس کے کارپردازوں کا سر ہمیشہ کے لیے نیچا کر دے انھیں اس کا تجربہ ہو جائے کہ جن لوگوں کو وہ حقیر سمجھتے ہیں ان ہی کی خدمت اور شفقت پر ان کی زندگی قائم ہے۔ سارے شہر میں ایک سنسنی سی چھائی ہوئی تھی گویا کسی نفیم نے شہر کا محاصرہ کر لیا ہو۔ کہیں دھویوں کا جھاڑ ہو رہا ہے، کہیں پتھاروں کا کہیں مہتروں کا۔ نائی، کہاروں کی پچائیت الگ ہو رہی ہے۔ سکھدا دیوی کے حکم سے کون انحراف کر سکتا تھا۔ سارے شہر میں یہ خبر اتنی پھیل گئی کہ دیکھ کر حیرت ہوتی تھی۔ ایسے موقعوں پر خبر رسانی کے ذریعے گویا غیب سے مہیا ہو جاتے ہیں۔ خبریں اپنے آپ ہوا میں دوڑنے لگتی ہیں۔ مہینوں سے عوام کو یہ امید ہو رہی تھی کہ نئے نئے گھروں میں رہیں گے۔ جہاں دھوپ ہوگی ہوا ہوگی۔ سب ہی ایک نئی زندگی کا خواب دیکھ رہے تھے۔ مگر آج شہر نے ان کی آرزوؤں پر پانی پھیر دیا۔

شہر کی مخلوق اب اس حالت میں نہ تھی کہ اس پر کتنی ہی بے رحمیاں ہوں اور وہ چپ چاپ برداشت کرتی جائے۔ اسے اپنے حقوق کا علم ہو گیا تھا کہ اسے بھی آرام سے رہنے کا اتنا حق ہے، جتنا اہل ثروت کو۔ ایک بار منظم تحریک کی کامیابی دیکھ چکے تھے۔ حکام کی یہ مطلق العنانی یہ خود غرضی، یہ غریب کشی اب ان سے برداشت نہ ہوتی تھی۔ اور یہ کوئی سیاست کی اصول جگ نہ تھی جس کی حقیقی صورت ان کی سمجھ میں نہیں آتی۔ اس

تحریک کی کامیابی کا اندازہ وہ خود کر سکتے تھے۔ تخیل یا قوت فکر پر زور دینے کی ضرورت نہ تھی۔ شام ہوتے ہوتے ٹھاکر دوارے میں اچھا خاصا بازار لگ گیا۔

دھویوں کا چودھری میکو اپنے بکرے کی سی دائی ہلاتا، نشے سے آنکھیں لال کیے ہوئے بولا۔ ”کپڑے بنا رہا تھا کہ کھمر ملی، بھاگا آ رہا ہوں۔ گھر میں کہیں کپڑے رکھے کو جگہ نہیں ہے۔ گیلے کپڑے کہاں سوکھیں۔“

اس پر جگن ناتھ مہرا نے اس کو ڈانٹا ”جھوٹ مت بولو میکو، تم کپڑے بنا رہے تھے۔ ابھی سیدھے تازی خانے سے چلے آ رہے ہو۔ اس کے پیچھے برباد ہو گئے مگر لت نہ چھوڑی۔“

میکو نے تیز ہو کر کہا۔ ”لے اب پچ رہو چودھری! نہیں ساری کلنی کھول دوں گا۔ گھر میں بیٹھ کر بوتل کی بوتل اڑا جاتے ہو اور یہاں آکر پارسائی جتاتے ہو۔“

مہتروں کا جھدار متنی کھڑا ہو کر اپنی جھداری کی شان سے بولا۔ ”پنچو یہ بکھت یاد ہوائی باتیں کرنے کا نہیں ہے۔ جس کام کے لیے سرکار نے بلایا ہے اس کو دیکھو اور پھیسلا کر دو کہ اب ہمیں کیا کرنا ہے، انھیں یلوں میں پڑ کر سڑتے رہیں یا چل کر حاکموں سے پھریاد کریں۔“

سکھدا نے تھکانہ لہجے میں کہا۔ ”حاکموں سے جو کچھ کہنا سنا تھا کہہ چکے۔ کسی نے کان نہ دیا۔ مجھے مہینے سے یہی کہا سنی ہو رہی ہے۔ جب اب تک اس کا کوئی نتیجہ نہ نکلا تو اب کیا امید کی جائے۔ ہم نے آرزو منت سے کام نکالنا چاہا تھا۔ لیکن معلوم ہوا یہ بُرائی کہادت اب بھی اتنی ہی سچی ہے کہ سیدھی انگلیوں گئی نہیں نکلتی۔ ہم جتنا دیں گے یہ لوگ ہمیں اتنا ہی دہائیں گے۔ آج تمہیں یہ ملے کرنا ہے کہ تم اپنے حق کے لیے لڑنے کو تیار ہو یا نہیں۔“

چھاروں کا کھیا سمیر لاٹھی ٹیکتا ہوا، مونے جھٹے لگائے، پوٹے منہ سے بولا ”ارج ماروج کرنے کے سوا اور ہم کری کیا سکتے ہیں اور ہمارا کیا بس ہے۔“

مرلی کٹیک نے بڑی بڑی مونچھوں پر ہاتھ پھیر کر کہا۔ ”بس کیسے نہیں ہے۔ ہم آدمی نہیں ہیں۔ کیا ہمارے بال بچے نہیں ہیں۔ کسی کو تو محل اور بنگلہ چاہیے۔ ہمیں کچا گھر بھی نہ ملے۔ میرے گھر میں پانچ آدمی ہیں۔ ان میں سے چار آدمی مہینے بھر سے بیمار ہیں۔“

اس کال کو کٹھری میں تیار نہ ہوں تو اور کیا ہوں۔ سامنے گندہ نالہ بہتا ہے سانس لیتے ناک پھنکتی ہے۔“

عیدو کھڑا اپنی جھکی ہوئی کمر کو سیدھا کرنے کی کوشش کرتے ہوئے بولا۔ ”اگر مکدر میں آرام کرنا لکھا ہوتا تو ہم بھی کسی بڑے آدمی کے گھر نہ پیدا ہوتے؟ حاجِ حلیم آج بڑے آدمی ہو گئے۔ نہیں میرے سامنے جوتے پہنتے تھے۔ بڑی لڑائی ان کے لیے مبارک ہو گئی۔ اب رئیسوں کے سے ٹھاٹ ہیں۔ سامنے چلا جاؤں تو پچپائیں گے بھی نہیں۔ نہیں تو پیسے پیسے کی مولیٰ ترقی اُدھار لے جاتے تھے۔ اللہ بڑا کارساز ہے۔ اب تو لڑکا بھی حاکم ہو گیا ہے کیا پوچھنا ہے۔“

جنگلی گھوسی پورا کالا دیو تھا۔ شہر کا مشہور پہلوان۔ بولا۔ ”میں تو پہلے ہی جانتا تھا۔ کچھ ہونا ہونا نہیں ہے۔ امیروں کے سامنے ہمیں کون پوچھتا ہے۔“

معمار امیر بیک پتلی گردن نکال کر بولا۔ ”بورڈ کے فیصلے کی اپیل تو کہیں ہوتی ہوگی۔ ہائی کورٹ میں کیوں نہ اپیل کی جائے۔ ہائی کورٹ نہ سنے تو بادشاہ سے فریاد کی جائے۔“

سکھدا نے مسکرا کر کہا۔ ”بورڈ کے فیصلے کی اپیل وہی ہے جو تمہارے سامنے ہو رہی ہے۔ تمہیں ہائی کورٹ ہو۔ تمہیں جج ہو۔ بورڈ امیروں کے لیے ہے۔ غریبوں کے محلے کھود کر پھینک دیے جاتے ہیں اس لیے کہ امیروں کے محل بنیں۔ غریبوں کو دس پانچ روپے معاوضہ دے کر اسی زمین کے ہزاروں روپے وصول کیے جاتے ہیں۔ اس روپے سے افسروں کو بڑی بڑی تنخواہیں دی جاتی ہیں۔ جس زمین پر ہمارا دعو تھا وہ لالہ دھنی رام کو دے دی گئی۔ وہاں ان کے بنگلے بنیں گے۔ بورڈ کو روپے پیارے ہیں۔ تمہاری جان کی اس کی نگاہ میں کوئی قیمت نہیں۔ ان خود غرضوں سے انصاف کی امید چھوڑ دو۔ تمہارے پاس کتنی طاقت ہے اس کا انھیں خیال نہیں ہے۔ وہ سمجھتے ہیں کہ یہ ادنیٰ درجے کے لوگ ہمارا کر ہی کیا سکتے ہیں۔ انھیں ابھی ہماری طاقت کا تجربہ نہیں ہوا۔ ہمیں لڑائی نہیں کرنی ہے نہ فساد کرنا ہے، صرف ہڑتال کرنا ہے۔ یہ دکھانے کے لیے کہ تم نے بورڈ کے فیصلے کو منظور نہیں کیا۔ اور یہ ہڑتال ایک دور روز کی نہ ہوگی۔ یہ اس وقت تک رہے گی جب تک بورڈ وہ فیصلہ رد کر کے ہمیں وہ زمین نہ دے دے۔ میں جانتی ہوں ایسی ہڑتال کرنا آسان نہیں ہے۔ تم لوگوں میں بہت سے ایسے ہیں جن کے پاس ایک دن کو بھی کھانے کو

نہیں ہے۔ مگر یہ بھی جانتی ہوں کہ بغیر تکلیف اٹھائے آرام نہیں ملتا۔“

سمیر کی جوتے کی دوکان تھی۔ تین چار چمڑا نوکر تھے۔ مزدور سے سرمایہ دار بن گیا تھا۔ گھاس والوں اور سائیسوں کو سود پر روپیہ قرض دیا کرتا تھا۔ موٹی عینکوں کے پیچھے سے بچوں کی طرح تانکتا ہوا بولا۔ ”ہڑتال کرنا تو ہماری برادری میں مشکل ہے۔ بہو جی، یوں آپ کا گلام ہوں، اور جانتا ہوں کہ آپ جو کچھ کریں گی ہماری بھلائی کے لیے کریں گی۔ مگر ہماری برادری میں ہڑتال ہونا مشکل ہے۔ بے چارے دن بھر گھاس کھودتے ہیں سانجھ کو بھار میں بیچتے ہیں تب چولھے پر توا چڑھتا ہے۔ کوئی کسی رہمیس کا سہیس ہے، کوئی کوچوان۔ ان کی نوکری جاتی رہے گی۔ اب تو سب ہی جات والے سہیسی کوچوانی کرتے ہیں۔ ان کی نوکری دوسرے اڑالیں تو بے چارے کہاں جائیں گے۔“

سکھدا میں اختلاف کا قتل نہ تھا۔ ان موانعت کی اس کی نگاہ میں کوئی وقعت نہ تھی تندر لہجے میں بولی۔ ”تو کیا تم نے سمجھا تھا کہ بغیر کچھ کہے دھرے اچھے اچھے مکان رہنے کو مل جائیں گے۔ دنیا میں جو زیادہ سے زیادہ تکلیف سہہ سکتا ہے اسی کی فتح ہوتی ہے۔“

جتنی جھجھکاؤ نے کہا۔ ”ہڑتال سے نقصان تو سب ہی کو ہوگا۔ کیا ہم ہوئے کیا تم ہوئے۔ لیکن بغیر دھونس کے آگ تو نہیں جلتی۔ بہو جی کو پا کر اگر ہم کچھ نہ کر سکے تو سمجھ لو زندگی بھر ٹھوکریں کھانی پڑیں گی۔ جو یہ کہتے ہو کہ نوکری چلی جائے گی تو نوکر تو ہم سب بھی ہیں۔ کوئی سرکار کے نوکر ہیں کوئی رئیس کے نوکر ہیں۔ ہم کو یہاں کسم کھانی پڑے گی کہ جب تک ہڑتال رہے کوئی کسی کی جگہ پر نہ جائے چاہے بھوکوں بھلے مر جائے۔“

سمیر نے متنی کو جھڑک کر کہا۔ ”جھجھکاؤ تم بات تو سمجھتے نہیں بیچ میں کود پڑتے ہو۔ تمہاری اور بات ہے ہماری اور بات ہے۔ ہمارا کام سب ہی کرتے ہیں تمہارا کام اور کوئی نہیں کر سکتا۔“

میکو نے سمیر کی تائید کی ”یہ تم نے بہت ٹھیک کہا سمیر چودھری! ہمیں کو دیکھو، اب پڑھے لکھے آدمی دھلائی کا کام کرنے لگے ہیں۔ جگہ جگہ کپنیاں کھل گئی ہیں۔ گاؤں کے گھر پہنچنے میں ہمیں ایک دن کی دیر ہو جاتی ہے تو وہ چٹ پٹ کپنی میں کپڑے بھیج دیتا ہے۔ ہمارے ہاتھ سے گاؤں نکل جاتا ہے۔ ہڑتال دس پانچ دن چلی تو ہم تو کہیں کے بھی

نہ رہیں گے۔ ابھی پیٹ کی روٹیاں تو چل جاتی ہیں۔ تب تو روٹیوں کے بھی لالے پڑ جائیں گے۔“

مرلی کھنیک نے لٹکار کر کہا۔ ”جب کچھ کرنے کا ہوتا نہیں تھا تو لڑنے کس برتنے پر چلے تھے۔ کیا سمجھتے تھے یہاں بھی رونے سے دودھ مل جائے گا۔ وہ زمانہ اب نہیں ہے۔ اگر اپنا اور بال بچوں کا آرام چاہتے ہو تو سب طرح کی آفتاب کا مقابلہ کرنا ہوگا۔ نہیں گھر میں جا کر آرام سے بیٹھو اور مکھیوں کی طرح مرو۔“

عیدو نے عقیدت مندانہ جوش سے کہا۔ ”ہوگا وہی جو مکدر میں ہے۔ ہائے ہائے کرنے سے کچھ ہونے کا نہیں۔ حاجت حلیم مکدر ہی سے بڑے آدمی ہو گئے۔ اللہ کو منجور ہوگا تو مکان بننے دیر نہ لگے گی۔“

جنگلی نے اس کی تائید کی۔ ”بس تم نے لاکھ روپے کی بات کہہ دی عیدو میاں، اب تو دودھ کا سودا ٹھہرا۔ ایک دن دودھ نہ پہنچے یا دیر ہو جائے تو لوگ گھڑکیاں جمانے لگتے ہیں۔ ہم ڈیری سے دودھ لیں گے۔ تم بہت دیر کرتے ہو۔ ہر تال دس پانچ دن چلی گئی تو ہمارا تو دیوالہ پٹ جائے گا۔ دودھ تو ایسی چیز نہیں کہ آج نہ پکے کل پیک جائے گا۔“

عیدو بولا۔ ”بہی حال تو ساگ پات کا بھی ہے۔ بھائی! پھر برسات کے دن ہیں۔ سب کو چیز شام کو سڑ جاتی ہے۔ کوئی سینت بھی نہیں پوچھتا۔“

امیر بیگ نے اپنی سارس کی سی گردن اٹھائی اور کہا۔ ”بہو جی میں تو کوئی کانداکالون جانتا نہیں۔ بس اتنا جانتا ہوں کہ بادشاہ سے پھر یاد کی جائے تو وہ جرور سنے گا۔ بادشاہ لوگ راتوں کو بھییں بدل کر رعیت کی حالت دیکھنے نکلتے ہیں۔ اگر ایسی ارجی تیار کی جائے جس پر ہم سب کے دسکھت ہوں اور بادشاہ کے سامنے پیش کی جائے اس کا جرور لہاج رکھا جائے گا۔“

سکھدا نے جگنا تھ کی طرف پرامید نظروں سے دیکھ کر کہا۔ ”تم کیا کہتے ہو جگنا تھ!

ان لوگوں نے تو جواب دے دیا۔“

جگنا تھ نے بظنیں جھانکتے ہوئے کہا۔ ”تو بہو جی اکیلا چنا تو بھاڑ پھوڑ نہیں سکتا۔ اگر سب بھائی ساتھ دیں تو میں تیار ہوں۔ ہماری برادری کی روجی تو نوکری سے چلتی ہے۔ کچھ لوگ کھونچے لگاتے ہیں، کوئی ڈولی ڈھوتا ہے۔ لیکن بہت کر کے ہم لوگ بڑے آدمیوں کی

ٹہل کرتے ہیں۔ دو چار دن تو بڑے گھروں کی عورتیں بھی گھر کا کام دھندا کر لیں گی۔ ہم لوگوں کا تو ستیاناس ہی ہو جائے گا۔“

سکھدا نے اس کی طرف سے بھی منہ پھیر لیا اور متنی سے بولی۔ ”تم کیا کہتے ہو جمدارا! کیا تم نے بھی ہمت چھوڑ دی؟“

متنی نے چھاتی ٹھونک کر کہا۔ ”بات کہہ کر نکل جانا پاجیوں کا کام ہے سرکار! آپ کا جو حکم ہو گا اس کے باہر نہیں جاسکتا۔ چاہے جان رہے یا جائے۔ سکھدا کے ہچکل سے برادری پر اتنی دھاک ہے کہ جو بات میں کہوں گا اسے کوئی دُک نہیں سکتا۔“

سکھدا نے فیصلہ کن لہجے میں کہا۔ ”اچھی بات ہے۔ کل سے تم برادری کی ہڑتال کروا دو۔ دوسرے چودھریوں کو میری طرف سے نمٹنی ہے۔ میں خود گھر گھر گھوموں گی۔ ایک ایک کے پاؤں پڑوں گی اور ہڑتال کرا کے چھوڑوں گی اور ہڑتال نہ ہوئی تو منہ میں کالکھ لگا کے ڈوب مروں گی۔ مجھے تم لوگوں سے بڑی امید تھی۔ تمہارا بڑا زور تھا۔ بڑا غرور تھا۔ تم نے میرا غرور توڑ دیا۔“

یہ کہتی ہوئی وہ شاکر دوارے سے نکل کر پانی میں بھتیگی ہوئی چلی گئی۔ متنی بھی اس کے پیچھے پیچھے چلا گیا۔ دوسرے چودھری اپنی خطاوار صورتیں لیے بیٹھے رہے۔

ایک لمحے کے بعد جگنا تھ بولا۔ ”بہوجی نے سیر کا کلیجہ پایا ہے۔“

سمیر نے پوپلا منہ چلا کر کہا۔ ”بچگی کا اوتار ہے۔ لیکن بھائی روچکار نہیں چھوڑا جاتا حاکموں کی کون چلاوے۔ مہینے دو مہینے نہ سہیں تو یہاں تو مر میں گے۔“

عید کو دور کی سوچیں۔ ”مر نہیں میں گے بچو، چودھریوں کو جیل میں ٹھونس دیا جائے گا۔ ہو کس پھیر میں۔ حاکموں سے لڑنا ٹھنھا نہیں ہے۔“

جنگلی نے حائی بھری۔ ”ہم کیا کھا کر ریسوں سے لڑیں گے۔ بہوجی کے پاس دولت ہے، علم ہے۔ وہ جو چاہیں کر سکتی ہیں۔ ہماری تو بدھیا بیٹھ جائے گی۔“

مگر سب ہی دل میں شرمندہ تھے۔ جیسے میدان سے بھاگا ہوا سپاہی۔ اسے اپنی جان بچنے کی جتنی خوشی ہوتی ہے۔ اس سے کہیں زیادہ بھاگنے کی شرم ہوتی ہے۔ وہ زبان سے چاہے اس فعل کی تعریف کرے، دل سے نہیں کر سکتا۔

ذرا دیر میں پانی رُک گیا اور یہ لوگ بھی یہاں سے چلے۔ لیکن ان کے اداس چہروں

میں، ان کی دھیمی چال میں، ان کے جھکے ہوئے سروں میں اور ان کی فکر آمیز خاموشی میں ان کے دل کے جذبات جھلک رہے تھے۔

(۱۳)

سکھدا گھر پہنچی تو بہت ملول تھی۔ قوی زندگی میں شکست کا اُسے یہ پہلا تجربہ تھا اور اس کا دل کسی چابک کھائے ہوئے الطیر جھمبڑے کی طرح سارا ساز و بم اور رسیاں توڑ تاز کر کہیں بھاگ جانے کے لیے بے قرار ہو رہا تھا۔ ایسے پست ہمت آدمیوں سے کیا امید کی جاسکتی ہے۔ جو لوگ اپنے ذاتی فائدے کے لیے تھوڑی سی تکلیف نہیں اٹھا سکتے ان کے لیے دنیا میں ذات اور کبت کے سوا کیا رکھا ہے۔ نینا دل میں اس کی شکست پر خوش تھی۔ اپنی سسرال میں اس کی کچھ پوچھ نہ تھی۔ سب ہی اس سے بدگمان تھے۔ تاہم اس کی زندگی اسی خاندان سے تو وابستہ تھی۔ اپنی آنکھیں دکھتی ہیں تو پھوڑ نہیں دی جاتیں۔ سیٹھ دھنی رام نے جو زمین ہزاروں میں خریدی تھی۔ تھوڑے ہی دنوں میں اس کے لاکھوں میں بکنے کی امید تھی۔ وہ سکھدا سے کچھ کہہ تو نہ سکتی تھی مگر یہ تحریک اسے بُری معلوم ہوتی تھی۔ سکھدا سے اسے اب وہ حسنِ اعتقاد نہ رہا تھا۔ اپنے حاسدانہ جذبات کو پورا کرنے ہی کے لیے تو وہ شہر میں آگ لگا رہی ہے۔

نینا نے مبصرانہ انداز سے کہا۔ ”مگر یہاں کے آدمیوں کو منظم کر دینا اتنا آسان ہوتا تو یہ حالت ہی کیوں ہوتی؟“

سکھدا برا بھانتے ہو کر بولی۔ ”ہڑتال تو ہوگی، چاہے لوگ مانیں یا نہ مانیں۔ یہ چودھری موٹے ہو گئے ہیں اور موٹے آدمی خود غرض ہو جاتے ہیں۔“

نینا نے اعتراض کیا اور بولی۔ ”ایسی حالت میں ڈرنا انسان کا فطری خاصا ہے۔ جس میں ہمت ہے، عقل ہے، قوت ہے وہ مشکلوں کو حقیر سمجھ سکتا ہے۔ جن کی زندگی ہمیشہ افلاس اور ذلت میں بسر ہوئی ہو، ان سے آپ میدانِ عمل میں آنے کی امید نہیں رکھ سکتیں۔“

سکھدا نے گویا یہ دلیل سنی ہی نہیں۔ بولی۔ ”مندروالے جھگڑے میں ان سبھوں میں نہ جانے کیسے ہمت آگئی تھی۔ میں ایک بار پھر وہی حالت پیدا کر دینی چاہتی ہوں۔“

نینا نے کانپ کر کہا۔ ”نہیں بھابی اتنی بڑی ذمے داری سر پر نہ لو۔ وقت آجانے پر

سب کچھ اپنے آپ ہی ہو جاتا ہے۔ دیکھو ہم لوگوں کے دیکھتے ہی دیکھتے کم سنی کی شادیاں اور چھوٹ چھات کی بندشیں اور دوسری رسمیں کتنی کم ہو گئیں۔ تعلیم کا شوق کتنا زیادہ ہو گیا۔ موقع آجانے پر غریبوں کے مکانات بھی بن جائیں گے۔

”یہ تو پست ہمتوں کی دلیل ہے۔ ہمت اسے کہتے ہیں جو موقع کو اپنے موافق بنالے۔“

اس کے لیے اپنے خیالات کی اشاعت کرنی چاہیے۔

”جتنے سینے والی راہ ہے۔“

”لیکن خطرہ تو نہیں ہے۔“

”مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ لوگوں کو مجھ پر اعتبار نہیں ہے۔“

ایک لمحے کے بعد اس نے پھر کہا۔ ”مگر میں نے ابھی خدمت ہی کون سی ایسی کی ہے کہ لوگوں کا مجھ پر اعتبار ہو۔ دوچار گھنٹے گلیوں کا چکر لگا لینا اور کبھی کبھی تقریریں کر لینا کوئی خدمت نہیں ہے۔“

نینا بولی۔ ”میں تو سمجھتی ہوں اس وقت ہڑتال کرانے سے لوگوں کو جو تھوڑی بہت ہمدردی ہے وہ بھی غائب ہو جائے گی۔“

سکھدا نے اپنے رانوں پر ہاتھ پک کر کہا۔ ”ہمدردی سے کام چلتا تو رونا کس بات کا تھا۔ میں صرف ہمدردی نہیں چاہتی۔ میں قوتِ عمل چاہتی ہوں جو نتائج سے بے پروا ہو کر میرے اشاروں پر چلے۔ لیکن اس گھر میں رہ کر اور امیرانہ شان سے زندگی بسر کر کے میں عوام کے دلوں پر قابو نہیں پاسکتی۔ میں اب تک اسی نتیجے پر پہنچی ہوں۔“

دوسرے دن شہر میں اچھی خاصی ہڑتال تھی۔ مہتر تو ایک بھی کام کرتا نظر نہ آتا تھا۔ یکے ہانوں اور گاڑی بانوں نے بھی کام بند کر دیا تھا۔ سبزی، ترکاری کی دوکانیں بھی آدھی سے زیادہ بند تھیں۔ کتنے ہی گھروں میں دودھ کے لیے ہائے پچی ہوئی تھی۔ پولیس اور حکام دوکانیں کھلوا رہے تھے اور مہتروں کو جبراً کام پر لانے کی کوشش کر رہے تھے۔ شہر کے رُوسا بھی اس کوشش میں شریک تھے۔

دوپہر کا وقت تھا، گھٹا اُڈی چلی آتی تھی۔ سڑکوں اور گلیوں میں جا بجا پانی جمع تھا۔ اسی کچڑ میں لوگ ادھر ادھر دوڑتے پھرتے تھے۔ سکھدا کے دروازے پر ایک بھیڑ لگی ہوئی

تھی کہ دفعۃً شانتی کمار کھٹے تک کچڑ لیٹے برآمدے میں کھڑے ہو گئے۔ کل کی باتوں کے بعد آج انھیں یہاں آتے تامل ہو رہا تھا۔ نینا نے انھیں دیکھا مگر اندر نہ بلایا۔ سکھدا اپنی ماں سے باتیں کر رہی تھی۔ شانتی کمار پل بھر کھڑے رہے، پھر دل شکستہ ہو کر چلنے کو تیار ہوئے۔

سکھدا نے ان کی صورت دیکھی تاہم طعنہ زنی سے نہ چوکی۔ ”کسی نے آپ کو یہاں آتے دیکھ تو نہیں لیا ڈاکٹر صاحب!“

شانتی کمار نے طنز کی اس چوٹ کو خوش طبعی سے روکا۔ ”خوب دیکھ بھال کر آیا ہوں۔ کوئی یہاں دیکھ بھی لے گا تو کہہ دوں گا روپے اُدھار لینے آیا ہوں۔“

راما دیوی نے ڈاکٹر صاحب سے دیور کا رشتہ جوڑ لیا تھا۔ آج سکھدا نے کل کا واقعہ سنا کر اسے ڈاکٹر کو نشائے تضحیک بنانے کا سامان بہم پہنچا دیا تھا۔ حالانکہ بالواسطہ ڈاکٹر صاحب کو مخاطب بنانے کا باعث وہ خود تھی۔ اسی نے وقف کا بوجھ ان کے سر پر رکھ دیا تھا۔ پھر میں ڈال دیا تھا۔

اس نے ڈاکٹر صاحب کا ہاتھ پکڑ کر گری پر بٹھاتے ہوئے کہا۔ ”چڑیاں باہن کر بیٹھونا۔ یہ مونچھیں کیوں بڑھالی ہیں؟“ شانتی کمار نے جتے ہوتے کہا۔ ”میں تیار ہوں لیکن مجھ سے شادی کرنے کے لیے تیار رہیے گا۔ آپ کو مرد بننا پڑے گا۔“

راما تالی بجا کر بولی۔ ”میں تو بوڑھی ہوں لیکن تمہارا خصم ایسا ڈھونڈوں گی جو تمہیں سات پردوں کے اندر رکھے۔ اور گالیوں سے بات کرے۔ گبنے میں بخوا دوں گی۔ مانگ میں سیندور ڈال کر گھونگھٹ نکالنا پڑے گا۔ پہلے خصم کھا لے گا تو اس کا جھوٹا کھانے کو ملے گا۔ سمجھ گئے۔ اور اسے دیوتا کا ترک سمجھ کر کھانا پڑے گا۔ ذرا بھی ناک بھوں سکوزی تو چھنی کہلاؤ گے۔ اس کے پاؤں دھونے پڑیں گے۔ اور بچے بھی جتنے پڑیں گے۔ بچے نہ ہوئے تو وہ دوسری شادی کر لے گا۔ پھر گھر میں لوٹدی بن کر رہنا پڑے گا۔“

شانتی کمار پر پیہم اتنی چوٹیں پڑیں کہ ساری ہنسی بھول گئے۔ منہ ذرا سا نکل آیا۔ مارے خفت کے زبان بند ہو گئی۔ رامانے دو چار بار پہلے بھی ان سے ہنسی کی تھی مگر آج تو زلا کر ہی چھوڑا۔ ہلکوبازی میں عورت اپنا جواب نہیں رکھتی۔ خاص کر جو بوڑھی ہو۔ انھوں نے گھڑی دیکھ کر کہا۔ ”ایک بج رہا ہے۔ آج تو ہڑتال اچھی رہی۔“

راما دیوی نے پھر چنگی لی۔ ”آپ تو گھر میں لیٹے تھے۔ آپ کو کیا خبر۔“
 شانتی مکھ نے اپنی کارگزار دیکھائی۔ ”میں ان آرام سے لیٹنے والوں میں نہیں ہوں
 دیوی جی! ہر ایک تحریک میں ایسے آدمیوں کی ضرورت ہوتی ہے جو خفیہ طور پر اس کی
 امداد کرتے رہیں۔ میں نے اپنا طرز عمل بدل دیا ہے اور مجھے تجربہ ہو رہا ہے کہ میں اس
 ڈھنگ سے قوم کی کچھ خدمت کر سکتا ہوں۔ آج نوجوان سبھا کے دس بارہ رضاکاروں کو
 تعینات کر آیا ہوں ورنہ اس کی چوتھائی ہڑتال بھی نہ ہوتی۔“

راما نے بیٹی کی بیٹھ پر تھپکی دے کر کہا۔ ”تب تو انھیں کیوں بدنام کر رہی تھی
 سکھدا۔ بے چاروں نے اتنی جان کھپائی پھر بھی بدنام۔ یہ مصلحت میری بھی سمجھ میں نہیں
 آرہی ہے۔ سب کا آگ میں کودنا مناسب نہیں۔“

شانتی مکھ کل کا پروگرام طے کر کے اور سکھدا کو اطمینان دلا کر رخصت ہوئے۔
 شام ہو گئی تھی۔ بادل کھل گئے تھے اور چاند کی سنہری ضیاء زمین کے آنسوؤں سے
 بیکے ہوئے منہ پر گویا مادرانہ الفت کی بارش کر رہی تھی۔ سکھدا سندھیا کرنے بیٹھ گئی۔ اس
 وقت اس کے دل کی کمزوری کسی ضدی لڑکے کی طرح روتی ہوئی معلوم ہوئی۔ کیا منی رام
 نے اس کی وہ تحقیر نہ کی ہوتی تو وہ ہڑتال کے لیے اتنی ضد کرتی؟

اس کے غرور نے کہا۔ ”ہاں ہاں ضرور ہوتی یہ خیال اس کے دل میں بہت پہلے آیا
 تھا۔ دھنی رام کا نقصان ہوتا ہے تو ہو، وہ اس خوف سے اپنے فرض سے منہ نہ موڑے
 گی۔ جب وہ اپنی زندگی تک اس جہاد میں قربان کرنے کے لیے تلی ہوئی ہے تو دوسروں
 کے سود و زیاں کی اسے کیا فکر ہو سکتی ہے۔“ اس طرح دل کو سمجھا کر اس نے سندھیا پوری
 کی اور نیچے اتری تھی کہ لالہ سرکانت آکر کھڑے ہو گئے۔ ان کے چہرے پر کسی روحانی
 تکلیف کی جھلک تھی اور ہونٹ اس طرح پھڑک رہے تھے گویا دل کے جذبات باہر نکلنے کے
 لیے مضطرب ہو رہے ہیں۔

سکھدا نے پوچھا۔ ”آپ کچھ گھبرائے ہوئے ہیں دادا جی کیا بات ہے؟“
 سرکانت کا سارا جسم کانپ اٹھا۔ آنسوؤں کے سیلاب کو بہ زور روکنے کی کوشش
 کر کے بولے۔ ”ایک پولیس کا افسر دوکان پر ایسی خبر دے گیا ہے کہ کیا کہوں۔“
 یہ کہتے کہتے ان کی آواز جیسے گہرے پانی میں ڈبکیاں کھانے لگی۔

سکھدا نے گھبرا کر پوچھا۔ ”تو بتلائیے نا کیا کہہ گیا ہے؟ ہر دوار میں تو سب خیریت ہے۔“

سرکانت نے اس کی تشویش کو دوسری طرف بہکتے ہوئے دیکھ کر جلدی سے کہا۔ ”نہیں نہیں ادھر کی کوئی بات نہیں ہے۔ تمہارے بارے میں تھی۔ تمہاری گرفتاری کا وارنٹ کل گیا ہے۔“

سکھدا نے ہنس کر کہا۔ ”اچھا میری گرفتاری کا وارنٹ ہے تو اس کے لیے آپ اتنے کیوں پریشان ہیں۔ لیکن آخر میرا قصور کیا ہے؟“

سرکانت نے دل کو سنبھال کر کہا۔ ”قصور یہی ہڑتال ہے اور کیا۔ آج افسروں میں صلاح ہوئی ہے اور وہاں یہی طے ہوا ہے کہ تمہیں اور چودھریوں کو گرفتار کر لیا جائے۔ ہر ایک بیماری کی ان کے پاس ایک ہی دوا ہے۔ فساد کے اسباب دور نہ کریں گے بس پکڑ دھکڑ سے کام لینا چاہتے ہیں۔ جیسے کوئی ماں بھوک سے روتے ہوئے بچے کو پیٹ کر چپ کرنا چاہے۔“

سکھدا افسردہ خاطر ہو کر بولی۔ ”جس قوم کی بنیاد ہی بے انسانی پر ہو اس کی سرکار کے پاس سختی کے سوا اور کیا دوا ہو سکتی ہے۔ لیکن اس سے کوئی یہ نہ سمجھے کہ یہ تحریک فرد ہو جائے گی۔ اسی طرح جیسے کوئی گیند ٹکر کھا کر دو گننے زور سے اچھلتی ہے، اتنا ہی اس کا جواب بھی زوردار ہوگا۔“ ایک لمحے کے بعد اس نے جوش میں آکر کہا۔ ”مجھے گرفتار کر لیں۔ ان لاکھوں غریبوں کو کہاں لے جائیں گے جن کی آہوں کا دھواں بادل بن کر آسمان پر چھایا ہوا ہے۔ یہی آہیں ایک دن کسی آتش فشاں پہاڑ کی طرح پھٹ کر ساری قوم اور قوم کے ساتھ سرکار کو بھی غارت کر دیں گی۔ اگر کسی کی آنکھیں نہیں کھلتیں نہ کھلیں۔ میں نے اپنا فرض پورا کر دیا۔ ایک دن آئے گا جب آج کے دیوتا کنکر پتھر کی طرح اٹھا اٹھا کر گلیوں میں پھینک دیئے جائیں گے اور پیروں سے ٹھکرائے جائیں گے۔ میرے گرفتار ہو جانے سے چاہے کچھ دنوں کے لیے حکام کے کانوں میں غریبوں کی آہ و زاری کی آواز نہ پہنچے لیکن وہ دن دور نہیں ہے جب یہی آنسو چنگاری بن کر اس بے انسانی کو جلا کر خاک کر دیں گی۔ اسی پھونس سے وہ آگ روشن ہوگی جس کے کانپتے ہوئے شعلے آسمان تک کو ہلا دیں گے۔“

سرکانت پر اس مجنونانہ تقریر کا کوئی اثر نہ ہوا۔ وہ اس بلا کو رد کرنے کی ترکیب سوچ رہے تھے۔ ڈرتے ڈرتے بولے۔ ”بڑا نہ مانو بہو تو ایک بات کہوں ضمانت دی جائے تو کیسا ہو؟“

سکھدا نے تیوری چڑھا کر کہا۔ ”نہیں، ہرگز نہیں۔ میں کیوں ضمانت دوں کیا اس لیے کہ میری سزا دور ہو جائے گی۔ کیا میں یہ وعدہ کر سکتی ہوں کہ کسی سرکاری معاملے میں اپنی زبان نہ کھولوں گی۔ اپنی آنکھوں پر پٹی باندھ لوں گی۔ اس سے تو کہیں اچھا ہے کہ اپنی آنکھیں پھوڑ لوں اور زبان ہمیشہ کے لیے بند کر لوں۔“

سرکانت کا قتل اعتدال سے متجاوز ہو چکا تھا۔ تند لہجے میں بولے۔ ”اگر تمہاری زبان تمہارے قابو میں نہیں ہے تو کٹوا لو۔ میں اپنے جیتے جی یہ ذلت گوارا نہیں کر سکتا کہ تم گرفتار ہو اور میں بیٹھا دیکھوں۔ تم نے ہڑتال کرانے سے پہلے مجھ سے پوچھا کیوں نہیں۔ تمہیں اپنے نام کی لاج نہ ہوگی مجھے تو ہے۔ جس خاندانی وقار کی حفاظت کے لیے اپنے بیٹے کو بھی ترک کر دیا۔.....“

باہر سے موٹر کا ہارن سنائی دیا۔ سکھدا کے کان کھڑے ہو گئے۔ وہ سر اسیگی کے عالم میں دروازے کی طرف چلی۔ پھر دوڑ کر لالو کو نینا کی گود سے لے لیا۔ اور اسے سینے سے لگاتے ہوئے اپنے کمرے میں جا کر اپنے زیور اتارنے لگی۔ سرکانت کا سارا غصہ کچے رنگ کی طرح پانی پڑتے ہی اڑ گیا۔ لپک کر باہر گئے اور ایک لمحے میں آکر بولے۔ ”وہ ڈپٹی آرمیا میں ضمانت دینے جا رہا ہوں، میری اتنی التجا قبول کرو، بہو، تھوڑے دنوں کا مہمان اور ہوں۔ مجھے مر جانے دو، پھر جو کچھ جی میں آئے کرنا۔“ سکھدا کمرے کے دروازے پر آکر مستقل انداز میں بولی۔ ”میں نے کوئی قصور نہیں کیا ہے اور نہ ضمانت دوں گی۔“

سرکانت نے اپنی زندگی میں کبھی ہار نہ مانی تھی۔ لیکن آج اس خوددار حسینہ کے سامنے محبوب اور مغلوب کھڑے تھے۔ انھوں نے سوچا عورتوں کو دنیا صنف نازک کہتی ہے۔ کتنی بڑی جہالت ہے۔ انسان جس چیز کو جان سے بھی زیادہ عزیز سمجھتا ہے وہ اس کی مٹھی میں ہے۔ اسے نازک کیوں کہتے ہو۔

انھوں نے انکسار کے ساتھ کہا۔ ”لیکن کچھ کھانا تو کھا لو۔ کھڑی منہ کیا دیکھتی ہے نینا، کیا بیٹنگ کھا گئی ہے، جا بہو کو کھانا کھلا دے، ارے او مہرا، مہرا، یہ نہ جانے کہاں جا کر

مر رہا۔ وقت پر ایک بھی آدمی نظر نہیں آتا۔ تو بہو کو رسوئی میں لے جا۔ کچھ مٹھائی لیتا
اُسں ساتھ کچھ کھانا بھی تو لے جانا ہی پڑے گا۔“

کہار اوپر بچاؤں بچا رہا تھا۔ دوڑتا ہوا آکر کھڑا ہو گیا۔ سرکانت نے اسے زور سے
ایک لات جما کر کہا۔ ”کہاں تھا تو۔ اتنی دیر سے پکار رہا ہوں۔ سننا ہی نہیں کس کے لیے
بچاؤں بچا رہا ہے؟ بہو تو جا رہی ہے۔ جا دوڑ کر بازار سے اچھی اچھی مٹھائیاں لا۔“
سکھدا نے منع کرتے ہوئے کہا۔ ”مٹھائی کی مجھے بالکل ضرورت نہیں ہے دادا، اور نہ
کچھ کھانے ہی کو جی چاہتا ہے۔ کچھ کپڑے ساتھ لیے جاتی ہوں یہی کافی ہے۔“

باہر سے آواز آئی۔ ”سیٹھ جی دیوی جی کو جلد بھیجے دیر ہو رہی ہے۔“

سرکانت باہر آئے اور مجرم کی طرح کھڑے ہو گئے۔

پولیس افسر دوہرے بدن کا، رعب دار مگر خوش اخلاق آدمی تھا۔ جو شاید اور کسی
سیٹھ میں اچھی جگہ نہ پانے کی باعث پولیس میں چلا آیا تھا۔ بلا ضرورت حکومت جتانے سے
اُسے نفرت تھی۔ اور حتی الوسع رشوت نہ لیتا تھا۔ پوچھا۔ ”کیا رائے ہوئی؟“

سرکانت نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ ”کچھ نہیں سنتی حضور، سمجھا کر ہار گیا اور میں اسے کیا
سمجھاؤں۔ مجھے وہ سمجھتی ہی کیا ہے۔ اب تو آپ لوگوں کی شفقت کا بھروسہ ہے۔ مجھ سے
جو خدمت کہیے اس کے لیے حاضر ہوں۔ جیلر صاحب ہے تو آپ کا ربط ضبط ہوگا ہی۔
انھیں بھی سمجھا دیجیے گا کوئی تکلیف نہ ہونے پائے۔ میں کسی طرح بھی باہر نہیں ہوں،
نازک مزاج عورت ہے حضور۔“

ڈپٹی نے سیٹھ جی کو برابر کی کرسی پر بٹھاتے ہوئے کہا۔ ”آپ تو حضرت مجھے
شرمندہ کر رہے ہیں۔ یہ طرز عمل وہاں کے لیے ہے جہاں بُری نیت سے کوئی کام کیا جاتا
ہے۔ دیوی جی جو کچھ کر رہی ہیں وہ غریبوں کی بہتری کے لیے۔ انھیں کسی طرح کی تکلیف
نہ ہوگی اس کا اطمینان رکھیے۔ نوکری سے مجبور ہوں۔ ورنہ یہ دیویاں تو اس لائق ہیں کہ
ان کے قدموں پر سر رکھے۔“

سیٹھ جی نے صندوق سے دو اشرفیاں نکالیں اور چپکے سے ڈپٹی صاحب کی جیب میں
ڈالتے ہوئے بولے۔ ”یہ بچوں کی مٹھائی کے لیے ہے۔“

ڈپٹی نے اشرفیاں جیب سے نکال کر میز پر رکھ دیں اور بولا۔ ”آپ پولیس والوں کو

بالکل جانور ہی سمجھتے ہیں کیا سیٹھ جی! کیا لال پگڑی سر پر رکھنا ہی انسانیت کا خون کرنا ہے۔ میں آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ دیوی جی کو کوئی تکلیف نہ ہونے پائے گی۔ تکلیف انھیں دی جاتی ہے جو دوسروں کو تکلیف دیتے ہیں۔ جو غریبوں کے حق کے لیے اپنی زندگی قربان کرتے ہیں انھیں اگر کوئی ستائے تو وہ انسان نہیں، حیوان بھی نہیں، شیطان ہے۔ ہمارے صیغے میں ایسے آدمی ہیں اور کثرت سے ہیں۔ میں خود فرشتہ نہیں ہوں۔ لیکن ایسے معاملوں میں پان تک کھانا حرام سمجھتا ہوں۔ مندر والے معاملے میں دیوی جی جس دلیری سے میدانِ عمل میں آکر گولیوں کے سامنے کھڑی ہو گئی تھیں وہ انھیں کا کام تھا۔“

سامنے سڑک پر عوام کا ہجوم ہر لمحہ بڑھتا جاتا تھا۔ بار بار جے کے نعرے بلند ہو رہے تھے۔

اندر نینا اور سکھدا میں معرکہ چھڑا ہوا تھا۔ سکھدا نے تھالی سامنے سے ہٹا کر کہا۔ ”میں نے کہہ دیا میں کچھ نہ کھاؤں گی۔“

نینا نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ ”دو چار لقمے ہی کھا لو بھابی۔ تمہارے پیروں پڑتی ہوں۔ پھر نہ جانے یہ دن کب آئے۔“

اس کی آنکھیں پُر نم ہو گئیں۔

سکھدا بے دردی سے بولی۔ ”تم مجھے ناحق پریشان کر رہی ہو بی بی۔ مجھے ابھی بہت سی تیاریاں کرنی ہیں اور ادھر ڈپٹی جلدی مچا رہا ہے۔ دیکھتی نہیں ہو۔ دروازے پر ڈولی کھڑی ہے۔ اس وقت کھانے کی کسے سوچھتی ہے۔“

نینا نے رقت آمیز لہجے میں کہا۔ ”تم اپنا کام کرتی رہو۔ میں تمہیں لقمے بنا کر کھلاتی جاؤں گی۔“

جیسے ماں کھلنڈرے بچے کے پیچھے دوڑ دوڑ کر اسے کھلاتی ہے اسی طرح نینا بھابی کو کھلانے لگی۔ سکھدا کبھی اس الماری کے پاس جاتی، کبھی اس الماری کے پاس۔ نینا ایک لقمہ کھلا کر پھر تھال کے پاس جاتی اور دوسرا لقمہ لے کر دوڑتی۔

پانچ چھ لقمے کھا کر سکھدا نے کہا۔ ”بس اب پانی پلاؤ۔“

نینا نے لقمہ اس کے منہ کے پاس لے جا کر کہا۔ ”بس یہی لقمہ اور لے لو، میری اچھی بھابی۔“

سکھدا نے منہ کھول دیا اور لقمے کے ساتھ آنسو بھی پی گئی۔

”بس ایک اور۔“

”اب ایک لقمہ بھی نہیں۔“

”میری خاطر سے۔“

”سکھدا نے لقمہ لے لیا۔“

”پانی بھی دوگی یا کھلاتی ہی جاؤگی۔“

”بس ایک لقمہ بھیا کے نام کا اور لے لو۔“

”ہرگز نہیں۔“

دونوں ہی کی آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے تھے۔ مگر نینا کے آنسو نیچے گر رہے تھے۔ سکھدا کے آنکھوں ہی میں خشک ہوئے جاتے تھے۔ نینا ان کے سیلاب میں ڈوبی جاتی تھی۔ سکھدا ضبط سے انھیں روکے ہوئے تھی۔ دل آزار الفاظ سے اس کے دل کے چاروں طرف ایک کھائی سی بنا دینا چاہتی تھی۔ تاکہ وہ رنج و غم اور جدائی کے حملوں سے محفوظ رہے۔ لیکن نینا کی وہ چھلچھلائی ہوئی آنکھیں، وہ کانپتے ہوئے ہونٹ، وہ لجاجت آمیز بے کسی معذور کیے دیتی تھی۔

نینا نے جلدی جلدی پان کے بیڑے لگائے اور بھابی کو کھلانے لگی تو اس کے دے ہوئے آنسو فوارے کی طرح اُبل پڑے۔ منہ پھیر کر رونے لگی۔ سسکیاں اور گہری ہو کر حلق تک جا پہنچیں۔

سکھدا نے اسے گلے لگا کر پُردرد الفاظ میں کہا۔ ”کیوں روتی ہو بی بی درمیان میں ملاقات تو ہوتی ہی رہے گی۔ جیل میں مجھ سے ملنے آتا تو اچھی اچھی چیزیں بنا کر لانا۔ دوچار مہینے میں تو میں پھر آجاؤں گی۔“

نینا نے گویا ڈوبتی ہوئی ناک پر سے کہا۔ ”میں ایسی بد نصیب ہوں کہ آپ تو ڈوبی ہی تھی تمہیں بھی لے ڈوبی۔“

یہ الفاظ پھوڑے کی طرح اسی وقت سے اس کے دل میں تپک رہے تھے۔ جب سے اس نے سکھدا کی گرفتاری کی خبر سنی تھی۔ یہ ٹیس اس کے صدمہ جدائی کو اور بھی جگہ دوز بنا رہی تھی۔

سکھدا نے تعجب سے اس کے چہرے کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”یہ تم کیا کہہ رہی ہو بی بی، کیا تم نے پولیس بلائی ہے؟“

نینا نے رقت آمیز لہجے میں کہا۔ ”یہ پتھر کی حویلی والوں کی سازش ہے۔ (سینٹھ دھنی رام شہر میں اسی نام سے مشہور تھے) میں کسی کو گالیاں نہیں دیتی۔ لیکن ان کا کیا ان کے آگے آئے گا۔ جس آدمی کے لیے ایک منہ سے دعا نہ نکلے اس کا جینا بے کار ہے۔“

سکھدا نے غمگین ہو کر کہا۔ ”ان لوگوں کی اس میں کوئی خطا نہیں ہے بی بی، یہ سب ہمارے سماج کا ہم سبھوں کا قصور ہے۔ اچھا آؤ اب رخصت ہوں۔ وعدہ کرو کہ میرے جانے پر روؤ گی نہیں۔“

نینا نے اس کے گلے سے لپٹ کر سوچی ہوئی لال آنکھوں سے مسکرا کر کہا ”نہیں روؤں گی بھالی۔“

”اگر میں نے سنا کہ رو رہی ہو تو میں اپنی سزا بڑھوا لوں گی۔“

”بھیا کو تو بے ساری کیفیت لکھنی ہی ہوگی۔“

”تمہاری جیسی خوشی ہو کرنا، اماں کو سمجھاتی رہنا۔“

”ان کے پاس کوئی آدمی بھیجا گیا ہے یا نہیں؟“

”انھیں بلانے سے اور دیر ہی ہوتی۔ گھنٹوں نہ چھوڑتیں۔“

”ن کر دوڑی آویں گی۔“

”ہاں آئیں گی تو مگر روئیں گی نہیں۔ ان کی محبت آنکھوں میں ہے دل تک اس کی

جڑ نہیں پچھتی۔“

دونوں دروازے کی طرف چلیں۔ نینا نے لالو کو ماں کی گود سے اُتار کر پیار کرنا چاہا مگر وہ نہ اُترا۔ نینا سے بہت ہلا ہوا تھا۔ مگر آج وہ اپنی نادان آنکھوں سے دیکھ رہا تھا کہ ماں کہیں جا رہی ہے۔ اس کی گود سے کیسے اترے۔ اسے چھوڑ کر وہ چلی جائے تو وہ بے چارہ کیا کرے گا۔

نینا نے اس کا بوسہ لے کر کہا۔ ”بچے بڑے بے درد ہوتے ہیں۔“

سکھدا نے مسکرا کر کہا۔ ”لڑکا کس کا ہے۔“

دردوازے پر پہنچ کر پھر دونوں گلے ملیں۔ سرکانت بھی ڈیوڑھی پر کھڑے تھے۔

سکھدا نے ان کے قدموں پر سر جھکایا۔ انھوں نے کانپتے ہوئے ہاتھ سے اٹھا کر دعا دی۔ پھر لالو کو کلیجے سے لگا کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے۔ یہ گویا سارے گھر کو رونے کا سنگل تھا۔ آنسو تو پہلے ہی نکل رہے تھے۔ مگر وہ گریہ خاموش گویا قید سے آزاد ہو گیا۔ صابر، شاکر، متوکل اور متین بڑھاپا جب ضبط کھو بیٹھتا ہے تو گویا پنجرے کے دروازے کھل جاتے ہیں اور چڑیوں کو روکنا غیر ممکن ہو جاتا ہے۔ جب ستر برس تک عرصہ سکیتی میں جما رہنے والا آزمودہ کار سورما ہتھیار ڈال دے تو رگروٹوں کو کون روک سکتا ہے۔ جب موٹر چلی تو ہزاروں آدمی اس کے پیچھے دوڑ رہے تھے اور سکھدا ہاتھ اٹھا اٹھا کر انھیں پرنام کرتی جاتی تھی۔ یہ اعزاز، یہ محبت، یہ عقیدت کیا دولت سے مل سکتی ہے۔ یا علم سے؟ نہیں اس کا صرف ایک ذریعہ ہے اور وہ ہے خدمت۔ اور سکھدا کو ابھی اس میدان میں آئے ہوئے کتنے دن ہی ہوئے تھے؟

سڑک کے دونوں طرف مرد عورتوں کی دیوار کھڑی تھی اور موٹر جیسے ان کے دلوں کو کچلتی مسلٹی چلی جاتی تھی۔

سکھدا کے دل میں غرور نہ تھا، کدورت نہ تھی، صرف درد تھا۔ لوگوں کی اس بیکسی پر، اس زبوں حالی پر جو ڈوبتی ہوئی حالت میں ننگے کا سہارا پا کر پھولی نہیں سہاتی۔

کچھ دیر بعد سڑک پر سناٹا تھا۔ سادون کی نیند سے کالی رات دنیا کو اپنے آفچل میں سلا رہی تھی اور موٹر اس فضائے تاریک میں خواب کی طرح اڑی۔ چلی جا رہی تھی۔ صرف جسم میں ٹھنڈی ہوا لگنے سے حرکت کا علم ہوتا تھا۔ اس تاریکی میں سکھدا کے باطن میں ایک روشنی سی نمودار ہوئی۔ کچھ ویسی ہی روشنی جو ہماری زندگی کے آخری لمحوں میں بیدار ہو جاتی ہے۔ جس میں دل کی ساری کدورتیں، ساری ناہمواریاں اپنی اصلی صورت میں نظر آنے لگتی ہیں۔ تب ہمیں معلوم ہوتا ہے کہ اندھیرے میں جس چیز کو ہم نے کالا دیو سمجھا تھا۔ وہ صرف خاشاک کا ایک ڈھیر تھا جسے کالا ناگ سمجھا تھا وہ رتی کا ایک ٹکڑا تھا۔ آج اسے اپنی شکست کا علم ہوا بے انصافی کے سامنے نہیں، ظلم کے سامنے نہیں، جھوٹ کے سامنے نہیں بلکہ ایمان کے سامنے اور خدمت کے سامنے، اسی ایمان اور قربانی کی بدولت تو شوہر سے اسے اختلاف ہوا تھا۔ جو بالآخر اس صورت میں نمودار ہوا۔ زندگی کے اس معیار کو باطل سمجھ کر بھی وہ اس طرف کھینچی چلی جاتی تھی اور آج وہ اپنے شوہر کی مقلد تھی۔

اسے امر کے اس خط کی یاد آئی جو اس نے شانتی کمار کے پاس بھیجا تھا اور پہلی بار شوہر کی طرف سے اس کے دل میں غمو کا جذبہ پیدا ہوا، اس غمو میں ہمدردی تھی۔ ہمنوا کی تھی، اشتراک تھا۔ اب دونوں ایک ہی راہ کے مسافر ہیں۔ ایک ہی مندر کے پیجاری ہیں۔ ان میں کوئی فرق نہیں ہے۔ کوئی اختلاف نہیں ہے آج پہلی بار اسے اپنے شوہر سے روحانی مناسبت ہوئی۔ جس صورت کو اس نے پتھر کا ٹکڑا سمجھ رکھا تھا اسی کی آج وہ پھول والا سے پوچھا کر رہی ہے۔

دلفین موٹر رکی اور ڈپٹی نے اتر کر سکھدا سے کہا۔ ”دیوی جی جیل آگیا۔ اب مجھے معاف کیجیے گا۔“ سکھدا ایسی خوش تھی گویا اپنے شوہر سے ملنے آئی ہے۔

چوتھا حصہ

(۱)

امراکانت کو جیسے ہی معلوم ہوا کہ سلیم یہاں کا افسر ہو کر آیا ہے تو اس سے ملنے چلا۔ خوش تھا کہ گپ شپ ہوگی۔ یہ خیال تو آیا کہ کہیں اس میں افسری کی بو نہ آگئی ہو۔ لیکن پچھڑے ہوئے دوست سے ملنے کی خوشی نہ روک سکا۔ بیس پچیس میل کا پہاڑی راستہ تھا۔ سردی خوب پڑنے لگی تھی۔ آسمان کہر کے دھند سے ٹیالا ہو رہا تھا اور اس دھند میں سورج جیسے ٹٹول ٹٹول کر راستہ ڈھونڈتا ہوا چلا جا رہا تھا۔ کبھی سامنے آجاتا، کبھی چھپ جاتا۔ امر تڑکے چلا تھا۔ اسے امید تھی کہ دن رہتے پہنچ جاؤں گا۔ مگر دن ڈھلتا جاتا تھا اور معلوم نہیں ابھی اور کتنا راستہ باقی ہے۔ اس کے پاس صرف ایک دیسی کبیل تھا، رات کو کسی درخت کے نیچے فروکش ہونے کا خیال ہی جاں شکن تھا۔ دیکھتے ہی دیکھتے آفتاب رخصت ہو گیا۔ اندھیرا گویا منہ کھولے دنیا کو لٹکنے چلا آ رہا تھا۔ امر نے قدم اور تیز کیے۔ شہر میں داخل ہوا تو آٹھ بج گئے تھے۔

سلیم اسی وقت کلب سے لوٹا تھا۔ خبر پاتے ہی باہر نکل آیا۔ مگر اس کی جگہ دھج دیکھی تو جھجکا اور گلے ملنے کے بدلے ہاتھ بڑھا دیا۔ اردلی سامنے ہی کھڑا تھا۔ اس کے سامنے اس دھقان سے کسی طرح کی بے تکلفی کا اظہار بڑی ہمت کا کام تھا۔ اسے اپنے آراستہ کمرے میں بھی نہ لے جاسکا۔ احاطے میں چھوٹا سا باغ تھا۔ اسے ایک درخت کے نیچے لے جا کر اس نے کہا۔ ”تم نے کیا دھج بنا رکھی ہے جی، اتنے بے ہوش کب سے ہو گئے۔ واہ رے یہ آپ کا گرتا۔ معلوم ہوتا ہے کہ ڈاک کا تھیلا ہے۔ اور یہ ڈابلوں جوتا

کس دسار سے منگولیا ہے؟ مجھے خوف ہے کہیں بے گار میں نہ دھر لیے جاؤ۔“
 امر وہیں زمین پر بیٹھ گیا اور بولا۔ ”کچھ خاطر تواضع کی نہیں اُلٹے اور پھٹکار سنانے لگے۔ دیہاتیوں میں رہتا ہوں۔ جنگلیں بنوں تو کیسے نباہ ہو۔ تم خوب آئے بھائی۔ اب کبھی کبھی گپ شپ ہوا کرے گی۔ وہاں کی خیر و عافیت بتاؤ۔ اور مردِ خدا تم نے یہ نوکری کیا کر لی؟ شان سے کوئی روزگار کرتے۔ سو جی بھی تو غلامی کی۔“

سلیم نے غرور سے کہا۔ ”غلامی نہیں ہے جناب حکومت ہے۔ دس پانچ دن میں موثر آیا جاتا ہے۔ پھر دیکھنا کس شان سے نکلتا ہوں۔ مگر تمھاری یہ حالت دیکھ کر دل ٹوٹ گیا۔ تمھیں یہ وضع چھوڑنی پڑے گی۔“

امر نے خوددارانہ لہجے میں کہا۔ ”میرا خیال تھا اور ہے کہ کپڑے محض جسم کی حفاظت کے لیے ہیں۔ نمائش کے لیے نہیں۔“

سلیم نے سوچا کتنی لچر سی بات ہے۔ دیہاتیوں کے ساتھ رہ کر یہ شخص عقل بھی کھو بیٹھا۔ بولا۔ ”کھانا بھی تو محض جسم کی پرورش کے لیے ہی کھایا جاتا ہے تو سوکھے پنے کیوں نہیں چباتے۔ سوکھا گیہوں کیوں نہیں پھاکتے۔ کیوں لذیذ غذائیں ڈھونڈتے ہو۔“
 ”میں سوکھے پنے بھی چباتا ہوں۔“

”جی ہاں، یہ سوکھے پنوں ہی کی برکت ہے۔ طاقت صاف ہوا اور احتیاط میں ہے۔ حلوے پوری سے طاقت نہیں آتی۔ اس سے سینہ نہیں نکلتا پیٹ نکلتا ہے۔ پکپکس میل پیدل چلا آرہا ہوں، ہے دم؟ ذرا پانچ میل ہی چلو میرے ساتھ۔“

”معاف کیجیے۔ کسی نے کہا۔“ بڑی رانی ہو تو آؤ پیو میرے ساتھ، پینا تم ہی کو مبارک ہو، تم یہاں کر کیا رہے ہو؟“

”اب تو آئے ہو خود ہی دیکھ لو گے۔ میں نے زندگی کا جو نقشہ دل میں کھینچا تھا، اسی پر عمل کر رہا ہوں۔ سواری آتماوند کے آجانے سے اور بھی سہولت ہو گئی ہے۔“

ٹھنڈ زیادہ تھی۔ سلیم کو مجبور ہو کر امرکانت کو اپنے کمرے میں لانا پڑا۔

امر نے دیکھا کمرے میں گدے دار کوچ ہیں۔ قیل کے گلے ہیں۔ زمین پر قالین ہے۔ وسط میں سنگ مرمر کی گول میز ہے۔

امر نے دروازے پر جوتے اتار دیے اور بولا۔ ”کواڑ بند کردوں ورنہ شاید کوئی تمھیں

دیکھ لے تو شرمندہ ہونا پڑے۔ تم صاحب ٹھہرے۔“

سلیم پتے کی بات سن کر جھینپ گیا۔ بولا۔ ”کچھ نہ کچھ تو اس کا خیال ہوتا ہی ہے بھائی۔ حالانکہ میں فیشن کا غلام نہیں ہوں۔ میں بھی سادہ زندگی بسر کرنی چاہتا تھا۔ لیکن ابا جان کی فرمائش کیسے ٹالنا؟ پر پیل تک کہتے تھے تم پاس نہیں ہو سکتے لیکن جب رزلٹ نکلا تو سب دنگ رہ گئے۔ تمہارے ہی خیال سے میں نے یہ ضلع پسند کیا۔ کل تمہیں کلکٹر سے ملاؤں گا۔ ابھی مسٹر غزنوی سے تو تمہاری ملاقات نہ ہوگی۔ بڑا شوقین آدمی ہے اور دل کا صاف پہلی ہی ملاقات میں ان سے میری خاصی بے تکلفی ہوگئی۔ چالیس کے قریب ہوں گے مگر صیدالغلی نہیں چھوڑی برابر کپے لگایا کرتے ہیں۔“

امر کے خیال میں افسروں کو نیک کردار ہونا چاہیے تھا۔ سلیم اس کا قائل نہ تھا۔ دونوں دوستوں میں بحث ہوگئی۔

سلیم نے کہا۔ ”خک آدمی کبھی اچھا افسر نہیں ہو سکتا۔“

امر بولا۔ ”نیک صفت ہونے کے لیے خک ہونا ضروری نہیں۔“

”میں نے ملاؤں کو ہمیشہ خک ہی دیکھا۔ افسروں کے لیے محض قانون کی پابندی کافی نہیں۔ میرے خیال میں تو تھوڑی سی کمزوری انسان کا زیور ہے۔ میں زندگی میں تم سے زیادہ کامیاب رہا۔ مجھے دعویٰ ہے کہ مجھ سے کوئی دشمن بھی ناراض نہیں۔ تم اپنی بیوی تک کو خوش نہ رکھ سکے۔ میں اس ملاپن کو دور سے سلام کرتا ہوں۔ تم ضلع کے افسر بنا دیے جاؤ تو ایک دن نہ رہ سکے۔ کوئی تم سے خوش ہی نہ ہو۔“

امر نے بحث کو طول دینا مناسب نہ سمجھا۔ کیونکہ بحث میں وہ بہت گرم ہو جایا کرتا

تھا۔

کھانے کا وقت آگیا تھا۔ سلیم نے ایک شال نکال کر امر کو اوڑھا دیا۔ ایک ریشمی سلیر اسے پہننے کو دیا۔ پھر دونوں دسترخوان پر بیٹھے۔ امر کو ایک مدت کے بعد ایسا لذیذ کھانا نصیب میں ہوا۔ گوشت تو اس نے کھایا نہیں لیکن اور چیزیں مزے سے کھائیں۔

سلیم نے کہا۔ ”جو چیز کھانے کی تھی وہ تو آپ نے نکال کر رکھ دی۔“

امر نے خطاوارانہ انداز سے کہا۔ ”مجھے کسی قسم کا اعتراض نہیں ہے۔ لیکن اندر سے رغبت نہیں ہوتی۔ اور کہو وہاں کی کیا خبریں ہے۔ کہیں شادی وادی ٹھیک ہوئی۔“

سلیم نے چٹکی لی۔ ”میری شادی کی فکر چھوڑو۔ پہلے یہ بتاؤ سیکنہ سے تمہاری شادی کب ہو رہی ہے۔ وہ بے چاری تمہارے انتظار میں بیٹھی ہوئی ہے۔“

امراکانت کا چہرہ پھیکا پڑ گیا۔ یہ ایسا سوال تھا جس کا جواب دینا اس کے لیے سب سے مشکل تھا۔ دل کی جس کیفیت میں وہ سیکنہ کی طرف لپکا تھا اب وہ بات نہ رہی تھی۔ اس وقت سکھدا اس کی زندگی میں ایک سد راہ کی طرح کھڑی تھی۔ دونوں کے جذبات اور خیالات میں کوئی مناسبت نہ تھی۔ دونوں زندگی کو مختلف نقطہ نگاہ سے دیکھتے تھے۔ ایک میں بھی یہ صفت نہ تھی کہ وہ دوسرے کو ہم خیال بنا لیتا۔ لیکن اب وہ کیفیت نہ تھی۔ کسی غیبی مشیت نے ان کی زندگی میں یکسانیت پیدا کر کے ان کی روحوں کو باہم مربوط کر دیا تھا۔ امر کو خبر نہیں کہ سکھدا نے اسے معاف کیا یا نہیں۔ لیکن وہ خود سکھدا کا پجاری ہو گیا تھا۔ اسے حیرت ہوتی تھی نفس پرور سکھدا ایسی بیدار مغز کیوں کر ہو گی۔ اور حیرت اس کے اشتیاق کو روز بروز تیز کرتی جاتی تھی۔ اسے اب اپنی اس بدگمانی کا باعث اپنی ہی کم فہمی میں چھپا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اگر وہ اب تک سکھدا کو کوئی خط نہ لکھ سکا تھا تو اس کے دو اسباب تھے۔ ایک تو شرم اور دوسرا اپنی شکست کا خیال۔ فضیلت کا وہ خیال جو مردوں کے ساتھ مخصوص ہے۔ اسے اپنی شکست کا اعتراف کرنے میں مانع تھا۔ سکھدا آزادانہ طور پر اپنے لیے ایک نئی راہ نکال سکتی ہے۔ امراکانت کی اسے مطلق ضرورت نہیں ہے۔ یہ خیال اس کی محبت اور اشتیاق کی گردن کو جیسے دبائے دیتا تھا۔ وہ اب زیادہ سے زیادہ اس کا پیرو ہو سکتا ہے۔ سکھدا اس کے میدان جنگ میں جاتے وقت محض کیسریا تک لگانے پر قانع نہیں ہے۔ وہ اس سے پہلے ہی میدان میں کودی جا رہی ہے۔ یہ جذبہ اس کی خوددار طبیعت پر ایک ضرب تھا۔

اس نے سر جھکا کر کہا۔ ”مجھے اب تجربہ ہو رہا ہے کہ میں عورتوں کو خوش نہیں رکھ سکتا۔ مجھ میں وہ قابلیت ہی نہیں ہے۔ میں نے طے کر لیا ہے کہ سیکنہ پر یہ ظلم نہ کروں گا۔“

تو کم از کم اپنا فیصلہ اسے لکھ تو دیتے۔“

امر نے پُر حسرت لہجے میں کہا۔ ”یہ کام اتنا آسان نہیں ہے سلیم جتنا تم سمجھتے ہو۔ اسے یاد کر کے میں اب بھی دیوانہ ہو جاتا ہوں۔ اس کے ساتھ میری زندگی جنت ہو جاتی۔“

اس کی وفا پر مرٹھنے کو جی چاہتا ہے۔“ یہ کہتے کہتے اس کی آواز بھاری ہو گئی۔
 سلیم نے ایک لمحے کے بعد کہا۔ ”مان لو اسے میں اپنے ساتھ شادی کر لینے پر راضی
 کر لوں تو تمہیں ناگوار ہوگا؟“

امراکانت نے خوش ہو کر کہا۔ ”نہیں بھائی جان مطلق نہیں۔ اگر تم اس کو راضی
 کر سکو تو میں سمجھوں گا تم سے زیادہ خوش نصیب دنیا میں کوئی نہیں ہے۔ لیکن تم مذاق کر
 رہے ہو تم کسی رئیس زادی سے شادی کرنے کے منتظر ہو گے؟“
 دونوں کھانا کھا چکے اور ہاتھ دھو کر دوسرے کمرے میں لیٹے۔

سلیم نے ہٹے کا کش لگا کر کہا۔ ”کیا تم سمجھتے ہو کہ میں مذاق کر رہا ہوں۔ اس دن
 میں نے ضرور مذاق کیا تھا۔ لیکن اتنے دنوں میں میں نے اسے خوب پرکھ لیا۔ اس وقت تم
 اس کے راستے میں نہ آ جاتے تو اس میں ذرا بھی شک نہیں ہے کہ وہ اس وقت کسی
 دوسرے گھر میں ہوتی۔ تمہیں پا کر اس کا دل بے نیاز ہو گیا۔ تم نے اسے کچھ سے نکال کر
 مندر کی دیوی بنادیا اور دیوی کے آسن پر بیٹھ کر وہ سچ بچ دیوی ہو گئی۔ اگر تم اس سے
 شادی کر سکتے ہو تو شوق سے کر لو۔ میں تو المست ہوں ہی۔ دل چاہی کا کوئی دوسرا سامان
 تلاش کر لوں گا لیکن تم نہ کرنا چاہو تو میرے راستے سے ہٹ جاؤ۔“

امر نے ہٹے اپنی طرف کھینچ کر کہا۔ ”میں بڑے شوق سے تمہارے راستے سے ہٹا جاتا
 ہوں۔ لیکن ایک بات بتا دو۔ تم سیکینہ کو بھی دلچسپی کی چیز سمجھ رہے ہو یا اسے دل سے
 چاہتے ہو؟“

سلیم اٹھ بیٹھا اور بولا۔ ”دیکھو امر، میں نے تم سے کبھی پردہ نہیں رکھا اس لیے آج
 بھی پردہ نہ رکھوں گا۔ سیکینہ پیار کرنے کی چیز نہیں۔ پوجنے کی چیز ہے۔ کم از کم مجھے ایسے
 ہی معلوم ہوتی ہے۔ میں قسم تو نہیں کھاتا کہ اس سے شادی ہو جانے پر میں کٹھن مالا پہن
 لوں گا۔ لیکن اتنا جانتا ہوں کہ اس کی صحبت کے فیض سے میں زندگی میں کچھ کر سکوں گا۔
 اب تک میری زندگی سیلابی پن میں گزری ہے۔ وہ میری گم گشتہ کشی کا لنگر ہوگی۔ اس
 لنگر کے بغیر نہیں کہہ سکتا میری ناؤ کس بھنور میں پھنس جائے گی۔ میرے لیے ایک ایسی
 عورت کی ضرورت ہے جو مجھ پر حکومت کرے۔ میری لگام کھینچتی رہے۔“

امراکانت کو زندگی اس لیے دو بھر تھی کہ وہ اپنی بیوی پر حکومت نہ کر سکتا تھا۔ سلیم

ایسی بیوی چاہتا تھا جو اس پر حکومت کر سکے۔ اور مزہ یہ تھا کہ ایک ہی حینہ میں دونوں کو اپنی اپنی مطلوب خوبیاں نظر آرہی تھیں۔

امر نے کہا۔ ”میں تو سمجھتا ہوں سیکنہ میں وہ بات نہیں ہے جو تم چاہتے ہو۔“
 سلیم جیسے گہرائی میں ڈوپ کر بولا۔ ”تمہارے لیے نہیں ہے مگر میرے لیے ہے۔ وہ تمہاری پوجا کرتی ہے۔ میں اس کی پوجا کرتا ہوں۔“

اس کے بعد دو ڈھائی بجے تک دونوں میں ادھر ادھر کی گپ شپ ہوتی رہی۔ سلیم نے اس نئی تحریک کا بھی ذکر کیا جو اس کے سامنے شروع ہو چکی تھی اور یہ خیال بھی ظاہر کیا اس کے کامیاب ہونے کی کوئی امید نہیں۔

امر نے اپنی دلی مسرت چھپاتے ہوئے کہا۔ ”سکھدا نے تو وہاں ایک نئی دنیا کھڑی کر دی۔“

”تمہاری ساس نے اپنی ساری جائیداد سیوا آشرم کے نام وقف کر دی۔“
 ”اچھا“

”اور تمہارے پدر بزرگوار اب قومی کاموں میں شریک ہونے لگے ہیں۔“
 ”تب تو وہاں پورا انقلاب ہو گیا۔“

سلیم تو سو گیا لیکن امر دن بھر کا تھکا ہونے پر بھی نیند کو نہ بلا سکا۔ وہ جن باتوں کا گمان بھی نہ کر سکتا۔ وہ سکھدا کے ہاتھوں پوری ہو گئیں۔ مگر کچھ بھی ہو، ہے وہی امارت، مگر ذرا بدلی ہوئی صورت میں۔ شہرت کی ہوس ہے اور کچھ نہیں۔ لیکن پھر اس نے اس تعصب کو دل سے نکال ڈالا۔ جو اس کی مردانہ فضیلت نے اس کے دل میں پیدا کر دیا تھا۔ تم کسی کے دل کا حال کیا جانتے ہو۔ آج ہزاروں آدمی قوم کی خدمت کر رہے ہیں کون کہہ سکتا ہے کون بندہ غرض ہے، کون سچا خادم۔ نہ جانے کب اسے بھی نیند آگئی۔

(۲)

امراکنت کی زندگی میں ایک نیا دلولہ پیدا ہو گیا ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ زندگی کے سفر میں وہ اب ایک نئے گھوڑے پر سوار ہو گیا ہے۔ پہلے صفت گھوڑے کو ایذا اور چابک لگانے کی ضرورت پڑتی تھی۔ یہ نیا گھوڑا کنوتیاں کھڑی کیے سرپٹ بھاگتا چلا جاتا ہے۔

سوامی آتماند، کاٹی، پیانگ، گوڈر سب ہی سے اس کی تکرار ہو جاتی ہے۔ ان لوگوں کے پاس وہی پُرانے گھوڑے ہیں۔ دوڑ میں پیچھے رہ جاتے ہیں۔ امر ان کی ست رفتاری پر بگڑتا ہے۔ تنبیہ کرتا ہے۔ ایک دن اس نے سوامی آتماند سے کہا۔ ”اس طرح تو کام نہیں چلے گا سوامی جی! آپ کام کرتے ہیں یا مذاق کرتے ہیں۔ اس سے تو کہیں اچھا تھا کہ آپ سیوا آشرم ہی میں رہتے۔“

آتماند نے اپنا فراخ سینہ تان کر کہا۔ ”بابا میرے سے اب اور زیادہ دوڑا نہیں جاتا۔ جب لوگ صحت کے اصولوں کی پروا نہیں کرتے تو بیمار ہوں گے اور مر رہے ہوں گے۔ میں صحت کے اصول بتا سکتا ہوں اس کی پابندی تو ان ہی پر منحصر ہے۔“

امراکانت نے سوچا یہ آدمی جتنا موٹا ہے اتنی ہی اس کی عقل بھی موٹی ہے۔ کھانے کو ڈیڑھ سیر چاہیے کام کرتے لرزہ آتا ہے۔ انھیں سنیاں لینے سے نہ جانے کیا فائدہ ہوا۔ ملامت آمیز لہجے میں بولا۔ ”آپ کا کام محض اصول بتا دینا نہیں ہے۔ ان سے اس کی پابندی بھی کرانی ہے۔ ان میں ایسا جوش پیدا کیجیے کہ وہ اصولوں کی پابندی کیے بغیر رہ ہی نہ سکیں۔ یہی ان کی فطرت ثانی ہو جائے۔ میں آج بچہرا سے لکلا گاؤں میں جا بجا کوڑے کے ڈھیر دکھائی دیے۔ آپ کل اسی گاؤں سے ہو کر آئے ہیں۔ گلیوں کا کوڑا صاف نہیں کرایا گیا۔ آپ خود پھاوڑا لے کر کیوں نہیں پل پڑے۔ آپ سمجھتے ہیں گیر دے کپڑے پہن لینے ہی سے لوگ آپ کے معتقد ہو جائیں گے۔“

آتماند نے صفائی پیش کی۔ ”میں کوڑا صاف کرنے لگتا تو سارا دن بچہرا ہی میں لگ جاتا، مجھے پانچ چھ گاؤں کا دورہ کرنا تھا۔“

”یہ آپ کا عذر لنگ ہے۔ میں نے سارا کوڑا آدھ گھنٹے میں صاف کر دیا۔ میرے پھاوڑا ہاتھ میں لینے کی دیر تھی۔ سارا گاؤں جمع ہو گیا اور بات کی بات میں کوڑے کا نشان بھی نہ رہا۔“

پھر گوڈر چودھری کی طرف مخاطب ہوا۔ ”تم بھی دادا اب کام سے جی پڑاتے ہو۔ میں نے کل ایک پتھایت میں لوگوں کو شراب پیتے پکڑا۔ سوتاڑے کی بات ہے۔ کسی کو میرے آنے کی خبر تو تھی نہیں۔ لوگ مزے سے بیٹھے ہوئے گپ شپ کر رہے تھے اور بوتلیں سر بیچ صاحب کے سامنے رکھی ہوئی تھیں۔ مجھے دیکھتے ہی فوراً بوتلیں اڑا دی گئیں۔“

اور لوگ ثقہ بن کر بیٹھ گئے۔ میں نمائش نہیں چاہتا ٹھوس کام چاہتا ہوں۔“
 امر نے اپنی لگن، اجتہاد اور روحانی تاثیر سے اپنے سب ہی رفیقوں میں خدمت کا
 جوش پیدا کر دیا تھا۔ اور ان پر حکومت بھی کرنے لگا تھا اور سب ہی اس کا رعب مانتے
 تھے۔

چودھری نے تنک کر کہا۔ ”تم نے کون سا گاؤں بتایا۔ سوتاڑا؟ میں آج ہی اس کے
 چودھری کو بلاتا ہوں۔ وہی ہرکھ لال ہے۔ پُرانا پھکڑ۔ دو ہار سزا کاٹ کر آیا ہے۔“
 امر نے زانو پر ہاتھ مار کر کہا۔ ”پھر وہی ڈانٹ پھنکار کی بات۔ ارے دادا ڈانٹ پھنکار
 سے کچھ نہ ہوگا۔ دلوں میں گھسیے۔ ایسی ہوا پھیلا دیجیے کہ تازی شراب سے لوگوں کو نفرت
 ہو جائے۔ آپ دن بھر اپنا کام کریں گے اور چین سے سوئیں گے تو یہ کام ہو چکا۔ یہ سمجھ
 لو کہ ہماری برادری چیت جائے گی تو برہمن ٹھاکر اپنے آپ ہی چیت جائیں گے۔“
 گوڈر نے ہار مان کر کہا۔ ”تو بھیا اتنا بوتا تو اب مجھ میں نہیں رہا کہ دن بھر کام
 کروں اور رات بھر دوڑ لگاؤں۔ کام نہ کروں تو بتاؤ کیسے ہو؟“

امرکانٹ نے اسے ہمت ہارتے دیکھ کر خندہ پیشانی سے کہا۔ ”کتنا بڑا پیٹ ہے تمہارا
 دادا کہ اس کے لیے سارا دن کام کرنا پڑتا ہے۔ اگر اتنا بڑا پیٹ ہے تو اسے چھوٹا کرنا پڑے
 گا۔“

کاشی اور پیالگ نے دیکھا کہ اس وقت سب کے اوپر پھنکار پڑ رہی ہے تو وہ کھسک
 گئے۔

مدرے کا وقت آگیا تھا۔ امرکانٹ اپنی کوٹھری میں کتاب لینے گیا تو دیکھا مٹی دودھ
 لیے کھڑی ہے، بولا۔ ”میں نے تو کہہ دیا تھا کہ میں دودھ نہ پیوں گا۔ پھر کیوں لائیں؟“
 آج کئی دن سے مٹی کو امر کے مزاج میں ایک بے اشتیاقی کا احساس ہو رہا تھا۔ مٹی
 کو دیکھ کر اب اس کا چہرہ انبساط سے شگفتہ نہیں ہو جاتا۔ بلا خاص ضرورت کے اس سے
 بولتا بھی کم ہے۔ مٹی کو ایسا معلوم ہو رہا ہے۔ یہ مجھ سے پرہیز کرتے ہیں۔ اس کی کوئی
 وجہ سمجھ میں نہیں آتی، یہ کاشا اس کے دل میں کئی دن سے کھسک رہا تھا۔ آج وہ اسے
 نکال ڈالے گی۔

اس نے تھکمانہ لہجے میں کہا۔ ”کیوں نہیں پیو گے سنو؟“

امر کتابوں کا ایک بنڈل اٹھاتے ہوئے بولا۔ ”اپنی خوشی ہے۔ نہیں پیتا میں تمہیں تکلیف دینا نہیں چاہتا۔“

متی نے ترچھی نظروں سے دیکھا۔ ”یہ تمہیں کب سے معلوم ہوا کہ تمہارے لیے دودھ لانے میں مجھے تکلیف ہوتی ہے۔ اور کسی کو تکلیف اٹھانے ہی میں مزا آتا ہو؟“

امر نے ہار کر کہا۔ ”اچھا بھائی جھگڑا نہ کرو لاؤ پی لوں۔“
ایک ہی سانس میں سارا دودھ کڑوی دوا کی طرح پی کر امر چلنے لگا تو متی نے دروازہ چھوڑ کر کہا۔ ”بے خطا تو کسی کو سزا نہیں دی جاتی۔“

امر دروازے پر ٹھک کر بولا۔ ”تم جانے کیا کہہ رہی ہو مجھے دیر ہو رہی ہے۔“
متی آزرده خاطر ہو گئی ”تمہیں میں روک تو نہیں رہی ہوں، جاتے کیوں نہیں؟“
متی نے پھر کہا۔ ”کیا تم سمجھتے ہو میں اتنا بھی نہیں جانتی کہ میرا تمہارے اوپر کوئی حق نہیں ہے۔ تم آج چاہو تو کہہ سکتے ہو خبردار میرے پاس نہ آنا۔ اور زبان سے چاہے نہ کہتے ہو۔ مگر برتاؤ سے تو روز ہی کہہ رہے ہو۔ آج کتنے دنوں سے دیکھ رہی ہوں مگر بے حیائی کر کے آتی ہوں۔ بولتی ہوں، خوشامد کرتی ہوں۔ اگر اس طرح آنکھیں پھیر لینی تمہیں۔ تو پہلے ہی سے اس طرح کیوں نہ رہے۔ لیکن میں کیا کہنے لگی۔ تمہیں دیر ہو رہی ہے جاؤ۔“

امر کانت نے جیسے رستی تزانے کے لیے زور لگا کر کہا۔ ”تمہاری کوئی بات میری سمجھ میں نہیں آرہی ہے متی۔ میں تو جو پہلے تھا وہی اب ہوں۔ ہاں ادھر زیادہ بات چیت کرنے کا موقع نہیں ملا۔“

متی نے آنکھیں پچی کر کے رازدارانہ انداز سے کہا۔ ”تمہارے دل کی بات سمجھ رہی ہوں۔ لیکن وہ بات نہیں ہے۔ تمہیں دھوکا ہو رہا ہے۔“

امر کانت نے تعجب سے کہا۔ ”تم تو پھیلی میں باتیں کرنے لگیں۔“ متی نے اسی انداز سے کہا۔ ”آدمی کی آنکھیں پھر جاتی ہیں تو سیدھی بات بھی پھیلی لگتی ہے۔ پھر دودھ کا خالی کٹورا اٹھا کر جلدی سے چلی گئی۔“

امر کا دل مسونے لگا۔ متی روحانی کشش سے اپنی طرف کھینچنے لگی۔ تمہارے دل کی بات میں سمجھ رہی ہوں۔ تمہیں دھوکا ہو رہا ہے، یہ کلمہ کسی گہرے غار کی طرح اسے

خائف کرنے لگا۔ اس میں اترتے دل کانپتا تھا۔ لیکن راستہ اسی عمار میں ہو کر جاتا تھا۔ وہ نہ جانے کتنی دیر تک ایک محویت کے عالم میں کھڑا رہا۔ دفعتاً آسمان سے پکارا۔ ”آج مدرسہ بند رہے گا۔“

(۳)

اس علاقے کے زمیندار ایک مہنت جی تھے۔ کارکن اور مختار اور کارندے انھیں کے چیلے چاہتے تھے۔ اس لیے لگان برابر وصول ہوتا جاتا تھا۔ ٹھاکر دوارے میں کوئی جشن برابر ہوتا ہی رہتا تھا۔ کبھی ٹھاکر جی کا جنم ہے، کبھی بیاہ ہے۔ کبھی موٹن ہے، کبھی جھولا ہے۔ کبھی جل بہا رہے۔ آسامیوں کو ان تقریبات میں بے گار دینی پڑتی تھی۔ نذر و نیاز پوجا اور دکشنا وغیرہ ناموں سے طرح طرح کی دستوریاں چکانا پڑتی تھیں۔ لیکن مذہب کے معاملے میں کون زبان کھولتا پھر علاقے کے کاشتکار سب ہی نیچی ذاتوں کے لوگ تھے۔ گاؤں پیچھے دوچار گھر برہمنوں، چھتریوں کے تھے بھی تو ان کی ہمدردی آسامیوں کی طرف نہ تھی مہنت جی کی طرف ہی تھی۔ کسی نہ کسی صورت میں وہ سب ہی مہنت جی ہی کے ملازم اور معاون تھے۔ آسامیوں کو انھیں بھی خوش رکھنا پڑتا تھا۔ بے چارے ایک تو غریب، قرض کے بوجھ سے دبے ہوئے۔ دوسرے جاہل، نہ قاعدہ جانیں نہ قانون۔ مہنت جی جتنا چاہیں اضافہ کریں۔ جب چاہیں بے دخل کر دیں۔ کسی میں بولنے کی ہمت نہ تھی۔ اکثر آراضیوں کا لگان اتنا بڑھ گیا تھا کہ ساری پیداوار بھی لگان کے برابر نہ پہنچتی تھی۔ لیکن تقدیر کو رد کر، بھوکے اور تنگ رہ کر، کتوں کی موت مر کر کھیتوں کو جوتے تھے۔ کریں کیا؟ کتوں ہی نے جاکر شہر میں ملازمت کر لی تھی۔ کتنے ہی مزدوری کرنے لگے تھے۔ پھر بھی آسامیوں کی کمی نہ تھی۔ زراعتی ملک میں زراعت محض معاش کا ذریعہ نہیں، اعزاز کی چیز بھی ہے۔ سب ہی گرہست ہونا باعثِ فخر سمجھتے ہیں۔ کسان گرہستی میں اپنا سب کچھ کھو کر پردیس جاتا ہے۔ وہاں سے دولت کما کر لاتا ہے اور پھر گرہستی کرتا ہے۔ عزت و آبرو کی ہوس اوروں کی طرح اسے بھی گھیرے رہتی ہے۔ وہ گرہست رہ کر جینا اور گرہستی ہی میں مرنا بھی چاہتا ہے۔ اس کا بال بال قرض میں بندھا ہو۔ لیکن دروازے پر دو بیل باندھ کر اپنے کو وہ خوش نصیب سمجھتا ہے۔ اسے سال میں ۳۶۰ دن آدھے پیٹ کھا کر رہنا پڑے۔ پوال میں لپٹ کر راتیں کاٹنی پڑیں مگر کوئی غم نہیں وہ کاشتکار تو ہے۔ یہ غرور اس کی ساری

مصیبتوں کی تلافی کر دیتا ہے۔

لیکن اب کی یکایک جنموں کا بھاؤ گر گیا اور اس حد تک جا پہنچا جتنا چالیس سال پہلے تھا۔ جب بھاؤ تیز تھا کسان اپنی پیداوار بیج باج کر لگان دے لیتا تھا۔ لیکن جب دو اور تین کی جنس ایک میں جکے تو وہ غریب کیا کرے۔ کہاں سے لگان دے کہاں سے دستوریاں دے، کہاں سے قرض چکائے بڑا مشکل مسئلہ تھا۔ اور یہ حالت کچھ اس علاقے کی نہ تھی۔ سارے صوبے، سارے ملک یہاں تک کہ ساری دنیا میں یہی کساد بازاری تھی۔ چار سیر کا گڑ کوئی دس سیر میں بھی نہیں پوچھتا۔ آٹھ سیر کا گیہوں ڈیڑھ روپے من میں مہنگا ہے۔ تیس روپے من کی کپاس دس روپے میں جاتی ہے۔ سولہ روپے من کا سن چار روپے میں۔ کسانوں نے ایک ایک دانہ بیج ڈالا۔ بھوسے کا ایک تنکا بھی نہ رکھا۔ لیکن یہ سب کچھ کرنے پر بھی نصف لگان سے زیادہ نہ ادا کر سکے۔ اور ٹھا کر دوارے میں وہی جشن تھے۔ وہی جل بہار تھے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ حلقے میں کھرام بیج گیا۔ ادھر کچھ دنوں سے سواری آتماوند اور امرکانت کی کوششوں سے علاقے میں کچھ بیداری پھیلنے لگی تھی اور لوگ اپنے حقوق سے باخبر ہونے لگے تھے۔ کئی موضوعوں میں لوگوں نے دستوری دینا بند کر دیا تھا۔ مہنت جی کے پیادے اور کارکن پہلے ہی سے جلے بیٹھے تھے۔ یوں تو دال نہ گھلتی تھی۔ بتایا لگان نے انھیں اپنے دل کا غبار نکالنے کا موقع دے دیا۔

ایک دن گنگا کے کنارے اس مسئلے پر غور کرنے کے لیے ایک پنچایت ہوئی سارے علاقے کے مرد و زن جمع ہوئے۔ سواری آتماوند صدر پٹنے گئے۔

پہلے بھولا چودھری بولنے کھڑے ہوئے۔ وہ پہلے کسی افر کے کوچوان تھے۔ اب نئے سال سے پھر کھیتی کرنے لگے تھے۔ لمبی ناک، کالا رنگ، بڑی بڑی مونچھیں اور بڑی سی گپڑی۔ منہ گپڑی میں چھپ گیا تھا، بولے۔ ”پنچو! ہمارے اوپر جو لگان بندھا ہوا ہے وہ بستی کے دنوں کا ہے۔ اس مندی میں وہ لگان دینا ہمارے کاہو سے باہر ہے۔ اب کی اگر تیل بدھیا بیج کر دے بھی دیں تو آگے چل کر کیا کریں گے۔ بس ہمیں اسی بات کا تسہیا کرنا ہے۔ میری گجارس تو یہی ہے کہ سب مل کر مہنت مہاراج کے پاس چلیں اور ان سے ارج ماروج کریں۔ اگر وہ نہ سنیں تو حاکم جلا کے پاس چلنا چاہیے۔ اوروں کی نہیں کہتا میں گنگا ماتا کی قسم کھا کے کہتا ہوں کہ میرے گھر میں چھٹانک بھر بھی آن نہیں ہے اور جب ہمارا

یہ حال ہے تو سب کا یہی حال ہوگا۔ ادھر مہنت جی کے یہاں وہی بہار ہے ابھی پر سوں ایک ہزار سادھوؤں کو آم کی پنگت دی گئی ہے۔ بنارس اور لکھنؤ سے کئی ڈبے آموں کے آئے ہیں۔ آج سنتے ہیں پھر ملائی کی پنگت ہے ہم بھوکوں مرتے ہیں وہاں ملائی اڑتی ہے۔ اس پر ہمارا لہو چوسا جا رہا ہے۔ بس یہی مجھے پنچوں سے کہنا ہے۔“

گودڑ نے دھنسی ہوئی آنکھیں پھاڑ کر کہا۔ ”مہنت جی ہمارے مالک ہیں ان داتا ہیں، مہانتا ہیں۔ ہمارا دکھ سن کر جرور سے جرور ہمارے اوپر انھیں دیا آوے گی۔ اس لیے ہمیں بھولا چودھری کی صلا منجور کرنی چاہیے۔ ہم اور کچھ نہیں چاہتے۔ بس ہمیں اور ہمارے بچوں کو آدھ آدھ سیر روہینا کے حساب سے دے دیا جائے۔ اچھ جو کچھ ہو سب مہنت جی لے جائیں۔ ہم گھی دودھ نہیں مانگتے۔ حلوا پوری نہیں مانگتے، بس آدھ سیر موٹا نانج مانگتے ہیں۔ اتنا بھی نہ ملے گا تو ہم کھیتی نہ کریں گے۔ مجوری اور بیج کس کے گھر سے لائیں گے۔ ہم کھیتی سے استپھا دے دیں گے۔ اس کے سوا دوسری کوئی تدبیر نہیں۔“

سلونی نے ہاتھ چکا کر کہا۔ ”کھیت کیوں چھوڑیں۔ باپ دادا کی نسانی ہے اسے نہیں چھوڑ سکتے۔ کھیت کے پیچھے جان دے دوں گی۔ ایک روپیہ لگان تھا۔ تب دو ہوئے، تب چار ہوئے، اب کیا دھرتی سونا اُگلے گی۔“

الگو کوری بیٹو کی سی آنکھیں نکال کر بولا۔ ”بھائی میں تو بات بے لاگ کہتا ہوں۔ مہنت کے پاس چلنے سے کچھ نہ ہوگا۔ راجا ٹھاکر ہیں۔ کہیں ملتا آگیا تو پھوانے لگیں گے۔ حاکم کے پاس چلنا چاہیے ان لوگوں میں پھر بھی دیا ہے۔“

آتمانند نے سب سے اختلاف کیا۔ ”میں کہتا ہوں کسی کے پاس جانے سے کچھ نہ ہوگا۔ تمھاری تھالی کی روٹی تم سے کہے کہ مجھے نہ کھاؤ تو تم مانو گے؟“

چاروں طرف سے آوازیں آئیں۔ ”کبھی نہیں مان سکتے۔“

”تو تم جس کی تھالی کی روٹیاں ہو وہ کیسے مان لے گا۔“

بہت سی آوازوں نے تائید کی۔

”مہنت کو اڑانے کے لیے روپیہ چاہیے۔ حاکموں کو بڑی بڑی طلب چاہیے۔ ان کی طلب میں کمی نہیں ہو سکتی۔ تم مرو یا جیو ان کی بلا سے۔ وہ تمھیں نہیں چھوڑ سکتے۔“

بہت سی آوازوں نے تائید کی۔

امرکانت سوامی جی کے پیچھے بیٹھا ہوا تھا۔ سوامی جی کا یہ رخ دیکھ کر گھبرایا لیکن صدر کو کیسے روکے۔ یہ تو وہ جانتا تھا کہ یہ گرم مزاج کا آدمی ہے لیکن اسے امید نہ تھی کہ وہ اتنی جلد اتنے جوش میں آجائیں گے۔ کچھ معلوم بھی تو ہو یہ کیا کہنا چاہتے ہیں۔

آتماوند گرج کر بولے۔ ”تو تمہارے لیے اب کون سا راستہ ہے۔ اگر مجھ سے پوچھتے ہو اور تم لوگ آج وعدہ کرو کہ اسے مانو گے تو میں بتا سکتا ہوں نہیں تمہاری خوشی۔“

بہت سی آوازیں آئیں ”ہاں ہاں بتائیے سوامی جی بتائیے۔“

لوگ چاروں طرف سے سٹ کر اور قریب آگئے۔ سوامی جی کا جادو ان پر اثر کر رہا ہے۔ ان کے چہرے سے جھلک رہا ہے۔ عوام کی رائے ہمیشہ حرکت کی جانب مائل ہوتی ہے۔

آتماوند بولے۔ ”تو آؤ آج ہم سب چل کر مہنت جی کے مکان اور ٹھاکر دوارے گھیر لیں اور جب تک وہ لگان بالکل نہ چھوڑ دیں کوئی کام نہ ہونے دیں۔“

بہت سی آوازیں آئیں ”ہم لوگ تیار ہیں۔“

”خوب سمجھ لو کہ وہاں تمہارے لیے دعوت کے سامان نہ رکھے ہوں گے۔“

”کچھ پروا نہیں، مر تو رہے ہی ہیں، سسک سسک کر کیوں مریں۔“

”تو اسی دقت چلو۔“

دفعتاً امر نے تحسانہ انداز سے کہا۔ ”ظہرو۔“

ساتھ چھا گیا۔ جو جہاں تھا وہیں کھڑا ہو گیا۔

امر نے چھاتی ٹھونک کر کہا۔ ”جس راستے پر تم جا رہے ہو وہ بھلائی کا راستہ نہیں۔ بربادی کا راستہ ہے۔ تمہارا تیل اگر بیمار پڑ جائے تو کیا تم اسے جو تو گے؟“

کسی طرف سے کوئی آواز نہ آئی۔

”نہیں پہلے تو اس کی دوا کرو گے اور جب تک وہ اچھا نہ ہو جائے گا اس سے کام نہ لو گے۔ کیونکہ تم تیل کو مارنا نہیں چاہتے۔ اس کے مرنے سے تمہارے کھیت پر پانی پڑ جائے گا۔“

گوڈر بولے۔ ”بہت ٹھیک کہتے ہو بھتیہ۔“

”گھر میں آگ لگنے پر ہمارا کیا دھرم ہے۔ کیا ہم آگ پھیلنے دیں اور گھر کی بچی

پجائی چیزیں بھی لا کر اس میں ڈال دیں؟“
 گوڈر نے کہا۔ ”کبھی نہیں کبھی نہیں۔“

”کیوں؟ اسی لیے کہ ہم گھر جلانا نہیں بچانا چاہتے ہیں۔ ہمیں اس گھر میں رہنا ہے۔
 اسی میں جینا ہے۔ اسی میں مرنا ہے۔ مصیبت کچھ ہمارے ہی اوپر نہیں پڑی ہے۔ سارے
 میں کہرام مچا ہوا ہے۔ ہمارے کھیا اس سوال پر غور کر رہے ہیں ہمیں ان ہی کے ساتھ چلنا
 پڑے گا۔“

اس نے ایک لمبی تقریر کی۔ لیکن وہی خلقت جو اس کا خطبہ سن کر مت ہو جاتی
 تھی آج بے جس بیٹھی رہی۔ اس کی عزت سب ہی کرتے تھے اس لیے شور و غل نہ ہوا
 مگر خلقت پر مطلق اثر نہ ہوا۔ اس وقت آتماوند اس کے لیڈر تھے۔
 مجلس بغیر کچھ فیصلے کیے برخاست ہو گئی۔ لیکن ہوا کا رُخ کدھر ہے۔ یہ کسی سے
 پوشیدہ نہ رہا۔

(۴)

امرکانت گھر لوٹا تو بہت شکستہ دل تھا۔ اگر اس بھجان کے فرد کرنے کا کوئی انتظام نہ
 کیا گیا تو کسی ہڑے کا اندیشہ تھا۔ اس نے مہنت جی سے ملنے کا ارادہ کیا۔ اس وقت ان
 معاملات سے وہ اتنا بے زار ہو گیا تھا کہ ایک بار اس کے جی میں آیا کہ یہاں سے چھوڑ
 چھاڑ کر چلا جائے۔ اسے ابھی تک یہ تجربہ نہ ہوا تھا کہ خلقت ہمیشہ تیز مزاجوں کے پیچھے
 چلتی ہے۔ وہ فرض اور انصاف، نفع اور نقصان، قربانی اور تحمل ان سب ہی مسائل سے کام
 لے کر بھی آتماوند کے پھونکے ہوئے جادو کو نہ اتار سکا۔ آتماوند اس وقت یہاں مل جائے
 تو دونوں دوستوں میں ضرور بد مزگی پیدا ہو جاتی۔ لیکن آج وہ غائب تھے۔ انھیں آج
 گھوڑے کا آسن مل گیا۔ کسی گاؤں میں تنظیم کرنے چلے گئے تھے۔

آج امرکانت کو کتنی ذلت اٹھانی پڑی۔ کتنا خفیف ہونا پڑا۔ کسی نے اس کی باتوں پر
 کان تک نہ دیا۔ اس کے بدلے ہوئے تیور کہہ رہے تھے تم کیا جانتے ہو۔ تمہارے ہاتھوں
 میں ہماری نجات نہ ہوگی۔ اس کے اس زخم پر سکون بخش الفاظ ہی مرہم کا کام دے سکتے
 تھے۔

مٹی کلسا اور رستی لیے ہوئے نکلی اور بغیر اس کی طرف دیکھے ہوئے کنویں کی طرف

چلی گئی۔ اس نے پکارا۔ ”ذرا سنتی جاؤ متی!“ مگر متی نے سن کر بھی نہ سنا۔ ذرا دیر بعد وہ کلسا لیے ہوئے لوٹی اور پھر سر جھکائے اس کے سامنے سے چلی گئی۔ امر نے پھر پکارا ”متی سنو ایک بات کہنی ہے۔“ مگر اب کی بھی وہ مخاطب نہ ہوئی۔ یقین ہو گیا کہ وہ روٹھی ہوئی ہے۔

ایک لمحے میں متی پھر نکلی اور سلونی کے گھر جا پہنچی۔ بڑھیا مدر سے کے پیچھے ایک چھوٹی سی مڑیا ڈال کر رہتی تھی۔ چٹائی پر لیٹی ایک بھجن گارہی تھی۔ متی نے جاکر پوچھا۔ ”آج کچھ پکایا نہیں کاک، یوں ہی رہیں، سلونی نے اُٹھ کر کہا۔ ”کھاچکی بیٹی، دوپہر کی روٹیاں رکھی ہوئی تھیں۔“

متی نے چوکے کی طرف دیکھا۔ چوکا صاف لپا پتا پڑا تھا۔ بولی۔ ”کاک تم بہانہ کر رہی ہو۔ ابھی تو آتے دیر نہیں ہوئی۔ اتنی جلدی کھا کہاں سے لیا۔“
 ”تو تو پچیتا ہی نہیں ہو، بھوک لگی تھی آتے ہی آتے کھا لیا۔ برتن دھو دھا کر رکھ دیے۔ بھلا تجھ سے کیا بہانہ تھا۔ گھر میں کچھ نہ ہوتا تو مانگ لیتی۔“
 ”اچھا میری کسم کھاؤ۔“

کاک نے کہا۔ ”ہاں اپنی کسم کھاتی ہوں کھاچکی۔“
 متی رنجیدہ ہو کر بولی۔ ”تم مجھے بھی سمجھتی ہو کاک؟ جیسے مجھے تمہارے مرنے جینے سے مطلب ہی نہیں۔ ابھی تو تم نے تلہن بیچا تھا۔ روپے کیا کیے؟“
 سلونی سر پر ہاتھ رکھ کر بولی۔ ”ارے بھگوان تلہن تھا ہی کتنا۔ کل ایک روپیہ تو ملا، وہ کل پیادہ لے گیا۔ گھر میں آگ لگائے دیتا تھا۔ کیا کرتی۔ نکال کر پھینک دیا۔ اس پر امر بھیا کہتے ہیں۔ مہنت جی سے پھر یاد کرو۔ کوئی نہ سنے گا بیٹی۔ میں کہے دیتی ہوں۔“
 متی بولی۔ ”اچھا تو میرے گھر چلو کھا لو۔“

سلونی نے آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا۔ ”تو آج کھلا دے گی بیٹی ابھی تو پورا چوماسا پڑا ہے۔ آج کل تو کہیں گھاس بھی نہیں ملتی۔ بھگوان نہ جانے کیسے پار لگائیں گے گھر بھر میں ان کا ایک دانہ بھی نہیں ہے۔ ڈانڑی اچھی ہوتی تو باکی چکا کے بھی چار مہینے نباہ ہو جاتا۔ اس ڈانڑی میں آگ لگے۔ آدھی باکی بھی نہ نکلی۔ امر بھیا کو تو سمجھاتی نہیں۔“
 متی نے منہ پھیر کر کہا۔ ”مجھ سے تو آج کل روٹھے ہوئے ہیں۔ بولتے ہی نہیں کام

دھندے سے فرصت ہی نہیں ملتی۔ گھر والوں سے بھی بات چیت کرنے کی فرصت چاہیے۔ جب پھٹے حالوں آئے تھے تب فرصت تھی۔ یہاں جب دنیا ماننے لگی، نام ہوا۔ بڑے آدمی بن گئے تو اب فرصت نہیں ہے۔“

سلونی نے استعجاب کی نظروں سے منی کو دیکھا۔ ”کیا کہتی ہو بہو، وہ تجھ سے روٹھے ہوئے ہیں؟ مجھے تو بشواس نہیں آتا۔ بے چارا رات دن دوڑتا رہتا ہے۔ نہ ملی ہوگی چھٹی۔ میں نے جو دعا دی ہے وہ پوری ہو کر رہے گی دیکھ لینا۔“

منی اپنی کم ظرفی پر شرماتی ہوئی بولی۔ ”مجھے کسی کی پرواہ نہیں ہے کاک۔ جیسے سو بار غرض ہو بولے، نہیں نہ بولے۔ وہ سمجھے ہوں گے کہ میں ان کے گلے پڑی جا رہی ہوں۔ میں تمہارے پاؤں چھو کر کہتی ہوں کاک۔ جو یہ بات کبھی میرے دل میں آئی ہو۔ میں تو ان کے پیروں کی دھول کے برابر بھی نہیں ہوں۔ ہاں اتنا چاہتی ہوں کہ خوش ہو کر بولیں۔ جو کچھ تھوڑی بہت سیوا کروں اسے قبول کریں۔ اس کے سوا میرے دل میں اور کوئی ارمان نہیں ہے۔“

دفعۃً امر نے سلونی کو پکارا۔ سلونی نے بلایا۔ ”آؤ بھئی ابھی بہو آگئی اس سے باتیں کر رہی ہوں۔“

امر نے منی کی طرف دیکھ کر ہنسی انداز سے کہا۔ ”میں نے تمہیں دو بار پکارا منی، تم بولی کیوں نہیں؟“

منی نے منہ پھیر کر کہا۔ ”تمہیں کسی سے بولنے کی فرصت نہیں ہے۔ تو کوئی کیوں جائے تمہارے پاس۔ تمہیں بڑے بڑے کام کرنے پڑتے ہیں تو اوروں کو بھی تو اپنے چھوٹے چھوٹے کام کرنے پڑتے ہیں۔“

امر کانت ادھر منی کی طرف سے ہٹ کر سکھا کے قریب آگیا تھا۔ پہلے وہ بلندی پر تھا سکھا اسے نیچے کی طرف گھسیٹ رہی تھی۔ اب سکھا ٹیلے کی چوٹی پر پہنچ گئی ہے۔ اور اس کے پاس پہنچنے کے لیے امر کانت کو ہمت اور استقلال کی ضرورت تھی۔ اس کی ایک پاکیزہ زندگی کا معیار اپنے ساتھ رکھ لیا تھا۔ مگر کوشش کرنے پر بھی وہ وفا اور خلوص کی اس دیوی کو دل سے نکال سکتا تھا۔ اسے معلوم ہو رہا تھا کہ ضبطِ نفس کی اس کوشش میں اس کی زندگی خشک اور بے رنگ ہو گئی ہے۔

اس نے کچھ بے دل ہو کر کہا۔ ”میں یہ مانتا ہوں مَنی کہ ادھر کام کی کثرت کے باعث میں نے تم سے بے اتفاقی کی۔ لیکن مجھے امید تھی کہ ہم دونوں ایک دوسرے سے اتنے قریب آگئے ہیں کہ سچ میں کسی بدگمانی کی گنجائش نہ رہی۔ میں اپنی پریشانیوں میں جھنجھلا کر تمہیں کچھ سخت سست بھی کہہ دوں تو میں سمجھتا تھا کہ تم اسے معاف کر دو گی۔ لیکن اب معلوم ہوا کہ وہ میری غلطی تھی۔“

مَنی نے اسے شکوہ آمیز نظروں سے دیکھ کر کہا۔ ”ہاں لالہ یہ تمہاری بھول تھی۔ بھکاری کو سنگھاسن پر بٹھا دو۔ تب بھی اسے اپنے راجا ہونے کا بشواس نہ آئے گا۔ وہ اسے پناہ ہی سمجھے گا۔ لیکن میں نے اپنے اپنے کو سچ سمجھ لیا اور چاہتی ہوں کہ ہمیشہ وہی پناہ دیکھتی رہوں۔ تم مجھے تھکیاں دیتے جاؤ۔ اس کے سوا کچھ نہیں چاہتی۔ کیا اتنا بھی نہیں کر سکتے؟ ہاں، کیا ہوا۔ آج سوای جی سے تمہارا بھگڑا کیوں ہو گیا؟“

سلونی ابھی تک آتماوند کی تعریف کر رہی تھی۔ اب امرکانت کی منہ دیکھی کہنے لگی۔ ”بھیا نے تو لوگوں کو سمجھایا تھا کہ مہنت کے پاس چلو اسی پر لوگ بگڑ گئے۔ پوچھو اب تم کبھی کیا سکتے ہو۔ مہنت جی پٹوانے لگیں تو بھاگنے کو راہ نہ ملے۔“

مَنی نے اس کی تائید کی۔ ”مہنت جی دھرماتما ہیں۔ بھلا لوگ جاکر بھگوان کے مندر کو گھیر لیتے تو کتنی بڑی بدنامی ہوتی۔ دنیا بھگوان کی پوجا کرتی ہے۔ ہم چلیں مندر کا راستہ روکنے۔ نہ جانے سوای جی کو سوچھی کیا۔ اور لوگ ان کی مان گئے کیا اندھیر ہے۔“

امر کو ایسا معلوم ہوا کہ کسی نے اس کے دل پر مرہم رکھ دیا۔ سوای جی سے زیادہ سمجھ دار تو یہ جاہل عورتیں ہیں اور آپ عالم فاضل بننے ہیں۔ شکفتہ ہو کر بولا۔ ”اس نقارخانے میں طوطی کی آواز کون سنتا ہے کاکی۔ سوچو لوگ مندر کو گھیر لیتے تو کتنا بڑا ہنگامہ ہو جاتا۔ آج کل ذرا ذرا سی بات پر تو گولیاں چلتی ہیں۔“

سلونی نے سہم کر کہا۔ ”تم نے بہت اچھا کیا بھیا کہ لوگوں کو روک دیا۔ نہیں تو خون خچر ہو جاتا۔“

مَنی نے ہمدردی کے جوش میں کہا۔ ”میں تو تمہیں اس کے ساتھ کبھی نہ جانے دیتی۔ حاکم راج کرتا ہے تو کیا رعیت کی فریاد نہ سنے گا۔ سوای جی آئیں گے تو پوچھوں گی۔“

امرکانت کو اپنے ضمیر میں تقویت اور سکون کا احساس ہوا۔ کل وہ ضرور مہنت جی کی خدمت میں حاضر ہوگا۔

(۵)

امرکانت گوڈر چودھری کے ساتھ مہنت آشرام کے گھر کے پاس پہنچا۔ شام کا وقت تھا۔ مہنت جی ایک نقرئی کرسی پر بیٹھے ہوئے تھے۔ جس پر کارچوبی گلدی تھی۔ ان کے ارد گرد مریدوں اور معتقدوں کا ہجوم لگا ہوا تھا۔ جس میں مستورات کی تعداد زیادہ تھی۔ فرش سنگ مرمر کا تھا۔ مہنت جی پورے چھ فٹ کے بلند قامت اور ذی رعب آدمی تھے۔ عمر پینتیس کے قریب ہوگی۔ گورا رنگ، دوہرا جسم، پُر جلال چہرہ جس پر گھنی داڑھی زیب دے رہی تھی۔ گیرے کپڑے پہنے ہوئے تھے۔ مگر ریشمین۔ مرید آکر ان کے قدموں کو آنکھوں سے لگاتے تھے۔ ندریں پیش کرتے تھے اور اپنی جگہ پر جا بیٹھتے تھے۔ گوڈر تو اندر نہ جاسکتے تھے۔ امر اندر گیا۔ لیکن اسے وہاں کون پوچھتا آخر جب وہاں کھڑے کھڑے اٹھ بج گئے تو اس نے مہنت جی کے قریب جا کر کہا۔ ”مہاراج مجھے آپ سے کچھ عرض کرنا ہے۔“ مہنت جی نے اس طرح اس کی طرف دیکھا گویا اس کی اس جسارت پر ناراض ہیں۔ ان کے قریب ہی ایک دوسرا سادھو کھڑا تھا۔ اس نے پوچھا۔ ”کہاں سے آئے ہو۔“ امر نے موضع کا نام بتایا۔ حکم ہوا آرتی کے بعد آؤ۔

آرتی میں تین گھنٹے کی دیر تھی۔ امر یہاں کبھی نہ آیا تھا۔ سوچا یہاں کی سیر ہی کر لیں۔ ادھر ادھر گھومنے لگا۔ پختیم کی طرف تو عالی شان مندر تھا۔ سامنے پورب کی طرف صدر دروازہ۔ دائیں جانب دروازے اور بھی تھے۔ امر ایک دروازے کے اندر گھسا تو دیکھا چاروں طرف چوڑے برآمدے ہیں۔ جس میں سینکڑوں دیوایاں بیٹھی انواع و اقسام کے کھانے پکا رہی ہیں۔ کہیں بڑی کڑھائیوں میں پوری کچوریاں بن رہی ہیں۔ کہیں دودھ اُبل رہا ہے۔ کہیں ملائی نکالی جا رہی ہے۔ برآمدے کے پیچھے کمروں میں ماکولات کے ڈھیر تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ پھل، میوے اور مشائیوں کی منڈیاں ہیں۔ کئی جھاوے تو صرف پرول کے رکھے ہوئے تھے۔ اس موسم میں پرول کتنے مہنگے ہوتے ہیں۔ یہاں بھوسے کی طرح پڑے ہوئے تھے۔ انگوڑ کے بھی کئی ٹوکے نظر آئے۔ امر یہ بھنڈا دیکھ کر دنگ رہ گیا۔ یہاں ٹھاکر جی کے بھوگ کی چیزیں تیار ہوتی تھیں اور ان کے پر ساد سے اس مندر کے

ہزاروں سادھوؤں ہی کی نہیں بے شمار مریدوں کی بھی پرورش ہوتی تھی۔

شمال کی جانب دوسرا دروازہ تھا۔ امر اس میں گیا تو ایک بازار سا لگا دیکھا۔ درزیوں کی ایک لمبی قطار دیکھی جو ٹھاکر جی کی پوشاک سی رہے تھے۔ کہیں زری کا کام ہو رہا تھا۔ کہیں کارچوب کی مسندیں اور گاؤں تکیے بنائے جا رہے تھے۔ دوسری قطار سناروں کی تھی جو ٹھاکر جی کے لیے زیور بناتے تھے۔ کہیں جڑائی کا کام ہو رہا تھا۔ کہیں زیوروں پر پالش ہو رہا تھا۔ کہیں پٹوے بیٹھے چندن رگڑ رہے ہیں، یہ چندن ٹھاکر جی کے ماتھے پر لگایا جائے گا۔ ایک پورا کرہ عطر، تیل، اگر کی بیٹوں اور دیگر خوشبوؤں سے بھرا ہوا تھا۔ ٹھاکر جی کے نام پر دولت کا کتنا بے دردانہ استعمال کیا جاتا ہے۔ یہی سوچتا ہوا امر کانت دہاں سے پھر وسط صحن میں آیا۔ اور صدر دروازے سے ہو کر باہر نکلا۔

گوڈر نے بے صبری سے پوچھا۔ ”بڑی دیر لگائی۔ کچھ بات چیت ہوئی؟“
امر نے ہنس کر کہا۔ ”ابھی تو محض درشن ہوئے ہیں، آرتی کے بعد ملاقات ہوگی۔“
یہ کہہ کر اس نے جو کچھ دیکھا تھا وہ تفصیل کے ساتھ بیان کر دیا۔
گوڈر نے گردن ہلاتے ہوئے کہا۔ ”بھئی یہ بھگوان کا دربار ہے وہ سنسار کو پالتا ہے۔ اسے کس بات کی کمی ہے۔ سنا تو ہم نے بھی ہے۔ لیکن کبھی بھیتیر نہیں گئے کہ کوئی پوچھنے لگے تو نکالے جائیں ہاں گھوڑشال اور گھوٹشال دیکھی ہے۔ جی چاہے تو تم بھی دیکھ لو۔“
ابھی وقت بہت باقی رہا۔ امر گھوٹشال دیکھنے چلا۔ سب سے پہلے فیل خانے میں گھسے۔ کوئی پچیس تیس ہاتھی زنجیروں میں بندھے صحن میں کھڑے تھے۔ کوئی اتنا جسیم کہ پورا پہاڑ، کوئی اتنا چھوٹا جیسے بھینس۔ کوئی جمجوم رہا تھا۔ کوئی سوئڈ سے گرد اڑا رہا تھا۔ کوئی برگد کی شاخیں چبا رہا تھا۔ ان کے ہودے، جھولیں، عماریاں سب علاحدہ گودام میں رکھے ہوئے تھے۔ ہر ایک ہاتھی کا نام خدمت گار اور مکاں الگ تھا۔ ٹھاکر جی کی سواری میں جو ہاتھی تھا وہ سب سے بڑا۔ بھگت لوگ اس کی پوجا کرنے آتے تھے۔ اس وقت بھی اس کے سر پر پھولوں اور مالاؤں کا ڈھیر پڑا ہوا تھا۔

یہاں سے دونوں آدمی اصطبل میں پہنچے۔ گھوڑوں کی قطاریں بندھی ہوئی تھیں۔ گویا کوئی فوجی پڑاؤ ہو۔ سو گھوڑوں سے کم نہ تھے۔ ہر ایک نسل کے، ہر ایک گھوڑے پر دو دو سائیکس نوکر تھے۔ مہنت جی کو گھوڑوں کا بڑا شوق تھا۔ ٹھاکر جی انھیں کی آنکھوں سے

گھوڑ دوڑ دیکھتے تھے۔ ان گھوڑوں کو روز بادام اور ملائی دی جاتی تھی۔
 گنڈوالے میں بھی چار پانچ سو گائے بھینسوں سے کم نہ تھیں۔ بڑے بڑے مکے
 تازے دودھ سے بھرے رکھے تھے۔ ٹھاکر جی آرتی سے پہلے اشان کریں گے۔ پانچ پانچ من
 دودھ تین بار ان کے اشان کے لیے چاہیے۔ بھنڈار کے لیے الگ۔
 ابھی یہ لوگ ادھر ادھر گھوم ہی رہے تھے کہ آرتی شروع ہو گئی۔ لوگ چاروں
 طرف سے آرتی کرنے دوڑے۔

گوڈر نے پوچھا۔ ”تم سے کوئی پوچھتا کہ کون بھائی ہو تو کیا کہتے۔“
 امر نے مسکرا کر کہا۔ ”بیا بتاتا۔“

”تمھاری تو چل جاتی، کیونکہ یہاں تم کو لوگ کم جانتے ہیں مجھے تو لوگ روز ہی
 ہاپ میں چرے بیچتے دیکھتے ہیں۔ بیچان لیں تو جیتا نہ چھوڑیں اب دیکھو بھگوان کی آرتی ہو
 رہی ہے اور ہم بھیتر نہیں جاسکتے۔ یہاں کے پنڈے پچاریوں کا حال سنو تو دانتوں میں انگلی
 دباؤ۔ مگر وہ یہاں کے مالک ہیں اور ہم بھیتر پاؤں نہیں رکھ سکتے۔ تم چاہو تو جاکر آرتی
 لے لو۔ تم صورت سے بھی تو برہمن معلوم ہوتے ہو۔ میری تو صورت چماد چماد پکار
 رہی ہے۔“

امر کے جی میں تو آیا اندر جاکر تماشا دیکھے۔ مگر گوڈر کو چھوڑ کر نہ جاسکا۔ کوئی آدھ
 گھنٹے میں آرتی ختم ہو گئی۔ اور معتقدین لوٹ کر اپنے اپنے گھر گئے۔ تو امر مہنت جی سے
 ملنے چلا۔ معلوم ہوا کوئی رانی صاحبہ درشن کر رہی ہیں۔ وہیں آگن میں ٹہلنے لگا۔
 آدھ گھنٹے کے بعد اس نے پھر سادو دربان سے پوچھا تو معلوم ہوا اس وقت درشن
 نہیں ہو سکتا۔ صبح آؤ۔

امر کو غصہ تو ایسا آیا کہ اسی وقت مہنت جی کی خبر لے۔ مگر ضبط کرنا پڑا۔

گوڈر نے یہ حال سن کر کہا۔ ”اپنے دربار میں بھلا ہماری کون نئے گا۔“

”مہنت جی کے درشن تم نے کبھی کیے ہیں؟“

”میں نے؟ میں بھلا کیسے کرتا اور باہر کہیں مہنت جی نکلتے ہیں۔ سنا ہے مہنت جی

کسی سے ملنے نہیں جاتے۔ بڑے بڑے راہے مہاراجے یہیں آکر ان کے درشن کرتے

ہیں۔“

نوبچ رہے تھے۔ اتنی رات کو گھر لوٹنا مشکل تھا۔ پہاڑی راستے، جنگلی جانوروں کا کھٹکا۔ ندی نالوں کا اُتار۔ آخر وہیں رات کاٹنے کی صلاح ہوئی۔ دونوں ایک دھرم شالے میں پہنچے اور کھاپی کر دیں پڑ رہنے کا ارادہ کیا کہ دفعتاً دو سادھو ٹھاکر جی کی بھوگ کی چیزیں بیچتے نظر آئے۔ دھرم شالے کے بھی جارتی لینے دوڑے۔ امر نے بھی چار آنے کا ایک پتل لیا۔ پوریاں، حلوا، کئی قسم کی سبزیاں۔ طرح طرح کی مٹھائیاں، اچار، چٹنی، مربے، ملائی، دودھ دی۔ غرض اتنا سامان تھا کہ اچھے دو کھانے والے شکم سیر ہو جاتے۔ یہاں بہت کم گھروں میں چولہا جلتا تھا۔ لوگ یہی پتل لے لیا کرتے تھے۔ دونوں نے خوب پیٹ بھر کر کھلایا اور پانی پی کر سونے کی تیاری کر رہے تھے کہ ایک سادھو دودھ بیچنے آیا۔ شین (استراحت) کا دودھ لے لو۔ امر کی خواہش تو نہ تھی مگر دریافت حال کے لیے اس نے دو آنے کا دودھ لیا۔ پورا دو سیر تھا۔ گاڑھا ملائی دار۔ اس میں کیسر اور کستوری کی خوشبو اڑ رہی تھی۔ ایسا دودھ اس نے اپنی زندگی میں کبھی نہ پیا تھا۔

امرکانت نے تعجب سے کہا۔ ”اس خرچ کا کہیں ٹھکانا ہے۔“

گوڈر عقیدت کے انداز سے بولا۔ ”بھگوان دیتے ہیں اور کیا۔ ہمار دو ہمار جارتی روز آتے ہیں۔ ایک ایک سیٹھ دس دس ہمار کی تھیلی چڑھا دیتا ہے۔ اتنا خرچ کرنے پر بھی کروڑوں روپے بنک میں جمع ہیں۔“

”دیکھو کل کیا باتیں ہوتی ہیں۔“

”مجھے تو ایسا جان پڑتا ہے کہ کل بھی درشن نہ ہوں گے۔“

دونوں آدمیوں نے کچھ رات رہے ہی اشان کیا اور دن نکلنے سے پہلے ہی ڈیوڑھی پر

جا پہنچے، معلوم ہوا مہنت جی پوچھا پر ہیں۔

ایک گھنٹے بعد پھر گئے تو خبر ملی، مہنت جی ناشتہ کر رہے ہیں۔

جب وہ تیسری بار نوبچے گیا تو معلوم ہوا مہنت جی گھوڑوں کا معائنہ کر رہے ہیں۔

امرکانت نے جھنجھلا کر دربان سے کہا۔ ”تو آخر ہمیں کب درشن ہوں گے؟“

دربان نے پوچھا۔ ”تم کون ہو؟“

”میں ان کے علاقے کا آسامی ہوں، ان کے علاقے کے متعلق کچھ کہنے آیا ہوں۔“

”تو کارکن کے پاس جاؤ۔ علاقے کا کام وہی دیکھتے ہیں۔“

امر پوچھتا ہوا کارکن کے دفتر میں پہنچا تو بیسیوں منیم لیے لیے ہی کھاتے کھولے ہوئے لکھ رہے تھے۔ کارکن صاحب مسند لگائے حقہ پی رہے تھے۔ امر نے سلام کیا۔ کارکن صاحب نے داڑھی پر ہاتھ پھیر کر کہا۔ ”عرضی کہاں ہے؟“ امر نے بغلیں جھانکتے ہوئے کہا۔ ”عرضی تو میں نہیں لایا۔“

”تو پھر یہاں کیا کرنے آئے؟“

”میں تو مہنت جی سے کچھ عرض کرنے آیا تھا۔“

”عرضی لکھا کر لاؤ۔“

”میں مہنت جی سے ملنا چاہتا ہوں۔“

”نذرانہ لائے ہو؟“

”میں غریب آدمی نذرانہ کہاں سے لاؤں۔“

”اسی لیے کہتا ہوں، عرضی لکھا کر لاؤ۔ مہنت جی اس پر غور کریں گے۔ جو کچھ حکم ہوگا وہ تم کو سنا دیا جائے گا۔“

”تو کب حکم سنایا جائے گا؟“

”جب مہنت جی کی مرضی ہوگی۔“

”مہنت جی کا نذرانہ کتنا ہوگا؟“

”جیسی حیثیت ہو۔ کم سے کم ایک اشرفی۔“

”کوئی تاریخ بتا دیجیے تو میں حکم سننے آؤں۔ یہاں روز کون دوڑے گا۔“

”تم دوڑو گے اور کون دوڑے گا۔“

امر نے بستی میں جا کر عرضی لکھی اور اسے کارکن کی خدمت میں پیش کر کے باہر نکل آیا۔ دونوں گھر چلے گئے۔

ان کے آنے کی خبر پاتے ہی سینکڑوں آدمی جمع ہو گئے۔ امر بڑی مشکل میں پڑا۔ اگر

ان سے ساری داستان بیان کرتا ہے تو لوگ اسی کو آؤ بتائیں گے۔ اس لیے بات بنانی پڑی۔

”عرضی پیش کر آیا ہوں اس پر غور کیا جا رہا ہے۔“

کاشی نے بدگمانی کے انداز سے کہا۔ ”وہاں کہیں مہینوں میں پھیرا ہوگا۔ تب تک

کارندے ہمیں نوچ ڈالیں گے۔“

امر نے کھیا کر کہا۔ ”مہینوں میں کیوں غور ہو گا۔ دو چار دن کافی ہیں۔“
پیاج بولا۔ ”یہ سب لانے کی باتیں ہیں۔ خوشی سے کون اپنے روپے چھوڑ سکتا ہے۔“

امر روز سویرے جاتا اور دن بھر خاک پھانک کر گھڑی بھر رات گئے لوٹ آتا۔
کارکن، ان کے محرر، یہاں تک کہ چپراسیوں کی منت سماجت کرتا۔ مگر کہیں شنوائی نہ ہوتی تھی۔ رات کو مایوس ہو کر لوٹتا تو گاؤں کے لوگ اس کا مذاق اڑاتے۔

پیاج کہتا۔ ”ہم نے تو سنا ہے روپے میں آٹھ آنے بھر چھوٹ ہو گئی۔“
کاشی کہتا۔ ”تم جھوٹے ہو۔ میں نے تو سنا ہے مہنت جی نے اس سال پوری لگان معاف کر دی۔“

ادھر آتماوند حلقے میں فتنے کی آگ مشتعل کر رہے تھے۔ روز بڑے بڑے جلسوں کی خبریں آتی تھیں۔ جابجا کسان سبھاؤں کی تنظیم ہو رہی تھی۔ امر کی پاٹھ شالہ بھی بند پڑی تھی۔ اسے فرصت ہی نہ ملتی تھی پڑھاتا کون؟ رات کو مئی اپنی تشفی آمیز باتوں سے اس کے آنسو پوچھتی تھی۔

آخر ساتویں دن اس کی عرضی پر حکم ہوا کہ سائل پیش کیا جائے۔

امر مہنت کے سامنے لایا گیا۔ دوپہر کا وقت تھا۔ مہنت جی نھانے میں تخت پر مسند لگائے لیٹے ہوئے تھے۔ چاروں طرف خس کی ٹنیاں تھیں جن پر گلاب کا چھڑکاؤ ہو رہا تھا۔ بجلی کے بچکے چل رہے تھے، اندر اس جیٹھ کے مہینے میں بھی اتنی سردی تھی کہ امر کاپٹے لگا۔

مہنت جی نے عارفانہ متانت سے امر کی طرف دیکھا۔ امر کو معلوم ہوا ان نظروں میں انتہا کا تکبر ہے۔ تب آپ نے گویا استغراق کے عالم میں آنکھیں بند کر لیں اور بہت آہستہ سے بولے۔

”یہ سب مایا ہے بیٹا۔ میرا اور تیرا۔ اپنا اور پرلایا۔ سب مایا ہے۔ زمیندار بھی وہی ہے، کاشتکار بھی وہی ہے۔ یہ سب آگیاں ہے بالکل آگیاں، اسی آگیاں کے کارن نیشا سوار تھ میں پڑ کر اپنا سرب ناش کرتا ہے۔ میرے رام نے تو چار آنے کی چھوٹ کا حکم دے دیا۔“
امر نے عرض کی چار آنے کی چھوٹ سے کسانوں کا بیڑا نہ پار ہو گا۔ مہاراج! آٹھ

آنے کی پیداوار نہیں ہوئی۔ بارہ آنے کہاں سے آئیں گے۔

مہنت جی عارفانہ انداز سے ہنسی۔ ”اچھا اچھا۔ ہم اپنے رام سے پوچھیں گے۔ اس کا جیسا حکم ہوگا ہم بجا لائیں گے۔ میں کچھ نہیں کر سکتا کرنے والا وہی پرہمتا ہے۔ ہم تو کاٹھ کے پتلے ہیں۔ رعایا سے جا کر کہہ دو صبر کریں۔ اور پرہمتا کو نہ بھولیں وہی سب کا مالک ہے۔ اس کی اچھتا ہوئی تو اور بھی چھوٹ ہو جائے گی۔“

امر نے ٹھک کر مہنت جی کی تعظیم کی اور وہاں سے باہر نکلا تو اس کی باچھیں کھلی جاتی تھیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا اس کے پیر آپ ہی آپ اٹھے جا رہے ہیں۔ وہ جلد سے جلد علاقے میں پہنچ کر یہ خبر سنا دینا چاہتا تھا۔ ایسا تیز جا رہا تھا گویا دوڑ رہا ہے۔ کبھی کبھی دوڑ بھی لگا لیتا تھا۔ لیکن پھر ہوش میں آکر رُک جاتا تھا۔ ’لو‘ تو نہ مگر دھوپ بہت تیز تھی۔ جسم پھنکا جا رہا تھا۔ پھر بھی وہ بھاگا جاتا تھا۔ اب وہ سوامی آتما نند سے پوچھنے گا۔ جناب اب تو آپ کو یقین آیا کہ دنیا میں سب ہی خود غرض نہیں ہیں، کچھ رحم دل بھی ہیں جو دوسروں کا دکھ درد سمجھتے ہیں۔ اب وہ ان کے ساتھ بے فکر دوں کی بھی خبر لے گا۔ اگر اس کے پر ہوتے تو اڑ جاتا۔

شام کو جب وہ گاؤں میں پہنچا تو کتنی منتظر، مگر کج میں، آنکھوں نے اس کا خیر مقدم کیا۔ کاشی بولا۔ ”آج تو بہت خوش ہو بھیا پالا مار لائے کیا؟“

امر نے کھاٹ پر بیٹھے ہوئے اکر کر کہا۔ ”جو دل سے کام کرے گا وہ پالا مارے گا ہی۔“

بہت سے لوگ پوچھنے لگے۔ ”کیا حکم ہوا؟“

امر نے ڈاکٹر کی طرح مریضوں کو تسلی دی۔ ”تم لوگ تاحق مہنت جی کو بدنام کر رہے تھے۔ ایسی شرافت سے پیش آئے کہ کیا کہوں۔ مجھ سے کہنے لگے ہمیں پہلے ہی کیوں نہ خبر دی۔ نہیں ہم نے وصولی بند کر دی ہوئی۔ اب وہ سرکار سے خط و کتاب کر رہے ہیں۔ یہاں کے کارندے کو بھی پردانہ بھیج دیا جائے گا کہ وصولی ملتوی کر دو۔“

کاشی نے خقیف ہو کر کہا۔ ”دیکھو کچھ ہو جائے تو جانیں۔“

امر نے دس دلاؤ نہ لہجے میں کہا۔ ”اگر ضبط سے کام لو گے تو سب کچھ ہو جائے گا ہلڑ چاڑ گے تو کچھ نہ ہوگا۔ اٹلے اور ڈٹلے پڑیں گے۔“

سلونی نے کہا۔ ”جب موئے سوای مانیں۔“

گوڈر نے اپنا چودھری پن دکھایا۔ ”مانیں گے کیسے نہیں ان کو ماننا پڑے گا۔“
ایک سہ قام نوجوان نے جو سوای جی کے تدمزاج معتقدوں میں سے تھا، شرمندہ ہو کر بولا۔ ”بھیتا جس لگن سے تم کام کرتے ہو کون کرے گا۔“

دوسرے دن پیادوں نے اسی سختی سے لگان وصول کی لیکن تیسرے دن سے وہ کچھ نرم پڑ گئے۔ سارے علاقے میں خبر پھیل گئی کہ مہنت جی نے سرکار سے نصف لگان معاف کر دینے کی اجازت مانگی ہے۔ سوای جی جس گاؤں سے نکل جاتے وہاں کے لوگ ان پر آوازے کتے۔ سوای جی اب بھی اپنی ضد پر قائم تھے۔ یہ سب فریب ہے۔ گندم نمائی ہے۔ کچھ ہونا ہونا نہیں۔ انھیں آسامیوں کی اتنی فکر نہ تھی جتنی اپنی بات رکھنے کی۔ اگر نصف معافی کا حکم آجاتا تو وہ شاید اس علاقے سے روپوش ہو جاتے۔ جب تک ایسا کوئی حکم نہ آجائے انھیں اپنے خیالات کے اظہار کی پوری آزادی تھی۔ اور اگرچہ عوام پر ان کا اثر باقی نہ رہا تھا لیکن کچھ نہ کچھ لوگ ان کی تقریریں سننے کے لیے جمع ہو ہی جاتے تھے۔ ہاں اس کان سن کر اس کان اڑا دیتے تھے۔

دن گزرنے لگے مگر کوئی حکم نہ آیا۔ پھر لوگوں کے دلوں میں شبہ پیدا ہونے لگے۔ جب دو ہفتے گزر گئے اور رعایا پھر قابو سے باہر ہونے لگی تو امرکانت صدر گیا اور سلیم کے ساتھ مسٹر غزنوی سے ملا۔ مسٹر غزنوی لے، ڈبلے، گورے اور شوقین آدمی تھے۔ اور تھے بھی بڑے خوش مزاج۔ کام اتنا ہی کرتے تھے جتنا ضروری ہوتا تھا اور جس کے نہ کرنے سے جواب طلب ہونے کا اندیشہ تھا۔ لیکن دل کے صاف، بے غرض اور فیاض آدمی تھے۔ جب امر نے دیہاتیوں کی حالت بیان کی تو ہنس کر بولے۔ ”آپ کے مہنت جی نے فرمایا ہے سرکار جتنی مال گزاری معاف کر دے میں اتنا ہی لگان معاف کر دوں گا۔ کتنا منصف مزاج آدمی ہے۔“

امر نے پوچھا۔ ”مجھے تو اس میں کوئی بے انصافی نظر نہیں آتی۔“

”بے انصافی یہی ہے کہ اس کے کروڑوں روپے بنک میں جمع ہیں۔ سرکار پر اربوں

قرض ہے۔

”تو آپ نے ان کی تجویز پر کوئی حکم دیا؟“

”اتنی جلد، بھلا مجھے مہینے تو گزرنے دیجیے۔ ابھی ہم کاشکاروں کی حالت کا معائنہ کریں گے۔ تب اطمینان سے اس کی رپورٹ لکھیں گے۔ سرکار اطمینان سے رپورٹ پر غور کرے گی تب کوئی حکم نکلے گا۔“

”تب تک تو آسامیوں کے وارے نیارے ہو جائیں گے۔ عجب نہیں کہ فساد شروع ہو جائے۔“

”تو کیا آپ چاہتے ہیں کہ سرکار اپنی وضع چھوڑ دے۔ یہ دفتری حکومت ہے جناب۔ یہاں سب ہی کام ضابطے کے ساتھ ہوتے ہیں۔ آپ ہمیں گالیاں دیں۔ ہم آپ کا کچھ نہیں کر سکتے۔ پولیس میں رپورٹ ہوگی۔ پولیس تحقیقات کرے گی۔ تب آپ کا چالان ہوگا۔ کوئی ڈپٹی مجسٹریٹ آپ کو سزا دے گا۔ ہوگا وہی جو میں چاہوں گا۔ مگر ضابطے کے ساتھ۔ خیر یہ تو مذاق تھا آپ کے دوست مسٹر سلیم بہت جلد اس علاقے کی تحقیقات کریں گے۔ مگر دیکھیے جھوٹی شہادتیں نہ پیش کیجیے گا۔ کہ بے چارے وہاں سے نکالے جائیں۔ وہ تو آپ کے مداح ہیں۔ مگر بھائی میں تم لوگوں سے ڈرتا ہوں۔ خاص کر تمہارے اس سوای سے، بڑا مفید آدمی ہے۔ اس کی رپورٹ کیوں نہیں کرتے۔ میں نے سنا ہے وہ تم کو بدنام کرتا پھرتا ہے۔“

اتنا بالادست افسر امرکانت سے اتنی بے تکلفی سے باتیں کر رہا تھا۔ پھر اسے کیوں نہ نشہ ہو جاتا۔ یہ واقعہ تھا کہ سوای آتماند علاقے میں شورش پیدا کر رہے تھے۔ اگر یہ شخص گرفتار ہو جائے تو علاقے میں سکون ہو جائے۔ سوای دلیر ہے۔ صاف گو ہے۔ قوم کا سچا خادم ہے۔ لیکن اس وقت اس کا گرفتار ہونا ہی مصلحت ہے۔

اس نے کچھ اس انداز سے جواب دیا کہ اس کے دلی جذبات ظاہر نہ ہوں لیکن سوای پر دار چل جائے۔ ”مجھے ان سے کوئی شکایت نہیں ہے ہاں انھیں اختیار ہے مجھے چاہے جتنا بدنام کریں۔“

غزنوی نے سلیم سے کہا۔ ”یہ نوٹ کر لو مسٹر سلیم۔ کل اس علاقے کے تھانے دار کو لکھ دو کہ اس سوای کی خبر لے۔ بس اب سرکاری کام ختم۔ میں نے سنا ہے مسٹر امرکانت! کہ آپ حسینوں کی تنخیر کا کوئی منتر جانتے ہیں۔“

امر نے سلیم کی گردن پکڑ کر کہا۔ ”یہ تمہاری شرارت ہوگی سلیم مجھے بدنام کرتے

پھرتے ہو۔“

سلیم بولا۔ ”تمہیں تمہاری حرکتیں بدنام کر رہی ہیں۔ میں کیوں بدنام کرنے لگا۔“
غزنوی نے بائیں کے ساتھ کہا۔ ”تمہاری بیوی غضب کی دلیر عورت ہے۔ بھائی
آج کل میونسپلٹی سے اس کی زور آزمائی ہے اور مجھے یقین ہے کہ بورڈ کو ٹھکنا پڑے گا۔ مگر
بھائی میری بیوی ایسی ہوتی تو میں فقیر ہو جاتا۔ واللہ۔“

امر نے ہنس کر کہا۔ ”آپ کو تو خوش ہو جانا چاہیے تھا۔“

”جی ہاں، وہ تو جناب کا دل ہی جانتا ہوگا۔“

سلیم نے شگوفہ چھوڑا ”انہیں کے خوف سے تو یہ بھاگے ہوئے ہیں۔“

غزنوی نے رنگ آمیزی کی ”یہاں کوئی جلسہ کر کے انہیں بلانا چاہیے۔“

سلیم بولا۔ ”کیوں بیٹھے بٹھائے زحمت مول لیجیے گا۔ وہ یہاں آئیں اور شہر میں آگ

لگی۔ ہمیں بنگلوں سے ٹکنا پڑا۔“

غزنوی نے منہ بنا کر کہا۔ ”اجی وہ تو ایک دن ہونا ہی ہے۔ یہ بغیر سوراخ لیے ہرگز

نہ مانیں گے۔“

تینوں دوستوں میں بڑی رات تک بے تکلفانہ گفتگو ہوتی رہی۔ سلیم نے امر کی پہلے
ہی خوب تعریف کر دی تھی۔ اس لیے اس کی دہقانی وضع کے باوجود غزنوی اس سے دوستانہ
برتاؤ کرتے رہے۔ سلیم کے لیے حکومت نئی چیز تھی اپنے نئے جوتے کو کچھڑ اور پانی سے
پچاتا تھا۔ غزنوی حکومت کا عادی ہو چکا تھا۔ جانتا تھا کہ پاؤں نئے جوتے سے کہیں اچھی چیز
ہے۔ حسینوں کا ذکر اس کے لیے دل چسپی، مسرت، اور تفریح کا خاص مشغلہ تھا۔ رندوں
کی رنگین مزاحی بہت دیر پا شے ہے۔ ان کی ناکام آرزوئیں اظہار سے اپنے کو خوش کر لیا
کرتی تھیں۔

امر کانت نے ہنس کر غزنوی سے پوچھا۔ ”آپ نے شادی کیوں نہیں کی؟ میرے
ایک پروفیسر شانتی کمار ڈاکٹر ہیں۔ وہ بھی شادی نہیں کرتے۔ شاید آپ لوگ عورتوں سے
ڈرتے ہو گے۔“

غزنوی نے حافظے پر زور ڈال کر کہا۔ ”شانتی کمار وہی تو ہیں خوب صورت سے،
گورے چنے، گٹھے ہوئے بدن کے آدمی۔ اجی وہ تو میرے ساتھ پڑھتا تھا۔ ہم دونوں

آکسفورڈ میں تھے۔ میں نے لڑپچر لیا تھا۔ اس نے پولیٹیکل فلاسفی لی تھی۔ میں اسے خوب بنایا کرتا تھا۔ یونیورسٹی میں ہے تاہم اس کی اکثر یاد آتی رہتی ہے۔“

سلیم نے اس کے استعفا اور سیاسی مشاغل کا ذکر کیا۔

غزنوی نے گردن ہلائی گویا کوئی راز سمجھ میں آگیا ہو۔ ”تو یہ کہیے آپ لوگ ان کے شاگرد ہیں۔ ہم لوگوں میں اکثر شادی کے مسئلے پر باتیں ہوتی تھیں۔ مجھے تو ڈاکٹروں نے شادی کی ممانعت کی تھی۔ کیونکہ اس وقت مجھ میں ٹی۔ بی۔ کی کچھ علامتیں نظر آرہی تھیں۔ جوان بیوہ چھوڑ جانے کے خیال سے میری روح کاچتی تھی۔ شائقی کمار کو تو قوی خدمت اور نہ جانے کیا کیا خط تھا۔ مگر تعجب یہ ہے کہ اب تک اس خط نے ان کا گلا نہیں چھوڑا، اب ان کی ہمت نہ پڑتی ہوگی۔ میرے ہی ہم سن تو تھے۔ ذرا ان کا پتا تو بتانا۔ میں یہاں آنے کی دعوت دوں گا۔“

سلیم نے سر ہلایا۔ ”انہیں کہاں فرصت، میں بلایا تھا نہیں آئے۔“

غزنوی نے مسکرا کر کہا۔ ”تم نے بچ کے طور پر بلایا ہوگا۔ کسی ایسی ٹیوشن کی طرف سے بلاؤ اور کچھ چندہ کرا دینے کا وعدہ کرو۔ پھر دیکھو سر کے بل دوڑے آتے ہیں یا نہیں۔ ان قومی خادموں کی جان چندہ ہے۔ ایمان چندہ ہے اور شاید خدا بھی چندہ ہے جسے دیکھو چندے کی ہائے ہائے۔ میں نے کئی بار ان قومی خادموں کو خوب چڑکا دیا ہے اس وقت ان کی صورت دیکھنے ہی سے تعلق رکھتی تھی۔ وہ ہیں کہ گالیاں دے رہے ہیں۔ ہینترے بدل رہے ہیں۔ زبان سے تو توپ کے گولے چھوڑ رہے ہیں اور آپ ان کی بوکھلاہٹ کا مزہ اٹھا رہے ہیں۔ میں نے تو ایک بار ایک لیڈر صاحب کو پاگل خانے میں بند کر دیا تھا۔ کہتے ہیں اپنے کو قوم کا خادم اور سمجھتے ہیں آقا۔“

سویرے مسٹر غزنوی نے امرکانت کو اپنے موٹر پر گھاؤں پہنچا دیا۔ امر کے غرور اور خوشی کی کوئی انتہا نہ تھی۔ افسروں کی صحبت نے افسری کی کچھ شان بھی پیدا کر دی تھی۔ سب سے کہنے لگا۔ ”حاکم پرگنہ تمہاری حالت کی جانچ کرنے آرہے ہیں۔ خبردار کوئی ان کے سامنے جھوٹا بیان نہ دے۔ جو کچھ وہ پوچھیں اس کا ٹھیک ٹھیک جواب دو۔ نہ اپنی حالت چھپاؤ۔ نہ مبالغے کے ساتھ کہو۔ تحقیقات سچی ہونی چاہیے۔ مسٹر سلیم بوئے نیک اور غریب دوست آدمی ہیں۔ تحقیقات میں دیر لگے گی۔ لیکن حکومت کے انتظام میں دیر لگتی ہے۔ اتنا

بڑا علاقہ ہے۔ کئی مہینے دورے میں لگ جائیں گے۔ تب تک تم لوگ خریف کا کام شروع کر دو۔ روپے میں آٹھ آنے تخفیف کا میں ذمہ لیتا ہوں۔ صبر کا پھل میٹھا ہوتا ہے اتنا سمجھ لو۔“

سوامی آتماند کو بھی کچھ کچھ یقین آگیا۔ انھوں نے دیکھا کہ امر اکیلا ہی ساری نیک نامی لوٹنے لیے جاتا ہے۔ اور میرے ہاتھ آپس کے سوا اور کچھ نہیں پڑتا۔ انھوں نے پہلو بدلا۔ ایک جلسے میں دونوں ایک ہی پلیٹ فارم سے بولے۔ کچھ سوامی جی جھکے۔ کچھ امر نے ہاتھ بڑھایا۔ پھر دونوں میں دوستی ہو گئی۔

ادھر اساتذہ کی بارش شروع ہو گئی۔ ادھر سلیم تحقیقات کرنے آپہنچا۔ دوچار گاؤں میں آسامیوں کے بیان لیے بھی۔ لیکن ایک ہی بننے میں آگیا، پہاڑی ڈاک بنگلے میں بھوت کی طرح اکیلے پڑے رہنا اس کے لیے جہنم سے کم نہ تھا۔ ایک دن بیماری کا بہانہ کر کے بھاگ کھڑا ہوا اور ایک مہینے تک ٹال مٹول کرتا رہا۔ آخر جب اوپر سے تنبیہ ہوئی اور مسٹر غزنوی نے تاکید کی تو پھر چلا۔ اس وقت ساون کی جھڑی لگی ہوئی تھی۔ ندی نالے بھر گئے تھے اور کچھ خشکی ہو گئی تھی۔ پہاڑوں پر ہریالی چھائی ہوئی تھی اور موروں کی دلکش آوازیں سنائی دینے لگیں تھیں۔ ان قدرتی دل فریبوں نے دیہاتوں کو سنوار دیا تھا۔

کئی دن بعد آج بادل کھلے تھے۔ مہنت جی نے سرکاری فیصلے کے آنے تک روپے میں چار آنے کی تخفیف کردی تھی اور کارندے بقایا وصول کرنے کی پھر کوشش کرنے لگے تھے۔ دوچار آدمیوں کے ساتھ انھوں نے سختی بھی کی تھی۔ اس سنے مسئلے پر غور کرنے کے لیے آج گنگا کنارے ایک عظیم الشان جلسہ ہو رہا تھا۔ بھولا چودھری صدر جلسہ تھے اور سوامی آتماند حاضرین سے کہہ رہے تھے۔

”بھائیوں تم لوگوں میں ایسے کم ہیں جنھوں نے آدھا لگان ادا کر دیا ہو، ابھی تک تو آدھے کی فکر تھی اب آدھے کے آدھے کی فکر ہے۔ تم لوگ خوشی سے دو آنے اور دو۔ اب کی ہمیں چھ آنے ہی پر قناعت کرنی چاہیے۔ آگے کی فصل میں اگر غلے کا بھاؤ بھی رہا تو ہمیں یہ امید ہے کہ آٹھ آنے کی چھوٹ مل جائے گی۔ یہی میری تجویز ہے اور میرے دوست امرکانت کی بھی یہی رائے ہے۔ اگر آپ لوگ اس کے سوا کوئی دوسری تجویز پیش کرنا چاہتے ہوں تو ہم اس پر غور کرنے کو تیار ہیں۔“

اسی وقت ڈاکیے نے جلے میں آکر امرکانت کے ہاتھ میں ایک لفافہ رکھ دیا۔ پتے کی تحریر نے بتا دیا کہ مینا کا خط ہے۔ پڑھتے ہی گویا اس پر نشہ چھا گیا۔ چہرے پر کچھ ایسا جلال پیدا ہو گیا گویا آگ میں گھی پڑ گیا ہو پُر غرور نظروں سے ادھر ادھر دیکھا۔ دل کے جذبات گویا چھلانگیں مارنے لگے۔ سکھدا کی گرفتاری اور حراست کا واقعہ تھا۔ اوہو! سکھدا جیل گئی اور وہ یہاں پڑا ہوا ہے۔ اب اسے جیل سے باہر رہنے کا کیا حق ہے۔ وہ نازک بدن عورت اس وقت جیل میں ہے۔ جو کسی کی تیز نگاہ بھی نہ سہہ سکتی تھی۔ جسے ریشمی کپڑے بھی چبھتے تھے۔ مٹلی گدے بھی گڑتے تھے۔ وہ آج جیل کی سختیاں جھیل رہی ہے۔ امر کے دل کا سارا خون سکھدا کے قدموں پر گر کر بہہ جانے کے لیے پیل اٹھا۔ سکھدا! سکھدا! جدھر دیکھیے اسی کا جلوہ تھا۔ شام کی شفق میں زرنگار گنگا کی لہروں پر وہ بیٹھی ہوئی کون چلی جا رہی ہے سکھدا۔ اوپر ناپید کنارہ آسمان میں کیسریا ساڑی پہنے ہوئے کون چلی جا رہی ہے؟ سکھدا۔ امر پاگلوں کی طرح کئی قدم آگے دوڑا۔ گویا اس کے قدموں کی خاک اپنی پیشانی پر لگا لینا چاہتا ہو۔

جلے میں کون کیا بولا اس کی اسے خبر نہیں۔ جب لوگ اپنے اپنے گاؤں کو لوٹے تو سنہری چادر پھیل گئی تھی۔ امرکانت کا دل تشکر سے پُر تھا۔ اسے اپنے اوپر کسی دیوی کا سایہ حمایت اسی چارنی کی طرح پھیلا ہوا معلوم ہوا۔ اسے ایسا محسوس ہوا گویا اس کی زندگی میں کوئی مشیت ہے۔ کوئی تقدیر ہے، کوئی حقیقت ہے اور وہ قدم قدم پر اسے سنبھالتی ہے، بچاتی ہے۔ اس کی رہنمائی کرتی ہے۔

دفعۃً متنی نے پکارا۔ ”لالہ آج تو تم نے آگ ہی لگا دی۔“

امر نے چونک کر کہا۔ ”میں نے؟“

تب اسے اپنی تقریر کا ایک ایک لفظ یاد آگیا۔ اس نے متنی کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ ”ہاں متنی اب ہمیں وہی کرنا پڑے گا جس کی تفصیل میں نے بیان کی۔“

متنی نے سہم کر کہا۔ ”آگ میں کود رہے ہو اور کیا؟“

امر نے قہقہہ مار کر کہا۔ ”آگ میں کودنے ہی سے جنت ملے گی دوسرا راستہ نہیں

ہے۔“

متنی حیرت سے اس کا منہ دیکھنے لگی۔ اس بات پر ہنسنے کی کیا ضرورت تھی، وہ یہ نہ

سمجھ سکی۔

سلیم یہاں سے کوئی سات آٹھ میل پر ڈاک بنگلے میں پڑا ہوا تھا۔ حلقے کے تھانے دار نے رات ہی اسے اس جیلے کی خبر دی اور امرکانت کی تقریر بھی پڑھ کر سنائی۔ اسے ان جلسوں کی رپورٹ کرنے کی تاکید کردی گئی تھی۔

سلیم کو بڑا تعجب ہوا۔ ابھی ایک دن پہلے امرکانت اس سے ملا تھا اور اگرچہ اس نے مہنت کی اس نئی بے عنوانی سے ناراضگی ظاہر کی تھی۔ مگر اس میں محض انوس تھا۔ غصے کا نام بھی نہ تھا۔ آج یکایک یہ تغیر کیسے ہو گیا۔

اس نے تھانے دار سے پوچھا۔ ”مہنت جی کی طرف سے کوئی خاص زیادتی تو نہیں ہوئی؟“

تھانے دار نے گویا اس شبے کو جڑ سے کاٹ دینے پر آمادہ ہو کر کہا۔ ”بالکل نہیں حضور، انھوں نے سخت تاکید کردی تھی کہ آسامیوں پر کسی قسم کا ظلم نہ کیا جائے۔“

”جیلے پر اس تقریر کا کیا اثر ہوا؟“

”حضور یہی سمجھ لیجئے جیسے پوال میں آگ لگ جائے۔ اب اس علاقے میں مہنت جی کو مشکل سے لگان وصول ہوگا۔“

سلیم نے آسمان کی طرف دیکھ کر پوچھا۔ ”آپ اس وقت میرے ساتھ صدر چلنے کو تیار ہیں؟“

تھانیدار کو کیا عذر ہو سکتا تھا۔ سلیم کے جی میں ایک بار آیا کہ ذرا امر سے مل لیں۔ لیکن پھر سوچا اگر وہ میرے سمجھانے سے ماننے والا ہوتا تو یہ آگ ہی کیوں لگاتا۔

دلنہا تھانے دار نے پوچھا۔ ”حضور سے تو ان کی جان پہچان ہے۔“

سلیم نے چو کر کہا۔ ”یہ آپ سے کس نے کہا۔ میری سینکڑوں سے جان پہچان ہے تو پھر؟ میرا لڑکا بھی اگر قانون کی خلاف ورزی کرے تو مجھے اس کی تنبیہ کرنی پڑے گی۔“

تھانے دار نے اپنی غلطی سمجھ کر معذرت آمیز انداز سے کہا۔ ”میرا یہ مطلب نہیں تھا حضور۔ حضور سے جان پہچان ہونے پر بھی انھیں حضور کو بدنام کرنے میں تامل نہ ہوا میرا یہ غشاء تھا۔“

سلیم نے کچھ جواب تو نہیں دیا مگر یہ اس معاملے کا نیا پہلو تھا جسک امرکانت کو اس

کے علاقے میں ایسا طوفان نہ اٹھانا چاہیے تھا۔ آخر افراد کو بھی خیال تو ہوگا کہ یہ نیا آدمی ہے۔ علاقے پر اس کا رعب نہیں ہے۔

بادل پھر گھرتے آتے تھے۔ راستہ بھی خراب تھا۔ اس پر اندھیر رات اور ندیوں کا اُتار۔ مگر سلیم کا غزنوی سے ملنا ضروری تھا۔ کوئی تجربہ کار افسر اس ذرا سی بات سے بدحواس نہ ہوتا۔ مگر سلیم نیا آدمی تھا۔

دونوں آدمی رات بھر کی حیرانی کے بعد صبح کو صدر پہنچے۔ آج میاں سلیم کو معلوم ہوا کہ یہاں محض حکومت نہیں ہے۔ پریشانی اور خطرہ بھی ہے۔ جب پانی کا کوئی بھکولا آتا یا کوئی نالہ سامنے آتا تو اس کے جی میں آتا کیوں نہ اس ملازمت سے استعفا دے دوں یہ نوکری ہے یا بلائے جان۔ مزے سے زندگی گزرتی تھی۔ یہاں اس خلبان میں آپس۔ لعنت ہے ایسی ملازمت پر۔ کہیں کھڑ میں جا پڑے تو ہڈیوں کا بھی پتہ نہ چلے۔ نئی موٹر چوہٹ ہو گئی۔

بنگلے پر پہنچ کر اس نے کپڑے بدلے۔ ناشتہ کیا اور آٹھ بجے غزنوی کے پاس جا پہنچا۔ تھانے دار کوتوالی میں ٹھہرا تھا۔ اس وقت وہ بھی حاضر ہوا۔

غزنوی نے یہ واقعہ سن کر کہا۔ ”یہ شخص کچھ دیوانہ تو نہیں ہو گیا ہے۔ بات چیت سے تو بڑا سلیم الطبع معلوم ہوتا تھا۔ مگر لیڈری کا خط بھی بُرا ہے۔ بے چارہ کیسے نام پیدا کرے۔ شاید حضرت سمجھتے ہوں گے۔ حکام سے بے تکلفی ہو ہی گئی اب کیا غم ”سبیاں بھئے کو تو اب ڈر کا ہے کا۔“ اور ضلعوں میں ابھی شورش ہے ہی۔ ممکن ہے وہاں سے تاکید آئی ہو۔ سو سمجھی ہے ان سبھوں کو دور کی۔ اور حق یہ ہے کہ کسانوں کی حالت نازک ہے۔ یوں بھی بے چاروں کو پیٹ بھر دانہ میسر نہ ہوتا تھا اب تو جنسیں اور بھی ارزاں ہو گئیں۔ پورا لگان کہاں آدھے کی بھی گنجائش نہیں۔ مگر اپنی شکایوں کو پیش کرنے کے اور بھی طریقے تھے۔ یہ ہنگامہ خیزی تو کوئی حکومت برداشت نہیں کر سکتی۔ کسانوں کو آج یقین ہو جائے کہ آدھا لگان دے کر ان کی جان بچ سکتی ہے تو کل وہ چوتھائی کے لیے شورش چائیں گے اور پرسوں پوری معافی کا مطالبہ کریں گے۔ میں تو سمجھتا ہوں کہ آپ جاکر لالہ امرکانت کو گرفتار کر لیں۔ ایک بار تو شورش ہوگی۔ ممکن ہے کہ دو چار گاؤں میں فساد بھی ہو۔ مگر کھلے ہوئے فساد کو روکنا اتنا مشکل نہیں ہے۔ جتنا اس ہوا کو۔ مواد جب پھوڑے کی

فکل میں آجاتا ہے تو نشتر دے کر اسے آسانی سے نکالا جاسکتا ہے۔ لیکن یہ دل یا دماغ کی طرف چلا جائے تو زندگی کا خاتمہ ہو جائے گا۔ اس سواری کو بھی گرفتار کیجیے۔ داروغہ جی آپ پرنٹنڈنٹ سے جا کر کیسے آپ کے ساتھ جانے کے لیے تیار رہیں۔“

سلیم نے درومند لہجے میں کہا۔ ”میں جانتا کہ یہاں آتے ہی آتے اس عذاب میں جان پھنسے گی تو کسی دوسرے ضلع کے لیے کوشش کرتا، کیا میرا تبادلہ نہیں ہو سکتا؟“
غزنوی نے ستم ظریفانہ لہجے میں کہا۔ ”ہاں ضرور ہو جائے گا میں سفارش کر دوں گا۔“
تھانے دار نے پوچھا۔ ”حضور کوئی خط دیں گے۔“

غزنوی نے گھڑک کر کہا۔ ”خط کی کیا ضرورت ہے۔ کیا تم اتنا بھی یاد نہیں رکھ سکتے؟“

تھانے دار سلام کر کے چلا گیا تو سلیم نے کہا۔ ”آپ نے اسے ناحق ڈانٹا ہے چارہ شرمندہ ہو گیا، اچھا آدمی ہے۔“

غزنوی نے سر ہلا کر کہا۔ ”جی ہاں بہت اچھا آدمی ہے۔ رسد خوب پہنچاتا ہوگا۔ مگر رعایا سے اس کی دس گنی وصول کرتا ہوگا۔ جہاں کسی ماتحت نے بلا ضرورت خوشامد کی میں سمجھتا ہوں چھٹا ہوا گرگا ہے۔ حضرت کی لیاقت کا یہ حال ہے کہ علاقے میں صدمہ وارداتیں ہوتی ہیں ایک کا بھی پتہ نہیں چلتا۔ اسے جھوٹی شہادتیں بتانا بھی نہیں آتا بس خوشامد کی روٹیاں کھاتا ہے۔ اگر سرکار پولیس کا سدھار کر سکے تو سوراج کا مطالبہ پچاس سال کے لیے ٹل سکتا ہے۔ آج کوئی شریف آدمی پولیس سے سردکار نہیں رکھنا چاہتا۔ تھانے کو بد معاشوں کا اڈا سمجھ کر ادھر سے منہ پھیر لیتا ہے۔ اگر آپ کو اپنے دوست کے گرفتار کرنے میں تکلیف ہو تو میں ڈی، ایس، پی کو بھیج دوں۔ اگر آپ یہ چاہتے ہیں کہ ان کی ذلت نہ ہو تو میں استدعا کروں گا کہ آپ خود جائیے۔ اپنی دوستی کا حق ادا کرنے کے لیے تو جائیے۔ میں جانتا ہوں کہ آپ کو صدمہ ہو رہا ہے مجھے خود رنج ہے۔ اس تھوڑی دیر کی ملاقات ہی میں میں ان سے متاثر ہو گیا۔ میں ان کے نیک ارادوں کی قدر کرتا ہوں۔ لیکن ہم اور وہ مخالف جماعتوں میں ہیں۔ سوراج ہم بھی چاہتے ہیں مگر انقلاب کی صورت میں نہیں۔ حالانکہ کبھی کبھی مجھے بھی ایسا معلوم ہوتا ہے کہ انقلاب کے سوا ہمارے لیے دوسرا راستہ نہیں ہے۔ سرکار کو اتنی کثیر التعداد فوج رکھے کی کوئی ضرورت نہیں۔ اگر ان کی

تعداد نصف کردی جائے تو زمین کے حاصل میں بھی تخفیف کی جاسکتی ہے۔ مجھے اگر سوراخ سے کوئی خوف ہے تو یہ کہ مسلمانوں کی حالت کہیں اور خراب نہ ہو جائے۔ غلط تاریخیں پڑھ کر دونوں ہی فرقتے ایک دوسرے کے دشمن ہو گئے ہیں۔ مسلمان فاتح تھے اور قیاس کیا جاتا ہے کہ انھوں نے ہندوؤں پر زیادتیاں بھی کی ہوں گی۔ ہندو فاتح ہوتے تو غالباً وہ بھی مسلمانوں پر یہی زیادتیاں کرتے۔ ممکن نہیں کہ ہندو موقع پا کر مسلمانوں سے فرضی عداوتوں کا بدلا نہ چکائے، لیکن اس خیال سے تسلی ہوتی ہے کہ اس بیسویں صدی میں ہندو جیسی پڑھی لکھی قوم مذہبی گروہ بندی کی پناہ نہیں لے سکتی۔ مذہب کا دور ختم ہو رہا ہے بلکہ یوں کہو کہ ختم ہو گیا۔ صرف ہندوستان میں اس کی کچھ جان باقی ہے یہ معاشیات کا دور ہے۔ اب قوم میں دار و نادر، مالک و مزدور اپنی اپنی جماعتیں بنائیں گے۔ ان میں اس سے کہیں زیادہ خوریزی ہوگی۔ یہ لوگ ان سے کہیں زیادہ تنگ دل ہوں گے۔ مگر وہ جو کچھ کریں گے جماعت کے نام پر۔ ذاتی اغراض کے لیے نہیں۔ آج بھی شاید ہی کوئی تعلیم یافتہ آدمی ملے جو مساوات کا حامی نہ ہو۔ آخر ایک دو صدی کے بعد دنیا میں ایک سلطنت قائم ہو جائے گی ساری دنیا کے لیے ایک قانون ہوگا۔ ایک نظام ہوگا۔ ایک معیار ہوگا۔ قوم کے خادم قوم پر حکومت کریں گے۔ مذہب محض ایک شخصی چیز رہ جائے گی۔ حاکم اور محکوم کی تمیز اٹھ جائے گی۔

نون کی گھنٹی بجی۔ غزنوی نے رسیور کان سے لگایا، ”مسٹر سلیم کب چلیں گے۔“

”میں تیار ہوں۔“

”تو ایک گھنٹے میں آجائیے۔“

سلیم نے لمبی سانس کھینچ کر کہا۔ ”تو مجھے جانا ہی پڑے گا۔“

”بے شک میں آپ کے اور اپنے دوست کو پولیس کے ہاتھ میں نہیں دینا چاہتا۔“

”کسی حیلے سے اس کو یہاں بلا کیوں نہ لیا جائے۔“

”وہ اس وقت نہ آئیں گے۔“

سلیم نے سوچا اپنے شہر میں جب یہ خبر پہنچے گی کہ میں نے اس کو گرفتار کیا تو مجھ پر کتنی پھٹکاریں پڑیں گی۔ شانتی کمار تو فوج ہی کھائیں گے۔ سیکرٹہ تو شاید میرا منہ دیکھنا پسند نہ کرے۔ اس خیال سے وہ کاپ اٹھا، سونے کا ہنسا نہ اُگلے جتنی تھی نہ لگتے۔

اس نے کرسی سے اٹھ کر کہا۔ ”آپ ڈی، ایس، پی کو بھیج دیں۔ میں نہیں جانا چاہتا۔“

غزنوی نے مشکراہ لہجے میں کہا۔ ”آپ چاہتے ہیں کہ انہیں وہیں سے ہتھکڑیاں پہنا کر اور کمر میں رستی ڈال کر چار کانسلبلوں کے ساتھ لایا جائے۔ اور جب پولیس انہیں لے کر چلے تو اسے مجھے کو بھگانے کے لیے گولیاں چلائی پڑیں۔“

سلیم نے گھبرا کر کہا۔ ”کیا ڈی، ایس، پی کو یہ ہدایت نہیں دی جاسکتی کہ وہ ان کی پوزیشن کا خیال رکھیں؟“

”امرکانت آپ کے دوست ہیں ڈی، ایس، پی کے دوست نہیں۔“

”تو پھر آپ ڈی، ایس، پی کو میرے ساتھ نہ بھیجیں۔“

”آپ امر کو یہاں لاسکتے ہیں؟“

”ہاں لا تو سکتا ہوں۔ مگر دفاع کرنی پڑے گی۔“

”اچھی بات ہے، آپ چاہیے میں ڈی، ایس، پی کو منع کیے دیتا ہوں۔“

سلیم نے اپنے مکان پر لوٹا تو بے حد رنجیدہ تھا۔ آتے ہی آتے اس نے سیکنہ، شانتی کمار، لالہ امرکانت، مینا ہر ایک کے نام ایک ایک خط لکھ کر اپنی مجبوری اور بے بسی کا اظہار کیا۔ سیکنہ کو اس نے لکھا۔ ”میرے دل پر جو اس وقت گزر رہی ہے۔ وہ تم سے بیان نہیں کر سکتا۔ شاید اپنے جگر پر خنجر چلائے ہوئے بھی مجھے اس سے زیادہ درد نہ ہوتا۔ جس کی محبت مجھے یہاں سمجھنے لائی اسی کو میں آج ان ظالم ہاتھوں سے گرفتار کرنے جا رہا ہوں۔ سیکنہ خدا کے لیے تم مجھے کہیں، بے درد اور خود غرض نہ سمجھنا۔ میں خون کے آنسو رو رہا ہوں اسے اپنے آنچل سے پوچھ دو۔ مجھ پر امرکانت نے اتنے احسان کیے ہیں کہ مجھے ان کے پسینے کی جگہ اپنا خون بہانا چاہیے تھا مگر میں ان کے خون کا مڑا لے رہا ہوں۔ میری گردن میں شکاری کا طوق ہے۔ اور اس کے اشارے پر میں وہ سب کرنے پر مجبور ہوں جو مجھے نہ کرنا لازم تھا۔ مجھ پر رحم کرو سیکنہ میں بد نصیب ہوں۔“

خاناماں نے آکر پوچھا۔ ”حضور کھانا لاؤں۔“

سلیم نے سر جھکائے ہوئے اسے جواب دیا۔ ”مجھے بھوک نہیں ہے۔“

خاناماں پوچھنا چاہتا تھا۔ حضور کی طبیعت کیسی ہے؟ میز پر کئی لکھے خط دیکھ کر ڈر

رہا تھا کہ کہیں گھر سے کوئی بری خبر تو نہیں آئی۔

سلیم نے سر اٹھایا اور پُر حسرت لہجے میں بولا۔ ”اس دن میرے وہ ایک دوست نہیں آئے تھے۔ وہی دیہاتیوں کی سی صورت بنائے ہوئے وہ میرے بچپن کے ساتھی ہیں۔ ہم دونوں نے ایک ہی کالج میں پڑھا۔ گھر کے لکھ پتی آدمی ہیں۔ باپ ہیں، ہال بچے ہیں، اتنے لائق ہیں کہ مجھے انھوں نے پڑھلایا۔ چاہتے تو کسی اچھے عہدے پر ہوتے۔ ان کے گھر پر بھی کسی بات کی کمی نہیں۔ مگر غریبوں کا اتنا درد ہے کہ گھر بار چھوڑ کر یہیں ایک گاؤں میں پڑے ہوئے ہیں۔ انھیں کو گرفتار کرنے کا مجھے حکم ہوا ہے۔“

خانساں اور قریب آکر زمین پر بیٹھ گیا۔ ”کیا قصور کیا تھا حضور؟“
”قصور..... کوئی قصور نہیں یہی کہ کسانوں کی مصیبت ان سے نہیں دیکھی جاتی۔“

”حضور نے بڑے صاحب کو سمجھایا نہیں۔“

”میرے دل پر اس وقت جو کچھ گزر رہی ہے وہ میں جانتا ہوں حنیف۔ وہ آدمی نہیں فرشتہ ہے۔ یہ ہے سرکاری نوکری۔“
”تو حضور کو جانا پڑے گا۔“

”ہاں اسی وقت۔ یہاں اسی طرح دوستی کا حق ادا کیا جاتا ہے۔“

”تو ان باپو صاحب کو نظر بند کیا جائے گا حضور۔“

”خدا جانے کیا کیا جائے گا۔ ڈرائیور سے کہہ دو موٹر لے آئے۔ شام تک لوٹ آنا ضروری ہے۔“

ذرا دیر میں کار آگئی۔ سلیم اگر اس میں بیٹھا تو اس کی آنکھیں ڈبڈبائی ہوئی تھیں۔
آج کئی دن کے بعد تیسرے پہر سورج دیوتا نے زمین کی فریاد سنی ہے اور گویا مراقبے سے نکل کر اسے دعائیں دے رہے ہیں۔ زمین گویا آٹھل پھیلانے ان کی دعاؤں کو بنور رہی ہے۔

اسی وقت سوای آتماوند اور امرکانت دونوں مخالف سمتوں سے آکر مدرسے میں کھڑے ہو گئے۔

امرکانت نے پیشانی سے پسینہ پونچھتے ہوئے کہا۔ ”ہم لوگوں نے کتنا اچھا پروگرام بنایا

تھا کہ ایک ساتھ ہی لوٹے۔ ایک لمحے کا بھی فرق نہ پڑا۔ آؤ کچھ پی لیں اور پھر نکلیں۔“
 آتماوند نے زمین پر لیٹ کر کہا۔ ”بھیا اس وقت مجھ سے ایک قدم بھی نہ چلا جائے
 گا۔ ہاں جان لینا چاہتے ہو تو لے لو۔ بھاگتے بھاگتے کچور نکل گیا۔ پہلے شربت بنواؤ، ٹھنڈے
 ہوں، تب تو آنکھیں کھلیں۔“

”تو پھر آج کا کام ختم ہو چکا۔“

”ختم ہو یا بھاڑ میں جائے۔ کیا جان دے دیں۔ تم سے ہو سکتا ہے تو کرو مجھ سے تو
 نہیں ہو سکتا۔“

امر نے مسکرا کر کہا۔ ”یار مجھ سے دونے تو ہو۔ پھر بھی چپیں بول گئے۔ مجھے اپنی
 طاقت اور اپنا جسم دے دو۔ پھر دیکھو میں کیا کرتا ہوں۔“

آتماوند نے سوچا تھا آج کی کارگزاری پر ان کی پٹھ ٹھوکی جائے گی۔ یہاں یہ بے
 قدری ہوئی، بولے۔ ”تم مرجانا چاہتے ہو۔ میں جینا چاہتا ہوں۔“

”جینے کا حاصل عمل کے سوا اور کیا ہے؟“

”ہاں میری زندگی کا حاصل عمل ہی ہے۔ تمہاری زندگی کا حاصل تو جوان موت

ہے۔“

”اچھا شربت پلواتا ہوں اس میں دی بھی ڈلوا دوں۔“

”ہاں دی کی مقدار کافی ہو اور دو لوٹے سے کم نہ ہو۔ اس کے دو گھنٹے بعد کھانا

کھاؤں گا۔“

”ار ڈالا۔ تب تک تو دن ہی غائب ہو جائے گا۔“

امر نے متنی کو بلا کر شربت بنانے کو کہا اور سواری جی کے برابر ہی زمین پر لیٹ کر

پوچھا۔ ”علاقے کی کیا حالت ہے؟“

”مجھے تو خوف ہو رہا ہے لوگ دھوکا دیں گے۔ بے دخلی شروع ہوتے ہی سب کے

آسن ڈول جائیں گے۔“

”ایسا کام ہی کیوں کیا جائے جس کا انجام شرمندگی اور رسوائی ہو۔ میں تم سے بچ

کہتا ہوں مجھے بڑی مایوسی ہوئی۔“

”اس کا مطلب یہ ہے کہ آپ اس تحریک کے رہنما بننے کے قابل نہیں۔“

مٹی شربت بنا کر لائی آتماوند نے کنڈل بھر لیا اور ایک سانس میں چٹھا گئے۔
امرکانت ایک کٹورے سے زیادہ نہ پی سکے۔

آتماوند نے منہ چڑا کر کہا۔ ”پھر بھی آپ اپنے آپ کو آدمی کہتے ہیں؟“

امر نے جواب دیا۔ ”بہت کھانا جانوروں کا کام ہے۔“

”جو کھا نہیں سکتا وہ کام کیا کرے گا۔“

”نہیں جو کم کھاتا ہے وہی کام کر سکتا ہے۔ پیڑ کے لیے سب سے بڑا کام کھانے کو

ہضم کرنا ہے۔“

سلونی کل سے بیمار تھی۔ امر اسے دیکھنے چلا ہی تھا کہ مدرسے کے سامنے کار آتے

دیکھ کر رُک گیا۔ شاید اس گاؤں میں یہ کار پہلی ہی بار آئی ہو۔ وہ سوچ رہا تھا کس کی کار

ہے کہ سلیم اس میں سے اتر پڑا۔ امر نے لپک کر ہاتھ ملایا اور بولا۔ ”کوئی ضروری کام تھا؟

مجھے کیوں نہ بلا لیا؟“

دونوں آدمی مدرسے میں آئے۔ امر نے ایک کھاٹ لاکر ڈال دی اور بولا۔ ”تمھاری

کیا خاطر کروں۔“ یہ تو فقیروں کی جھوپڑی ہے۔ شربت بنواؤں؟“

سلیم نے سکار جلاتے ہوئے کہا۔ ”نہیں، کوئی تکلف نہیں۔ میں نے ابھی ڈاک بنگلے

پر ناشتہ کیا ہے۔ مسٹر غزنوی تم سے کسی معاملے پر صلاح کرنا چاہتے ہیں۔ میں آج جا رہا

ہوں سوچا کہ تمھیں بھی لیتا چلوں۔ تم نے تو کل آگ ہی لگا دی۔ اب تو تحقیقات بے کار

ہو گئی۔“

امر نے کچھ جھجکتے ہوئے کہا۔ ”مہنت نے مجبور کر دیا۔ کیا کرتے؟“

سلیم نے دوستی کی آڑ لی۔ ”مگر اتنا تو سوچتے کہ میرا علاقہ ہے۔ یہ یہاں کی ساری

ذمے داری مجھ پر ہے۔ میں نے سڑک کے کنارے اکثر لوگوں کو جمع دیکھا۔ کہیں کہیں تو

میری کار پر چتر بھی پھینکے گئے۔ یہ تو اچھے آثار نہیں ہیں۔ مجھے خوف ہے کوئی ہنگامہ نہ

ہو جائے اپنے حق کے لیے یا بے جا ظلم کے خلاف رعایا میں جوش ہو تو میں اسے بُرا نہیں

کہتا۔ لیکن جہلا قانونی دائرے کے اندر رہیں گے، مجھے شک ہے۔ تم نے لوگوں کو آواز دی،

مُردوں میں جان ڈالی۔ لیکن اس کے لیے جس ضبط اور تحمل کی ضرورت ہے اس کا

عشر عشر بھی میں لوگوں میں نہیں پاتا۔“

امر کو اس تقریر میں حاکمانہ پہلو نظر آیا۔ بولا۔ ”حمصیں یقین ہے کہ تم بھی وہی غلطی نہیں کر رہے ہو جو حکام عموماً کیا کرتے ہیں؟ جن کی آرام اور فراغت سے گزر رہی ہے ان کے لیے ضبط اور تحمل کی ہانک لگانا آسان ہے۔ لیکن جن کی زندگی کا ہر ایک دن ایک نئی مصیبت ہے وہ نجات کے لیے اپنی جنوا سی چال سے آنے کا انتظار نہیں کر سکتے۔ وہ اسے جلد سمجھ لانا چاہتے ہیں اور جلد سے جلد۔“

”مگر نجات سے پہلے قیامت آئے گی۔ یہ بھی یاد رہے۔“

”ہمارے لیے یہ اندھیر ہی قیامت ہے۔ جب پیداوار لاگت سے بھی کم ہو تو لگان کی گنجائش کہاں۔ اس پر بھی ہم اٹھ آنے پر راضی تھے۔ مگر بارہ آنے تو خواب و خیال ہے۔ آخر سرکار کفایت کیوں نہیں کرتی؟ پولیس اور فوج اور انتظام پر کیوں اتنی بے دردی سے روپے اڑائے جاتے ہیں۔ کسان گونگے، بے بس ہیں، کمزور ہیں۔ کیا اسی لیے سارا نزلہ انھیں پر گرنا چاہیے؟“

سلیم نے حاکمانہ فرد کے ساتھ کہا۔ ”اس کا نتیجہ کیا ہے۔ جانتے ہو گاؤں کے گاؤں برباد ہو جائیں گے۔ فوجی قانون نافذ ہو جائے گا۔ زائد پولیس تعینات کر دی جائے گی۔ فصلیں نلام کر دی جائیں گی۔ زمینیں ضبط ہو جائیں گی۔ مذاق نہیں ہے۔“

امر کانت نے لاپرواہی سے کہا۔ ”جو کچھ بھی ہو۔ مرثا ظلم کے سامنے سر جھکانے سے اچھا ہے۔“

مدرسے کے سامنے جھوم بڑھتا جاتا تھا۔ سلیم نے بحث ختم کرنے کے ارادے سے کہا۔ ”چلو اس مسئلے پر راستے میں باتیں ہوں گی۔ دیر ہو رہی ہے۔“

امر نے جھٹ پٹ کرتا گلے میں ڈالا، اور آتماند سے دو چار ضروری باتیں کر کے چلنے کو لیے تیار ہو گیا۔ دونوں کار پر بیٹھے۔ جب کار چلی تو سلیم کی آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے تھے۔

امر نے پوچھا۔ ”میرے ساتھ دعا تو نہیں کر رہے ہو؟“

سلیم نے اس کو گلے لگا کر بولا۔ ”اس کے سوا اور دوسرا علاج نہ تھا۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ حمصیں پولیس کے ہاتھوں ذلیل کیا جائے۔“

”تو ذرا ٹھہرو، میں اپنی ضروری چیزیں تو لے لوں۔“

”ہاں ہاں لے لو، لیکن راز کھل کیا تو یہاں میری لاش نظر آئے گی۔“

”تو چلو کوئی مضائقہ نہیں۔ اس کا مجھے بھی اندیشہ ہے۔“

گاڑوں کے باہر نکلے ہی تھے کہ مٹی آتے دکھائی دی۔ امر نے کار ٹھہرا کر پوچھا۔ ”تم کہاں گئی تھیں مٹی؟ دھوپ سے میرے کپڑے لے کر رکھ لینا۔ سلونی کاکی کے لیے میری کوٹھری میں دوا رکھی ہے پلا دینا۔“

مٹی نے سہی ہوئی آنکھوں سے دیکھ کر پوچھا۔ ”تم کہاں جاتے ہو؟“

”ایک دوست کے یہاں دعوت کھانے جا رہا ہوں۔“

کار چلی، مٹی نے پوچھا۔ ”کب تک آؤ گے؟“

امر نے سر نکال کر اسے دونوں ہاتھ جوڑ کر کہا۔ ”جب تقدیر لائے۔“

(۸)

ساتھ کے پڑھے، ساتھ کے کھیلے دو دلی دوست، جن میں دھول دھپا ہسی مذاق سب کچھ ہوتا رہتا تھا، حالات زمانہ کی گردش میں پڑ کر دو متضاد راستوں پر چلے جا رہے تھے، مقصد دونوں کا ایک تھا نصب العین ایک، دونوں ایک ہی قوم کا درد رکھنے والے۔ دونوں ہی کسانوں کے بہی خواہ، مگر ایک افسر تھا دوسرا قیدی۔ دونوں پہلو بہ پہلو بیٹھے ہوئے تھے۔ مگر اس طرح گویا بیچ میں کوئی دیوار حائل ہو۔ امر خوش تھا، گویا شہادت کے زینے پر چڑھ رہا ہو۔ سلیم افسردہ تھا جیسے بھری بھلس میں اپنی جگہ سے اٹھا دیا گیا ہو۔

یکایک سلیم نے مسکرانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ ”کیوں امر مجھ سے خفا ہو؟“

امر نے خندہ پیشانی سے کہا۔ ”بالکل نہیں، میں تمہیں اپنا دلی پُرانا دوست سمجھ رہا ہوں۔ اصولوں کی لڑائی ہمیشہ ہوتی رہی ہے اور ہوتی رہے گی۔ اس سے دوستی میں فرق نہیں آتا۔“

سلیم نے اپنی صفائی پیش کی۔ ”بھائی انسان انسان ہے۔ دو مخالف گروہوں میں اگر دل میں اگر کینہ یا ملال پیدا ہو جائے تو تعجب نہیں۔ لیکن مجھے امید ہے تمہیں حالات کا صحیح اندازہ ہو گیا ہو گا۔ پہلے ڈی۔ ایس۔ پی کو بھیجنے کی صلاح تھی۔ مگر میں نے خود آنا مناسب سمجھا۔“

”اس کے لیے میں تمہارا بڑا احسان مند ہوں۔ مجھ پر کوئی مقدمہ دائر ہو گا؟“

”ہاں تمہاری تقریروں کی رپورٹ پر گورنمنٹ نے تمہارے اوپر مقدمہ چلائے جانے کا حکم دیا ہے۔ تمہارا کیا خیال ہے۔ تمہاری گرفتاری سے یہ شورش فرو ہو جائے گی؟“

”کچھ نہیں کہہ سکتا۔ اگر میری گرفتاری یا سزا سے لوگوں میں سکون پیدا ہو جائے تو اس کا فرو ہو جانا ہی اچھا ہے۔“

اس نے ایک لمحے کے بعد پھر کہا۔ ”عوام کو اب اپنے حقوق کی خبر ہو گئی ہے انہیں یہ بھی معلوم ہے کہ حقوق کی حفاظت کے لیے قربانیاں کرنی پڑتی ہیں۔ میرا فرض یہیں تک ختم ہو گیا۔ اب وہ جانیں اور ان کا کام جانے۔ ممکن ہے سختیوں سے دب جائیں۔ ممکن ہے نہ دیں۔ لیکن کچھ بھی ہو۔ اس میں کوئی شبہ نہیں کہ ان کے جگر پر کاری زخم لگا ہے۔ رعایا کا دب جانا کسی طرز عمل کی کامیابی کی دلیل نہیں ہے۔“

برسات میں کسانوں کو ہار میں بہت کام نہیں ہوتا۔ زیادہ تر لوگ گھروں پر رہتے ہیں۔ مٹی کی آواز گویا خطرے کی بگل تھی۔ طرفۃ الصبح میں سارے گاؤں میں یہ آواز گونج اُٹھی۔ ”بھیتا پکڑے گئے۔“ عورتیں گھروں میں سے نکل پڑیں۔ ”کیا ہوا؟ بھیتا پکڑے گئے۔“

ایک لٹلے میں سارا گاؤں چوکتا ہو گیا۔ اور سب کے سب سڑک کی طرف دوڑے۔

کار چکر لگاتی ہوئی سڑک سے جا رہی تھی۔

لوگوں نے قیاس کیا ابھی گیڈنڈیوں کے راستے سے کار پکڑی جاسکتی ہے، سب اسی طرف دوڑے۔

کاشی بولا۔ ”مرنا تو ایک دن ہے ہی۔“

مٹی بولی۔ ”پکڑنا تو سب کو پکڑے، لے چلو سب کو۔“

پیاج بولا۔ ”سرکار کا کام ہے چوروں، بد معاشوں کو پکڑنا یا ایسوں کو جو دوسروں کے لیے جان لٹا رہے ہیں۔ وہ دیکھو موٹر آرہی ہے۔ بس سب کے سب راستے میں کھڑے ہو جاؤ۔ کوئی نہ ہٹنا، اسے چلانے دو۔“

سلیم کار روکتا ہوا بولا۔ ”کیا مجھے پستول نکالنا پڑے گا؟“

امر نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ ”نہیں، نہیں میں انہیں سمجھائے دیتا ہوں۔“

”مجھے پولیس کے دو چار آدمیوں کو ساتھ لے لینا تھا۔“

”گھبراؤ مت پہلے میں مردوں کا تب تمہارے اوپر آج آئے گی۔“

امر نے کار سے سر نکال کر کہا۔ ”بہنو اور بھائیو! اب مجھے بڑا کیجیے۔ آپ لوگوں نے میرے ساتھ جس محبت اور فیاضی کا برتاؤ کیا۔ وہ میں کبھی نہیں بھول سکتا۔ میں پردیسی مسافر تھا آپ نے مجھے جگہ دی، عزت دی، مجھ سے جو کچھ خدمت ہو سکی میں نے کی، اگر مجھ سے کچھ بھول چوک ہوئی ہو تو معاف کرنا۔ تم سے میرا یہی سوال ہے کہ جس کام کا بیڑا اٹھایا ہے، اُسے چھوڑنا مت، یہ کام جوں کا توں ہوتا رہے۔ یہی سب سے بڑا حوصلہ ہے۔ جو آپ مجھے دے سکتے ہیں۔“

آواز آئی ہم بھی ساتھ جائیں گے۔

امر نے مسکرا کر کہا۔ ”نیو تا تو مجھے ملا ہے۔ تم لوگ کیسے جاؤ گے۔“
کسی کے پاس اس کا جواب نہ تھا۔ ”بھئی بات ہی ایسی کہتے ہیں کہ کسی سے اس کا جواب بن نہیں پڑتا۔“

متی سب سے پیچھے کھڑی رو رہی تھی۔ اس حالت میں امر کے سامنے کیسے جائے۔ جس شمع کو دل میں جلائے وہ اپنی تاریک زندگی میں اُجالے کا خواب دیکھ رہی تھی وہ شمع کوئی اب اس کے دل سے نکالے لیے جاتا ہے وہ خاموش تاریکی کیسے جھیل سکے گی۔
دفعتاً اس نے وحشت کے عالم میں کہا۔ ”سننے آدمی کھڑے دیکھتے کیا ہو، اُتار لو انھیں گاڑی سے۔“

نجمے میں ایک ہل چل چُک گئی۔ ایک نے دوسرے کی طرف قیدیوں کی طرح دیکھا، کوئی بولا نہیں۔

متی نے پھر للکارا۔ ”کھڑے دیکھتے کیا ہو۔ تم لوگوں میں کچھ غیرت ہے یا نہیں؟“
امر نے کار سے نکل کر کہا۔ ”متی تم سمجھ دار ہو کر ایسی باتیں کر رہی ہو۔ میرے منہ میں کالک مت لگاؤ۔“

متی اسی وحشت کے عالم میں بولی۔ ”میں سمجھ دار نہیں ہوں۔ میں تو مورکھ ہوں۔
غنوارن ہوں۔ آدمی ایک ایک جتنی کے لیے سر کٹا دیتا ہے۔ ایک ایک بات پر جان دیتا ہے۔ تمہیں کوئی پکڑ لے جائے اور ہم کھڑے دیکھتے رہیں، کوئی چوری کی ہے۔ ڈاکہ مارا ہے؟“

کئی آدمی اشتعال کے عالم میں موٹر کی طرف بڑھے۔ لیکن امر کانت کی تند آواز سن

کر ٹھنک گئے۔ ”بس خبردار اگر کسی نے آگے قدم رکھا۔ پیچھے ہٹ جاؤ۔ اگر میری اتنے دنوں کی خدمت اور تعلیم کا یہی نتیجہ ہے تو میں کہوں گا کہ میری جانفشانی خاک میں مل گئی۔“

جادو کا سا اثر ہوا۔ لوگ راستے سے ہٹ گئے۔ امر کار میں بیٹھ گیا اور کار چل دی۔
منی نے آنکھوں میں غصے اور رنج کے آنسو بھر کر امرکانت کو پرنام کیا۔ کار کے ساتھ جیسے اس کا دل بھی اڑا جاتا ہے۔

پانچواں حصہ

(۱)

لکھنؤ کا سنٹرل جیل شہر سے باہر کھلی ہوئی جگہ میں ہے۔ سکھدا اسی جیل کے زنانے وارڈ میں ایک درخت کے نیچے کھڑی بادلوں کی گھوڑ دوڑ دیکھ رہی ہے۔ برسات گزر چکی ہے۔ آسمان میں بڑی دھوم سے گھیر گھار ہوتا ہے۔ مگر چھینے پڑ کر رہ جاتے ہیں۔ سخی کے دل میں اب بھی رحم ہے لیکن ہاتھ خالی ہیں۔ جو کچھ تھا لگا چکا۔

جب کوئی اندر آتا ہے اور صدر دروازہ کھلتا ہے۔ تو سکھدا دروازے کے سامنے آکر کھڑی ہو جاتی ہے۔ دروازہ ایک ہی لمحے میں بند ہو جاتا ہے مگر باہر کی دنیا کی اسی ایک جھلک کے لیے وہ کئی کئی گھنٹے اسی درخت کے نیچے کھڑی رہتی ہے۔ اسے یہاں آئے ابھی پورے دو مہینے بھی نہیں ہوئے مگر اسے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ دنیا میں نہ جانے کیا کیا انقلاب ہو گئے۔ راہ گیروں کو چلتے دیکھنے میں بھی اب اسے خاص لطف آتا ہے۔ یہ باہر کی دنیا کبھی اتنی دلفریب نہ تھی۔

وہ کبھی کبھی سوچتی ہے۔ میں نے صفائی پیش کی ہوتی تو بری ہو جاتی۔ لیکن یہ کیا معلوم تھا کہ دل کی کیا حالت ہوگی۔ وہ جذبات جو کبھی بھول کر بھی دل میں نہ آتے تھے، کسی مریض کی ہوسناکیوں کی طرح دل کو بے قرار کرنے رہتے تھے۔ جھولا جھولنے کو کبھی اس کا جی نہ چلتا تھا۔ لیکن آج بار بار بھی جی میں آتا ہے کہ رتی ہو تو اسی درخت میں جھولا ڈال کر جھولے۔ احاطے میں گوالن لڑکیاں بھینٹیں چراتی ہوئی آم کی اُپالی ہوئی گٹھلیاں توڑ توڑ کر کھا رہی ہیں۔ سکھدا نے بچپن میں ایک بار یہ گٹھلی پکھی تھی۔ وہ اس وقت کیلی

لگی تھی۔ اس نے دوبارہ محشلی زبان پر نہ رکھی۔ مگر آج ان محشلیوں پر اس کا جی لپکا رہا ہے۔ ان کی تختی، ان کا سوندھاپن، ان کی خوشبو اسے کبھی اتنی دل آویز نہ معلوم ہوتی تھی۔ اس کا دل کچھ زیادہ نازک ہو گیا ہے۔ جیسے پال میں پڑ کر کوئی پھل زیادہ رسیلا بیٹھا اور لذیذ ہو جاتا ہے۔ لٹو کو اب وہ ایک لمحے کے لیے بھی آنکھوں سے اوجھل نہیں ہونے دیتی۔ وہ اس کی زندگی کا سہارا ہے۔ دن میں کئی کئی بار اس کے لیے دودھ گرم کرتی ہے۔ حلوا پکاتی ہے۔ اب اسے بار بار امر کی یاد آتی ہے۔ اس کی گرفتاری اور سزا کی خبر پا کر انھوں نے جو خط لکھا ہوگا۔ اسے پڑھنے کے لیے دل تڑپ تڑپ کر رہ جاتا ہے۔

لیڈی میٹرن نے آکر کہا۔ ”سکھدا دیوی! تمہارے سرسرم سے ملنے آئے ہیں۔ تیار ہو جاؤ، بیس منٹ کا وقت ہے۔“

سکھدا نے جھٹ پٹ لٹو کا منہ دھویا، نئے کپڑے پہنائے جو کئی دن پہلے جیل ہی میں سے تھے اور اسے گود میں لیے میٹرن کے ساتھ باہر نکلی۔

ملاقات کا کمرہ جیل کے وسط میں تھا۔ اور راستہ باہر ہی سے تھا۔ دو مہینے کے بعد جیل سے باہر نکل کر سکھدا کو ایسی مسرت ہو رہی تھی گویا کوئی مریض بستر سے اٹھا ہو۔ جی چاہتا تھا سامنے کے میدان میں خوب اچھلے اور لٹو تو چڑیوں کے پیچھے دوڑ رہا تھا۔

لالہ سرکانت وہاں پہلے ہی سے بیٹھے ہوئے تھے۔ لٹو کو دیکھتے ہی باغ باغ ہو گئے اور گود میں اٹھا کر بار بار اس کا منہ چومنے لگے۔ اس کے لیے مٹھائیاں، کھلونے، پھل، کپڑے پورا ایک گھنٹہ لائے تھے۔ سکھدا بھی عقیدت اور احترام سے آب گوں ہو گئی۔ ان کے قدموں پر گر پڑی اور رونے لگی۔ اس لیے نہیں کہ اس پر کوئی مصیبت آئی ہے۔ بلکہ اس لیے کہ رونے میں مزہ آرہا ہے۔

سرکانت نے دعا دیتے ہوئے پوچھا۔ ”یہاں تمہیں جس بات کی تکلیف ہو میٹرن صاحب سے کہنا۔ مجھ پر یہ بہت مہربان ہیں۔ لٹو اب شام کو روز باہر کھیل کرے گا۔ اور کسی بات کی تکلیف تو نہیں ہے؟“

سکھدا نے دیکھا سرکانت ڈبلے ہو گئے ہیں۔ محبت سے اس کا دل جیسے چھٹک اٹھا۔ بولی۔ ”میں تو یہاں بڑے آرام سے ہوں لیکن آپ کیوں اتنے ڈبلے ہو رہے ہیں۔“

”یہ نہ پوچھو، یہ پوچھو آپ زندہ کیسے ہیں؟ نینا بھی چلی گئی۔ اب گھر بھوتوں کا ڈیرا

ہو گیا ہے۔ سنتا ہوں لالہ منی رام اپنے باپ سے الگ ہو کر دوسری شادی کرنے والے ہیں، تمہاری اماں تیرے تھکے چلی گئیں۔ شہر میں تحریک بدستور جاری ہے۔ اس زمین پر سارے دن لوگوں کا جھوم رہتا ہے۔ کچھ لوگ رات کو وہیں سوتے ہیں۔ ایک دن تو راتوں رات وہاں سینکڑوں جھونپڑے کھڑے ہو گئے۔ لیکن دوسرے دن پولیس نے ان میں آگ لگا دی، اور کئی چودھریوں کو گرفتار کر لیا۔“

سکھدا نے دل میں خوش ہو کر کہا۔ ”ان لوگوں نے کیا نادانی کی۔ مگر وہاں تو اب کوٹھیاں بننے لگی ہوں گی۔“

سرکانت بولے۔ ”ہاں اینٹیں، چونا، سرخی تو جمع کی گئی تھی۔ لیکن ایک دن راتوں رات سارا سامان اڑ گیا۔ تب سے وہاں کسی کو مزدور ہی نہیں ملتے۔ نہ کوئی تیل دار جاتا ہے نہ کاری گر۔ رات کو پولیس کا پہرہ رہتا ہے۔ وہی بڑھیا پٹھانی آج کل اس تحریک کی روح رواں ہے۔ ایسی تنظیم کر لی ہے کہ دیکھ کر حیرت ہوتی ہے۔“

جس کا میں وہ ناکام ہوئی اسے وہ کھوست بڑھیا اتنی خوش اسلوبی سے چلا رہی ہے۔ اس خیال سے سکھدا کی خودداری کو چوٹ لگی۔ بولی۔ ”وہ بڑھیا تو چل پھر بھی نہیں سکتی تھی۔“

سرکانت نے سر ہلا کر کہا۔ ”ہاں وہی بڑھیا اچھے اچھوں کے دانت کھنکھنے کر رہی ہے۔ عوام کو اس نے ایسا مٹھی میں کر لیا ہے کہ کیا کہوں۔ اندر سے بیٹھے بیٹھے شانتی کمار کل گھما رہتے ہیں۔“

سکھدا نے آج تک ان سے یا کسی سے امرکانت کے متعلق کچھ نہ پوچھا تھا۔ لیکن اس وقت وہ ضبط نہ کر سکی۔ پوچھا۔ ”ہرردار سے کوئی خط آیا تھا؟“

لالہ سرکانت کا چہرہ افسردہ ہو گیا، بولے۔ ”ہاں آیا تھا۔ اسی شہدے سلیم کا خط تھا۔ وہی اس علاقے کا حاکم ہے۔ اس نے پکڑ دھکڑ شروع کر دی ہے۔ ان حضرت کو اس نے خود گرفتار کیا ہے۔ یہ آپ کے دوستوں کا حال ہے۔ اب آنکھیں کھلی ہوں گی۔ میرا کیا بگڑا ہے۔ اب ٹھوکریں کھا رہے ہیں۔ اب جیل میں چکی پیں رہے ہوں گے۔ گئے تھے غریبوں کی خدمت کرنے یہ اسی کا انعام ہے۔ میں تو ایسے دوست کو گولی مار دیتا۔ اور وہ گرفتار تک ہو گیا پر مجھے خط نہ لکھا۔ اس کے حساب سے میں تو مر گیا۔ مگر میں بے حیا

ابھی مرنے کا نام نہیں لیتا۔ چین سے کھانا ہوں اور سوتا ہوں۔ کسی کے مارنے سے کیوں مردوں۔ ذرا اس کی مہر دی تو دیکھو۔ گھر میں کسی کو خبر تک نہ دی۔ میں دشمن تھا۔ نینا تو دشمن نہ تھی۔ شائق کمار تو دشمن نہ تھے۔ یہاں سے حاکم کوئی مقدمے کی پیردی کرتا تو اے، بی کوئی درجہ تو مل جاتا۔ نہیں معمولی قیدیوں کی طرح پڑے ہوئے ہیں۔ آپ روئیں گے میرا کیا بگڑتا ہے۔“

سکھدا نے حجاب کے ساتھ کہا۔ ”اب آپ کیوں نہیں چلے جاتے؟“
سرکانت ناک سکڑ کر بولے۔ ”میں کیوں جاؤں، مجھ سے کیا مطلب؟ جیسا کیا ہے دیا بھوگے۔ وہ لڑکی جو تھی سیکند، اس کی شادی اسی شہدے سلیم سے ہو رہی ہے۔ جس نے بچا جی کو گرفتار کیا ہے۔ اب آنکھیں کھلی ہوں گی۔“

سکھدا نے ہمدردانہ لہجے میں کہا۔ ”آپ انھیں ناحق کوس رہے ہیں دادا، دراصل ان کا کوئی قصور نہ تھا۔ سراسر میرا قصور تھا۔ ان کا سا غریب دوست آدمی مجھ جیسی نفاست پسند عورت کے ساتھ کیسے خوش رہ سکتا تھا۔ بلکہ یوں کہیے کہ قصور نہ آپ کا تھا، نہ میرا نہ ان کا۔ یہ ساری آگ کشمی نے لگائی۔ آپ کے گھر میں ان کے لیے جگہ نہ تھی۔ آپ ان سے کچھ رہتے تھے۔ میں نے بھی اسی آب و ہوا میں پرورش پائی تھی انھیں نہ پہچان سکی۔ وہ اچھا یا بُرا جو کچھ کرتے تھے گھر میں اس کی مخالفت ہی ہوتی تھی۔ ایسی حالت میں گھر سے کیا الفت ہو سکتی تھی۔ میں نے یہاں تنہائی میں اس سوال پر غور کیا اور مجھے اپنی غلطی تسلیم کرنے میں ذرا بھی تامل نہیں ہے۔ آپ آج ہی وہاں جا کر افسردہ سے ملیں۔ سلیم کی خوشامد کریں اور ان کی جو کچھ مدد ہو سکے کریں۔ ہم نے آسمان پر اڑنے والی چڑیا کو پتھرے میں بند کرنا چاہا تھا۔ جب چڑیا پتھرے کو توڑ کر اڑ گئی تو میں نے سمجھا میں بد نصیب ہوں۔ آج مجھے معلوم ہو رہا ہے چڑیا نے وہی کیا جو اسے لڑنا چاہیے تھا۔“

سرکانت ایک لمحے تک تعجب کی آنکھوں سے سکھدا کی طرف دیکھتے رہے۔ گویا اپنے کانوں پر اعتبار نہ آ رہا ہو۔ ہمدردی کی اس حرک نے ان کے منہ جذبد پوری کو بگھا دیا، بولے۔ ”اس کی تو میں نے خوب جانچ کی۔ بات کچھ بھی نہیں تھی۔ اسے غصہ تھا۔ اسی غصے میں جو کچھ آیا بک دیا۔ یہ عیب اس میں کبھی نہ تھا لیکن اس وقت میں بھی اندھا ہو رہا تھا۔ میں پھر کہتا ہوں یہ بات صحیح بھی ہو۔ سولے آنے بچ ہو تو کیا دنیا میں جتنے آدمی

ایسے ہیں ان کی گردن مار دی جاتی ہے۔ میں بڑے بڑے لڑکوں کے سامنے گردن جھکاتا ہوں تو پھر اپنے ہی گھر میں اور انھیں کے اوپر جن سے کسی طرح کے انتقام کا خوف نہیں دھرم اور اخلاق کی ساری ذمہ داری کیوں ڈال دی جائے۔ انسان کی گردن میں جب محبت کی بندش نہیں ہوتی تو وہ بے راہ ہو جاتا ہے۔ آوارگی اختیار کرتا ہے۔ بھکاری در بدر اسی لیے پھرتا ہے کہ ایک دروازے سے اس کی بھوک نہیں بجھتی۔ اگر اسے گناہ بھی مان لو تو ایسور نے کیوں گناہ سے پاک دنیا نہیں بنائی۔ اگر کہو ایسور کی مرضی ایسی نہیں ہے تو میں پوچھوں گا کہ ایسور قادر ہے تو وہ دل کو کیوں ایسا بناتا ہے کہ اسے کسی خستہ حال جمو نیوزی کی طرح بہت سے تھوئوں سے سنبھالنا پڑے۔ یہ تو ایسا ہی ہے جیسے کسی مریض سے کہا جائے کہ تو اچھا ہو جا۔ اگر مریض میں اتنی طاقت ہوتی تو وہ بیمار ہی کیوں پڑتا۔“

ایک سانس میں اپنے دل کی ساری کدورت اٹھیل دینے کے بعد لالہ سرکانت دم لینے کے لیے رک گئے۔ جو کچھ ادھر ادھر لگا پٹنا رہ گیا تھا۔ شاید اسے بھی کھرج کر نکال دینے کی کوشش کر رہے تھے۔ سکھدا نے پوچھا۔ ”تو آپ وہاں کب جا رہے ہیں؟“

لالہ جی نے سرگرمی سے کہا۔ ”آج ہی ادھر ہی سے چلا جاؤں گا۔ سنا ہے وہاں خوب سختیاں ہو رہی ہیں۔ اب تو وہاں کا حال اخباروں میں بھی چھپنے لگا ہے۔ کئی دن ہوئے مٹی نام کی عورت بھی کئی آدمیوں کے ساتھ گرفتار ہوئی ہے۔ کچھ اسی طرح کی ہل چل سارے صوبے بلکہ سارے ملک میں مچی ہوئی ہے۔“

بچہ کمرے کے باہر نکل گیا تھا۔ لالہ جی نے اسے پکارا تو وہ بڑک کی طرف بھاگا۔ سرکانت بھی اس کے پیچھے دوڑے۔ بچے نے سمجھا کھیل ہو رہا ہے اور تیز دوڑا۔ ڈھائی تین سال کے بچے کی تیزی ہی کیا۔ مگر سرکانت جیسے تھل تھل آدمی کے لیے پوری ورزش ہوگئی۔ بڑی مشکل سے اسے پکڑا۔

اندر آکر ایک منٹ کے بعد کچھ اس انداز سے بولے گویا کوئی بہت اہم بات کہہ رہے ہوں۔ ”میں تو سوچتا ہوں کہ جو لوگ قوم کے لیے اپنی جان قربان کرنے کو ہر دم تیار رہتے ہیں ان کی برائیوں پر نگاہ ہی نہ ڈالنی چاہیے۔“

سکھدا نے اختلاف کیا۔ ”یہ نہ کہیے دادا بلکہ ایسے آدمیوں کو بے دماغ رہنا چاہیے۔ ورنہ ان کی خدمت میں بھی غرض اور حرص کی بو آنے لگے گی۔“

سرکانت نے فلسفیانہ انداز سے کہا۔ ”غرض میں اسی کو کہتا ہوں جس کے ملنے سے دل کو خوشی اور نہ ملنے سے رنج ہو۔ ایسا آدمی جسے نہ خوشی ہوتی ہے نہ رنج۔ انسان نہیں ہے۔ دیوتا بھی نہیں ہے۔ پتھر ہے۔“

سکھدا مسکرائی۔ ”تو دنیا میں کوئی بے غرض ہو ہی نہیں سکتا۔“
 ”غیر ممکن، غرض چھوٹی ہو تو غرض ہے۔ بڑی ہو تو خدمت ہے۔ میرا تو خیال ہے ایٹور بھگتی بھی غرض ہی ہے۔“

ملاتات کا وقت کب کا گزر چکا تھا۔ میٹرن اب اور رعایت نہ کر سکتی تھی۔ سرکانت نے بچے کو پیار کیا۔ بہو کو دعا دی اور باہر نکلے۔
 بہت دنوں کے بعد آج انھیں اپنے دل میں مسرت اور روشنی کا احساس ہوا، گویا چاند کے چہرے سے بادلوں کا پردہ ہٹ گیا ہو۔

(۲)

سکھدا اپنے کمرے میں پہنچی تو دیکھا ایک حسین عورت قیدیوں کے کپڑے پہنے اس کے کمرے کی صفائی کر رہی ہے۔ ایک چوکیدار بن سچ سچ میں اسے ڈانٹتی جاتی ہے۔
 چوکیدار نے قیدین کی پیٹھ پر لات مار کر کہا۔ ”رائڈ تجھے جھاڑو لگانا بھی نہیں آتا۔ گرد اڑاتی ہے۔ ہاتھ دبا کر دے نا۔“

قیدین نے جھاڑو پھینک دی اور تھمتاتے ہوئے چہرے سے بولی۔ ”میں یہاں کسی کی ٹہل کرنے نہیں آئی ہوں۔“

”تب کیا رانی بن کر آئی ہے؟“

”ہاں رانی بن کر آئی ہوں، کسی کی چاکری کرنا میرا کام نہیں۔“

”تو جھاڑو لگائے گی یا نہیں؟“

”بھلمسی سے کہو تو میں تمہارے بھنگی کے گھر میں بھی جھاڑو لگا دوں گی۔ لیکن مار کا ڈر دکھا کر تم بڑے راجا کے گھر میں بھی جھاڑو نہیں لگوا سکتیں۔ اتنا سمجھ لو۔“

”تو جھاڑو نہ لگائے گی؟“

چوکیدار نے قیدین کے بال پکڑ لیے اور کھینچتی ہوئی کمرے کے باہر لے چلی۔ رہ رہ کر اس کے گالوں پر طمانچے بھی لگاتی جاتی تھی۔

”جیل جیلر صاحب کے پاس۔“

”ہاں لے چلو، میں بھی ان سے بھی کہوں گی۔ یہاں مار گالی کھانے نہیں آئی

ہوں۔“

سکھدا کے متواتر خط و کتابت کرنے پر اسے یہ نوکرانی دی گئی تھی۔ مگر یہ نظارہ دیکھ کر سکھدا کو روحانی صدمہ ہوا۔ اس کمرے میں قدم رکھنا بھی اسے بُرا معلوم ہو رہا تھا۔

قیدن نے اس کی طرف بُرنام آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔ ”تم گواہ رہنا اس چوکیدارن نے مجھے کتنا مارا ہے۔“

سکھدا نے قریب جاکر چوکیدارن کو ہٹایا۔ اور قیدن کا ہاتھ پکڑ کر اسے اپنے کمرے میں لے گئی۔

چوکیدارن نے دھمکا کر کہا۔ ”روز سویرے یہاں آ جایا کر۔ جو کام یہ کہیں کیا کر۔ نہیں تو ڈنڈے پڑیں گے۔“

قیدن غصے سے کانپ رہی تھی۔ ”میں کسی کی لوٹڑی نہیں ہوں۔ اور نہ یہ کام کروں گی۔ کسی مہارانی کی ٹہل کرنے نہیں آئی۔ جیل میں سب برابر ہیں۔“

سکھدا نے دیکھا حسینہ میں خودداری کی کمی نہیں ہے۔ شرمندہ ہو کر بولی۔ ”یہاں کوئی رانی مہارانی نہیں ہے بہن۔ میرا جی اکیلے گھبرایا کرتا تھا۔ اسی لیے تمہیں یہاں بلا لیا۔ ہم دونوں یہاں بہنوں کی طرح رہیں گے۔ کیا نام ہے تمہارا؟“

حسینہ کا غضب ناک چہرہ نرم پڑ گیا۔ بولی۔ ”میرا نام متی ہے۔ ہر دوار سے آئی ہوں۔“ سکھدا چونک پڑی۔ لالہ سرکانت نے یہی تو نام لیا تھا۔ پوچھا۔ ”وہاں کس مجرم میں سزا ہوئی تھی؟“

”مجرم کیا تھا، سرکار جمین کا لگان نہیں کم کرتی تھی۔ محل چار آنے کی چھوٹ ہوئی۔ جس کو بجاہ میں کوئی پوچھتا ہی نہیں۔ ہم کس کے گھر سے لا کر دیتے۔ اسی بات پر ہم نے پھر یاد کی۔ بس سرکار نے سجا دینا شروع کر دیا۔“

”تمہارے یہاں وہ بھی تو اسی معاملے میں گرفتار ہوئے ہیں۔ جو تھوڑے دنوں سے وہاں جا کر ٹھہرے تھے۔“

”کیا امر بھیتا کو پوچھتی ہو؟“

”ہاں ہاں وہی، انھیں جانتی ہو؟“

متی خوش ہو گئی۔ بولی۔ ”جانتی کیوں نہیں۔ وہ تو ہمارے ہی گھر میں رہتے تھے۔ تم انھیں کیسے جانتی ہو؟“

سکھدا نے کہا۔ ”میں بھی دہلی کی رہنے والی ہوں۔ اسی محلے میں ان کا بھی گھر ہے۔ کیا تم برہمنی ہو؟“

”ہوں تو ٹھکرانی، پر اب کچھ نہیں ہوں۔ بیٹا بھی تھا۔ آدمی بھی تھا۔ اب کوئی نہ رہا۔ سب کے نام کو رو بیٹھی۔“

”وہ بابو کبھی اپنے گھر کی بات چیت نہیں کرتے تھے؟“

”کبھی نہیں، نہ کبھی آتا جانا، نہ چٹختی نہ پتر۔“

سکھدا نے اسے ٹککیوں سے دیکھ کر کہا۔ ”مگر وہ تو بڑے رسیا آدمی ہیں۔ وہاں گاؤں میں کسی پر ڈورے نہیں ڈالے؟“

متی نے زبان دانتوں تلے دبائی۔ ”کبھی نہیں بہو جی کبھی نہیں۔ میں نے تو کبھی ان کو کسی کی طرف نکلتے اور ہنستے نہیں دیکھا۔ نہ جانے کس بات پر گھر والی سے روٹھ گئے۔ تم تو جانتی ہو گی؟“

سکھدا نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”روٹھ کیا گئے۔ عورت کو چھوڑ دیا۔ ٹھپ کر گھر سے بھاگ گئے۔ بے چاری عورت گھر میں بیٹھی ہوئی ہے۔ تم کو معلوم نہ ہوگا انھوں نے ضرور کہیں نہ کہیں جال پھینکا ہوگا۔“

متی نے سر ہلا کر کہا۔ ”ایسی بات ہوتی تو گاؤں میں نہ بھی نہ رہتی بہو۔ میں تو بت ہی دو چار بار ان کے پاس جاتی تھی۔ کبھی سر اوپر نہ اٹھاتے تھے۔ پھر اس دیہات میں ایسی ہے کون جس پر ان کا سن چلا۔ نہ کوئی پڑھی لکھی، نہ بات چیت کرنے کا ڈھنگ۔“

سکھدا نے پھر نبض ٹٹولی۔ ”مرد دگن، شعور، پڑھنا، لکھنا نہیں دیکھتے۔ وہ تو رنگ روپ دیکھتے ہیں۔ وہ تمھیں بھگوان نے دیا ہی ہے۔ جوان بھی ہو۔“

متی نے منہ پھیر کر کہا۔ ”تم تو گالی دیتی ہو بہو جی۔ میری طرف بھلا وہ کیا دیکھتے، جو ان کی جوتیوں کے برابر بھی نہیں۔ تم یہاں کیسے آئیں؟“

”جیسے تم آئیں ویسے میں بھی آئی۔“

”تو یہاں بھی وہی ہل چل ہے۔“

”ہاں کچھ اسی طرح کا ہے۔“

منی کو یہ دیکھ کر تعجب ہوا کہ ایسے اونچے گھرانوں کی عورتیں بھی جیل آئی ہیں۔
بھلا انھیں کس بات کی تکلیف ہوگی۔

اس نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔ ”تمہارے آدمی بھی سجا پاگئے ہوں گے؟“

”ہاں تب ہی تو میں آئی۔“

منی نے چھت کی طرف دیکھ کر دعا دی۔ ”بھگوان تمہاری مراد پوری کریں۔ بہوجی
کدہ کی مسند لگانے والی رانیاں جب گریبوں کا درد سمجھنے لگیں تو ان کے اچھے دن آنے میں
دیر نہیں ہے۔ کتنے دنوں کی سجا ہوئی ہے تمہاری؟“

”میں تو چھ مہینے کو آئی ہوں۔“

سکھدا نے اپنی سزا کی میعاد بتا کر کہا۔ ”تمہارے ضلع میں بڑی سختیاں ہو رہی ہوں
گی۔“

منی نے کہا۔ ”کچھ نہ پوچھو بہوجی۔ بے چاروں کو تیل بدھے بیچ بیچ کر لگانا بھرتا پڑا،
آدمی کہاں تک سہتا مجھے پکڑنے کے لیے پوری پلٹن گئی۔ بچاس آدمی سے کم نہ ہوں گے۔
گولی چلتے چلتے بچی۔ ہزاروں آدمی جمع ہو گئے۔ کتنا سمجھاتی تھی۔ بھائیو اپنے اپنے گھر جاؤ مجھے
جانے دو۔ مگر کون سنتا ہے؟ جب میں نے ڈانٹا تب لوٹے۔ نہیں اس دن دس پانچ کی
جائیں جاتیں۔ نہ جانے بھگوان کہاں سوئے ہوئے ہیں کہ اتنی بے انصافی دیکھتے ہیں اور
نہیں بولتے۔ سال میں مجھے مہینے ایک جون کھا کر بے چارے دن کاٹتے ہیں۔ چھتھرے پہننے
ہیں۔ لیکن سرکار کو دیکھو تو ان ہی کی گردن پر سوار۔ بڑوں کو تو اپنے لیے بنگلے چاہیے۔
موٹر چاہیے۔ ہر نعمت کھانے کو چاہیے۔ سیر تاشا دیکھنے کو چاہیے۔ لیکن گریبوں کا اتنا سکھ
بھی نہیں دیکھا جاتا۔ وہ جمع کو نہیں مانگتے لیکن پیٹ کی روٹی اور تن ڈھانکنے کو کپڑا تو
چاہیے ہی۔“

سکھدا نے دیکھا اس گنوارنی کے دل میں کتنا درد ہے۔ امرکانت کی خدمت اور قومی
گارگزار یوں کی اس نے جن لفظوں میں تعریف کی۔ انھوں نے گویا اس کے دل کی ساری
کدورتوں کو صاف کر دیا۔ گویا اس کے اندر روشنی کا ظہور ہو گیا ہو۔ اس کے سارے شے

اور توہمات تاریکی کی طرح مٹ گئے ہوں۔ امرکانت کی خیالی تصویر اس کی آنکھوں کے سامنے آکھڑی ہوئی۔ قیدیوں کا جاگیا اور کنٹوپ پہنے، بڑے بڑے بال بڑھائے، چہرہ زرد بال بکھرے ہوئے۔ قیدیوں کے سچ میں چکی پیستے ہوئے۔ اس کی آنکھیں بھر آئیں۔

میٹرن نے آکر کہا۔ ”اب تو آپ کو پیش خدمت مل گئی۔ اس سے خوب کام لو۔“
سکھدا نے دھیمی آواز سے کہا۔ ”مجھے کسی پیش خدمت کی ضرورت نہیں ہے میم صاحب۔ میں یہاں رہنا بھی نہیں چاہتی۔ آپ مجھے معمولی قیدیوں کے ساتھ ہی رکھیں۔“
میٹرن پست قدم، اینکوائڈین لیڈی تھی۔ چوڑا منہ، مچھوٹی چھوٹی آنکھیں، ترشے ہوئے بال، گھٹنوں سے اوپر تک کا اسکرٹ پہنے ہوئے، آنکھیں پھاڑ کر بولی۔ ”یہ کیا کہتی ہو سکھدا دیوی۔ یہ عورت آہی گئی اور جس چیز کی تکلیف ہو ہم سے کہو۔ ہم جیلر صاحب سے بولے گا۔“

سکھدا نے شکریہ ادا کرتے ہوئے کہا۔ ”میں اب آپ سے کسی طرح کی رعایت نہیں چاہتی۔ معمولی قیدیوں کی طرح رہنا چاہتی ہوں۔“

”ادنیٰ درجے کی عورتوں کے ساتھ رہنا پڑے گا۔ کھانا بھی وہی ملے گا۔“

”یہی تو میں چاہتی ہوں۔“

”شاید چلکی پینا پڑے۔“

”کوئی ہرج نہیں۔“

”گھر کے آدمیوں سے چھٹے مہینے ملاقات ہو سکے گی۔“

”جانتی ہوں۔“

لالہ سرکانت نے میٹرن کو نذرانے اور شکرانے سے مالا مال کر دیا تھا۔ اس سونے کی چلیا سے وہ اور جھٹی بہت کچھ کما سکتی تھی۔ جب بہت سمجھانے پر بھی سکھدا اپنے فیصلے پر قائم رہی تو بادل ناخواستہ چلی گئی۔

متی نے پوچھا۔ ”میم صاحب کیا کہتی تھیں؟“

سکھدا نے متی کو پُر محبت نظروں سے دیکھ کر کہا۔ ”اب میں تمہارے ہی ساتھ رہوں گی متی۔“

متی نے چھاتی پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”یہ کیا کرتی ہو بہو۔ تم سے نہ رہا جائے گا۔“

”جہاں تم رہ سکتی ہو، وہاں میں بھی رہ سکتی ہوں۔“

ایک گھنٹے کے بعد جب سکھ امتی کے ساتھ یہاں سے چلی تو اس کا دل امید و بیم سے کانپ رہا تھا۔ جیسے کوئی بچہ امتحان میں کامیاب ہو کر ادھی جماعت میں آگیا ہو۔

(۳)

پولیس نے اس پہاڑی علاقے کا محاصرہ کر رکھا تھا۔ پیدل اور سوار ہمیشہ گھومتے رہتے تھے۔ پانچ آدمیوں سے زیادہ ایک جگہ جمع نہ ہو سکتے تھے۔ شام کو آٹھ بجے کے بعد کوئی گھر سے نہ نکل سکتا تھا۔ پولیس کی اجازت کے بغیر گھر میں کسی مہمان کو بھی ٹھہرانے کی اجازت نہ تھی۔ فوجی قانون نافذ کر دیا تھا۔ کتنے ہی مکانات جلا دیے گئے تھے۔ اور ان کی کہیں کبجروں کی طرح درختوں کے نیچے ہال بچوں کو لیے پڑے ہوئے تھے۔ مدرسے میں بھی آگ لگا دی گئی تھی اور اس کی آدھی آدھی سیاہ دیواریں جیسے بال کھولے ماتم کر رہی تھیں۔ سوای آتمانند بھی بانس کی چھتری لگائے وہاں ڈٹے ہوئے تھے۔ ذرا سا موقع پاتے ہی دس بیس آدمی ادھر ادھر سے آکر جمع ہو جاتے تھے لیکن سواروں کو دیکھا اور غائب۔

یکایک لالہ سرکانت ایک گٹھر پیٹھ پر لادے آکر مدرسے کے سامنے کھڑے ہو گئے۔ سوای جی نے دوڑ کر ان کا بستر لے لیا اور کھاٹ کی فکر میں دوڑے۔ سارے گاؤں میں بجلی کی طرح خبر دوڑ گئی۔ امرکانت کے باپ آئے ہیں۔ ہیں تو بوڑھے مگر ابھی ٹاٹھے ہیں۔ سینٹھ ساہوکار جیسے لگتے ہیں۔ ایک ہی لمحے میں بہت سے آدمیوں نے ان کو آگھر لیا۔ کسی کے سر میں پٹنی بندھی ہوئے ہے، کسی کے ہاتھ میں، کئی آدمی لنگڑا رہے تھے۔ شام ہو گئی تھی اور آج کوئی خاص خطرہ نہ دیکھ کر اور سارے علاقے میں ڈنڈے کے زور سے امن قائم کر کے پولیس آرام کر رہی تھی۔ بے چارے کا شبل رات دن دوڑتے دوڑتے ادھر مرے ہو رہے تھے۔

گوڈر نے لاشی چیتے ہوئے آکر سرکانت کو سلام کیا اور بولا۔ ”امر بھیا کا حال تو آپ کو معلوم ہوا ہوگا۔ آج کل تو پولیس کا دھاوا ہے۔ حاکم کہتا ہے بارہ آنے لیں گے۔ ہم کہتے ہیں ہمارے پاس ایک آنہ بھی نہیں ہے، دیں کہاں سے۔ بہت سے لوگ تو گاؤں چھوڑ کر بھاگ گئے۔ وہ جو رہ گئے ہیں ان کی حالت آپ دیکھ ہی رہے ہیں۔ مٹی بہو کو پکڑ کر جیل میں ڈال دیا۔ آپ ایسے سے آئے کہ آپ کی کچھ کھاطر بھی نہیں کر سکتا۔“

سرکانت مدرستے کے چپوترے پر بیٹھ گئے اور سر پر ہاتھ رکھ کر سوچنے لگے۔ ان غریبوں کی کیا مدد کریں۔ پوچھا۔ ”یہاں کوئی افسر بھی تو ہوگا؟“

گوڈر نے کہا۔ ”ہاں افسر تو ایک نہیں بچیس ہیں جی۔ سب سے بڑے افسر تو وہی میاں جی ہیں جو امر بھیتا کے بڑے دوست ہیں۔“

”تم لوگوں نے اس لفٹکے سے پوچھا نہیں کہ مارپیٹ کیوں کرتے ہو؟ کیا یہ بھی کوئی قانون ہے۔“

گوڈر نے سلونی کی مرتیا کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”مالک کہتے تو سب کچھ ہیں۔ جب کوئی سنے۔ سلیم میاں نے خود اپنے ہاتھوں سے ہنر مارے۔ اس کی بے دردی دیکھ کر پولیس والے بھی دانتوں تلے انگلی دباتے۔ سلونی میری بھادج لگتی ہے۔ اس نے اس کے منہ پر تھوک دیا تھا۔ یہ اسے نہ کرنا چاہیے تھا پاگل پن تھا اور کیا۔ مگر اس پر میاں صاحب آگ ہو گئے۔ اور بڑھیا کے اتنے ہنر مارے کہ بھگوان ہی بچائیں تو بچے۔ مگر ہے وہ بھی اپنی دھن کی پکٹی۔ ہر ایک ہنر پر گالی دیتی تھی۔ جب بے دم ہو کر گر پڑی تب اس کی جہان بند ہوئی۔ امر بھیتا اسے کالی کہا کرتے تھے۔ کہیں سے بھی آئیں۔ سب سے پہلے کالی کے پاس جاتے تھے۔“

آتماند نے چوکر کہا۔ ”ارے تو اب رہنے بھی دو، کیا سب آج ہی کہہ ڈالو گے۔ پانی منگاؤ، آپ ہاتھ منہ دھوئیں۔ تھکے ماندے آرہے ہیں۔ ذرا آرام کر لینے دو۔ دیکھو سلونی کو بھی خبر مل گئی۔ لاشی شیکتی چلی آرہی ہے۔“

سلونی نے قریب آکر کہا۔ ”کہاں ہیں دیور جی۔ سادون آتے تو تمہارے ساتھ جھولا جھولتی۔ چلے بھی تو کاتیک میں۔ جس کا ایسا سردار اور ایسا بیٹا۔ اسے کس کا ڈر۔ تمہیں دیکھ کر سارا ڈکھ بھول گئی دیور جی۔“

سرکانت نے دیکھا سلونی کا سارا جسم سو جا ہوا ہے۔ اور ساڑی پر خون کے داغ سوکھ کر سختی ہو گئے ہیں منہ بالکل سو جا ہوا ہے۔ اس مردے پر اتنا غصہ۔ اس پر عالم فاضل بنتا ہے۔ ان کی آنکھوں میں خون اتر آیا۔ غصہ اور چاہے کچھ نہ کر سکے خدا کی خبر تو لے ہی سکتا ہے۔ تم عالم الغیب ہو۔ قادر مطلق ہو، غریبوں کے دستگیر ہو۔ اور تمہاری آنکھوں کے سامنے یہ اندھیر۔ اس دنیا کا کوئی خالق نہیں ہے۔ اگر کوئی رحم دل الہیہ اس کا خالق ہوتا تو

یہ ظلم نہ ہوتا۔ اچھے قادر مطلق ہو، کیوں ان بے رحموں کے دل میں نہیں گھس جاتے؟ یا وہاں تمھاری بھی پہنچ نہیں ہے۔ کہتے ہیں یہ سب بھگوان کا کھیل ہے۔ اچھا کھیل ہے۔ اگر تمہیں بھی ایسے کھیل میں مزا آتا ہے تو تم جانوروں سے بھی گئے گزرے ہو۔ اگر تمہیں دنیا کی کچھ خبر نہیں تو علیم اور بصیر کیوں کہلاتے ہو؟

سرکانت راسخ الاعتقاد آدمی تھے۔ مذہبی کتابوں کا خوب مطالعہ کیا تھا۔ بھگوت گیتا کا روز ورد کیا کرتے تھے۔ مگر اس وقت سارا دھرم شاستر انھیں گورکھ دھندا معلوم ہوا۔

وہ اسی وقت اٹھ کھڑے ہوئے اور پوچھا۔ ”سلیم تو صبر ہوگا؟“

آتماوند نے کہا۔ ”آج کل تو یہیں پڑا ہے۔ ڈاک بنگلے میں ٹھہرے ہوئے ہیں۔“

”میں ذرا ان سے ملوں گا۔“

”ابھی غصے میں ہیں۔ ان سے مل کر کیا کیجیے گا۔ آپ کو بھی سخت ست کہہ بیٹھیں

گے۔“

”یہی تو دیکھنے جانا ہے کہ آدمی کہاں تک حیوان ہو سکتا ہے۔“

”تو چلیے میں بھی آپ کے ساتھ چلتا ہوں۔“

”نہیں نہیں تم نہ چلو سواہی جی۔“ مالک، یہ تو نسیاسی اور دیا کے پھلے ہیں مگر ملے۔

میں بھی دریا سامتی سے کم نہیں ہیں۔ جب حاکم صاحب سلونی کو مارے تھے تو چار آدمی

انھیں پکڑے ہوئے تھے۔ نہیں تو اسی دم میاں کا خون چوس لیتے۔ پیچھے چاہے پھانسی

ہو جاتی۔ سارے گاؤں کی مرہم پٹی انھیں کے سپرد ہے۔“

سلونی نے سرکانت کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ ”میں تمھارے ساتھ چلوں گی دیوری جی۔ اسے

دکھا دوں گی کہ یوہیا تیری چھاتی پر موک دے کو بیٹھی ہوئی ہے۔ تو مارن ہار ہے تو کوئی

تجھ سے بڑا راکھن ہار بھی ہے۔ جب تک اس کا حکم نہ ہوگا تو کیا مار سکے گا۔“

خدا کی ذات میں اس کا یہ زندہ اعتقاد دیکھ کر سرکانت کی آنکھیں بھر آئیں۔ سوچا

مجھ سے تو یہ جاہل ہی اچھے جو اتنی سختیاں اور تکلیفیں جھیل کر بھی تمھارا نام رننے ہیں،

بولے۔ ”نہیں بھابی مجھے اکیلے جانے دو۔ میں ابھی ان سے دو دو باتیں کر کے لوٹا آتا

ہوں۔“

سلونی لاشی سنبھال ہی رہی تھی کہ سرکانت چل پڑے۔ تیرا اور درجن ڈاک بنگلے کا

راستہ دکھاتے ہوئے آگے آگے چلے۔

تجبانے پوچھا۔ ”دادا جب امر بھیا چھوٹے تھے تو بڑے سیتان تھے نہ؟“
سرکانت نے اس سوال کا مطلب نہ سمجھ کر کہا۔ ”نہیں تو وہ بچپن ہی سے بڑے سیدھے تھے۔“

درجن تالی بجا کر بولا۔ ”اب کہو تم ہارے کہ نہیں۔ دادا ہمارا ان کا جھڑا ہے کہ یہ کہتے ہیں کہ جو لڑکے بچپن میں بڑے سیتان ہوتے ہیں وہ بڑے ہو کر دھرماتما ہو جاتے ہیں۔ اور میں کہتا ہوں کہ جو لڑکپن میں سیدھے ہوتے ہیں وہی بڑے ہو کر بھی سیدھے ہوتے ہیں۔ جو بات آدمی میں ہے ہی نہیں وہ سچ میں کہاں سے آجائے گی۔“

تجبانے اعتراض کیا۔ ”لڑکے میں تو اگل بھی نہیں ہوتی۔ جوان ہونے پر کہاں سے آجاتی ہے۔“ تھے سے سچ میں ڈال پات کہاں آجاتے ہیں۔“
”یہ کوئی بات نہیں، میں ایسے کتنے ہی نامی آدمیوں کی مثال دے سکتا ہوں جو بچپن میں بڑے پاکی تھے۔ مگر آگے چل کر بڑے مہاتما ہو گئے۔“

سرکانت کو بچوں کے اس مباحثے میں بڑا حرا آیا۔ ثالث بن کر دونوں کو کچھ کچھ سہارا دیتے جاتے تھے۔ راستے میں ایک جگہ کیچڑ بھرا ہوا تھا۔ سرکانت کے جوتے کیچڑ میں پھنس کر پاؤں سے نکل گئے۔ اس پر بڑی ہنسی ہوئی۔

سامنے سے پانچ سوار آتے نظر آئے۔ تجبانے ایک بڑا پتھر اٹھا کر ایک سوار پر نشانہ مارا۔ اس کی گھڑی زمین پر گر گئی۔ وہ تو گھوڑے سے اتر کر گھڑی اٹھانے لگا۔ باقی چاروں گھوڑے دوڑاتے ہوئے سرکانت کے قریب آ پہنچے۔

تجبا دوڑ کر ایک درخت پر چڑھ گیا۔ دو سوار اس کے پیچھے دوڑے اور نیچے سے گالیاں دینے لگے۔ باقی تین سواروں نے سرکانت کو گھیر لیا اور ایک نے ہنٹر نکال کر اوپر اٹھایا ہی تھا کہ یکایک چونک پڑا اور بولا۔ ”آپ ہیں سیٹھ جی! آپ یہاں کہاں؟“

سیٹھ جی نے سلیم کو پہچان کر کہا۔ ”ہاں ہاں چلا دو ہنٹر رک کیوں گئے۔ اپنی کارگزاری دکھانے کا پھر ایسا موقع کہاں ملے گا۔ امیروں پر تو ہنٹر چلا ہی نہیں سکتے۔ غریبوں پر بھی نہ چلاؤ تو چلاؤ کس پر؟“

سلیم نے شرمندہ ہو کر کہا۔ ”آپ لوٹوں کی شرارت دیکھ رہے ہیں پھر مجھ ہی کو

تصور دار ٹھہراتے ہیں۔ شیطان نے ایسا پتھر مارا کہ ان داروغہ جی کی پگڑی گر گئی۔ خیریت یہ ہوئی کہ آنکھ بچ گئی۔“

سرکانت اشتعال سے متجاوز ہو کر بولے۔ ”ٹھیک تو ہے جب اس لوٹڈے نے پتھر چلایا جو ابھی نادان ہے تو پھر ہمارے حاکم صاحب جو عالم ہیں کیا ہنٹر بھی نہ چلائیں۔ کہہ دو، دونوں سوار درخت پر چڑھ جائیں اور لوٹڈے کو نیچے ڈھکیل دیں۔ مرجائے گا تو کیا ہوا۔ حاکم سے بے ادبی کرنے کی سزا تو پا جائے گا۔“

سلیم نے اپنی صفائی پیش کی۔ ”آپ تو ابھی آئے ہیں۔ آپ کو کیا معلوم کہ یہاں کے لوگ کتنے مفسد ہیں۔ ایک بڑھیا نے میرے منہ پر تھوک دیا میں نے ضبط کیا ورنہ سارا گاؤں جیل میں ہوتا۔“

سرکانت نے چوٹ کھا کر بھی ہار نہ مانی۔ بولے۔ ”تمہارے ضبط کی باگلی دیکھ آ رہا ہوں بیٹا! اب منہ نہ کھلاؤ۔ اگر وہ جاہل بے سمجھ عورت تھی۔ تو تم ہی نے عالم قاضی ہو کر کون سی شرافت کی۔ اس کا سارا جسم لہو لہان ہو رہا ہے۔ شاید بچے گی بھی نہیں۔ کچھ یاد ہے کتنے آدمیوں کے ہاتھ پاؤں ٹوٹ گئے۔ یہ سب تمہارے نام کو دعائیں دے رہے ہیں۔ اگر ان سے روپے نہ وصول ہوتے تھے تو بے دخلی جاری کراتے۔ فصل قرق کرا لیتے۔ مار پیٹ کا قانون کہاں سے لائے۔“

”بے دخلی سے کیا نتیجہ۔ زمین کا یہاں کون خریدار ہے۔ آخر سرکاری رقم کیسے وصول کی جائے؟“

”تو مار ڈالو سارے گاؤں کو۔ دیکھو کتنے روپے وصول ہوتے ہیں۔ تم سے مجھے ایسی امید نہ تھی۔ مگر شاید حکومت میں کچھ نشہ ہوتا ہے۔“

آپ نے ابھی ان لوگوں کی بدمعاشی نہیں دیکھی۔ میرے ساتھ آئیے میں ساری داستان سنائوں، اس وقت کہاں سے آرہے ہیں؟“

سرکانت نے اپنے لکھو آنے اور سکھدا سے ملنے کا حال کہا۔ پھر مطلب کی بات چھیڑی۔ ”امرکانت تو یہیں ہوگا۔ سنا ہے سی (C) کلاس میں رکھا گیا ہے؟“

اندھیرا زیادہ ہو گیا تھا۔ کچھ سردی بھی پڑنے لگی تھی۔ چار سوار تو گاؤں کی طرف چلے گئے۔ سلیم گھوڑے کی راس تھامے ہوئے پاؤں پاؤں سرکانت کے ساتھ ڈاک بنگلے

کچھ دور پہنچنے کے بعد سرکانت نے کہا۔ ”تم نے دوستی کا حق خوب ادا کیا امر کو جیل بھیج دیا اچھا کیا۔ مگر کم سے کم اسے اچھا درجہ تو دلا دیتے۔ لیکن حاکم ٹھہرے۔ دوست کی سفارش کیسے کرتے۔“

سیم نے رنجیدہ ہو کر کہا۔ ”آپ تو سیٹھ جی مجھ ہی پر سارا غصہ اتار رہے ہیں۔ میں نے کوشش کر کے درجہ دلایا تھا۔ مگر وہ خود معمولی قیدیوں کے ساتھ رہنے پر ضد کرنے لگے تو میں کیا کرتا۔ یہ میری بد نصیبی ہے کہ یہاں آتے ہی آتے مجھے وہ سب کچھ کرنا پڑا جس سے نفرت تھی۔“

ڈاک بنگلے پر پہنچ کر سیٹھ جی ایک آرام کرسی پر لیٹ گئے اور بولے۔ ”تو میرا آنا بے کار ہوا۔ ان سے ملاقات تو ہو ہی جائے گی؟“

سیم نے جواب دیا۔ ”میں آپ کے ساتھ چلوں گا۔ ملاقات کی تاریخ ابھی نہیں آئی ہے۔ مگر جیل والے شاید مان جائیں۔ ہاں انڈیشہ امرکانت کی طرف سے ہے۔ وہ کسی قسم کی رعایت نہیں چاہتے۔“

پھر اس نے ذرا مسکرا کر کہا۔ ”اب آپ کو بھی ان کاموں میں دلچسپی پیدا ہوگئی۔“
 سیٹھ جی نے انکار کے ساتھ کہا۔ ”اب میں اس عمر میں کیا کروں گا۔ بوڑھے دل میں جوانی کا جوش کہاں سے آئے۔ بہو جیل میں ہے۔ لڑکا جیل میں ہے۔ شاید لڑکی بھی جیل کی تیاری کر رہی ہے اور میں چین سے کھاتا پیتا ہوں اور آرام سے سوتا ہوں۔ میری اولاد میرے گناہوں کا کفارہ کر رہی ہے۔ میں نے غریبوں کا کتنا خون چوسا ہے، کتنے گھر تباہ کیے ہیں۔ اس کی یاد کر کے خود شرمندہ ہو جاتا ہوں۔ اگر جوانی میں سمجھ آگئی ہوتی تو اپنی اصلاح کرتا۔ اب کیا کروں گا۔ باپ اپنی اولاد کا رہنما ہوتا ہے اسی کے پیچھے اس کے لڑکے چلتے ہیں مجھے اپنے لڑکوں کے پیچھے چلنا پڑا۔ میں مذہب کی اصلیت کو نہ سمجھ کر مذہب کے سوانگ کو مذہب سمجھے ہوئے تھا۔ وہی زندگی کی سب سے بڑی غلطی تھی۔ مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ دنیا کا کینڈا ہی بگڑا ہوا ہے۔ جب تک ہمیں جاننا پیدا کرنے کی دھن رہے گی ہم مذہب سے کوسوں دور رہیں گے۔ ایٹور نے دنیا کو کیوں اس ڈھنگ پر لگایا۔ یہ میری سمجھ میں نہیں آتا۔“

سلیم ایسے مسکوں پر سر نہ کھپا چاہتا تھا۔ جب وہ ان کی طرح زندگی سے سیر ہو جائے گا تو مرتے وقت مذہب اور خدا کی یاد میں محو ہو جائے گا۔ دونوں آدمی کئی منٹ تک خاموش بیٹھے رہے۔ تب لالہ جی محبت آمیز لہجے میں بولے۔ ”نوکر ہو جانے پر آدمی کو مالک کا حکم ماننا ہی پڑتا ہے۔ اس کی میں بُرائی نہیں کرتا۔ ہاں ایک بات میں کہوں گا جن پر تم نے ظلم کیا ہے چل کر ان کے آنسو پونچھ دو۔ تم ان غریب آدمیوں کو تھوڑی سی شرافت سے اپنا غلام بنا سکتے ہو۔ سرکار کا آئین حکومت تو تم نہیں بدل سکتے لیکن اتنا تو کر ہی سکتے ہو کہ کسی پر بے جا سختی نہ کرو۔“

سلیم نے شرماتے ہوئے کہا۔ ”لوگوں کی گستاخی پر غصہ آجاتا ہے ورنہ میں خود نہیں چاہتا کہ کسی پر سختی کروں۔ پھر بھی میرے سر پر کتنی بڑی ذمہ داری ہے۔ لگان وصول نہ ہوا تو میں کتنا بڑا نالائق سمجھا جاؤں گا۔“

سرکانت نے مایوسانہ انداز سے کہا۔ ”تو بیٹا لگان وصول نہ ہوگا۔ ہاں آدمیوں کے خون سے ہاتھ رنگ سکتے ہو۔“

”یہی تو دیکھنا ہے۔“

”دیکھ لینا میں نے بھی اسی دنیا میں ہاں سفید کیے ہیں۔ کسان افسروں کی صورت سے کانپتے تھے۔ لیکن زمانہ بدل رہا ہے۔ اب انھیں اپنی عزت و آبرو کا خیال ہوتا ہے۔ تم مفت میں بدنامی اٹھا رہے ہو۔“

”اپنا فرض ادا کرنا بدنامی ہے تو مجھے اس کی پروا نہیں۔“

سرکانت نے اس حاکمانہ غرور پر دل میں ہنس کر کہا۔ ”فرض میں تھوڑی سی بیٹھاس ملا دینے سے کسی کا کچھ نہیں بگڑتا۔ ہاں بن بہت کچھ جاتا ہے۔ یہ بے چارے کسان اتنے غریب ہیں کہ تھوڑی سی ہمدردی کر کے انھیں اپنا غلام بنا سکتے ہو۔ حکومت تو بہت جھیل چکے اب انسانیت کا برتاؤ چاہتے ہیں۔ جس عورت کو تم نے ہٹروں سے مارا ہے اسے ایک بار ماما کہہ کر تم اس کی گردن کاٹ سکتے تھے، یہ سمجھتے ہی کیوں ہو کہ ان پر حکومت کرنے آئے ہو۔ یہ سمجھو کہ تمہیں ان کی خدمت کرنے کا موقع ملا ہے۔ مان لیا تمہیں تنخواہ سرکار سے ملتی ہے۔ لیکن آتی تو ہے ان ہی کی گرہ سے۔ کوئی جاہل ہو تو اسے سمجھاؤں۔ تم خدا کے فضل سے خود ہی پڑھے لکھے آدمی ہو۔ تمہیں کیا سمجھاؤں۔ تم پولیس والوں کی

باتوں میں آگئے۔ یہی بات ہے نا؟“

سلیم بھلا یہ کیسے تسلیم کرتا۔

لیکن سرکانت اڑے رہے۔ ”میں یہ مانتا ہوں، تم کسی سے نذر و نیاز نہیں لینا چاہتے۔ تم نے جو کچھ کیا ضرورت سے مجبور ہو کر کیا۔ لیکن جن لوگوں کی روٹیاں نوچ کھوٹ پر چلتی ہیں۔ انھوں نے ضرور تمہیں بھرا ہوگا۔ تمہارا چہرہ کہے دیتا ہے کہ تمہیں اپنے طرز عمل پر افسوس ہو رہا ہے۔ جو بھوکوں مرتے ہیں۔ جھپٹڑے پہن کر اور پوال پر سو کر دن کاٹتے ہیں۔ ان پر تمہیں غصہ آیا ہی کیوں کر۔ جب ہم اور تم دوچار گھنٹے آرام سے کام کر کے عیش کی زندگی بسر کرنا چاہتے ہیں تو کیا یہ ظلم نہیں ہے کہ جو لوگ بال بچوں سمیت اٹھارہ گھنٹے کام کریں وہ کپڑے کو ترسیں۔ بے چارے غریب ہیں۔ بے زبان ہیں۔ غیر منظم ہیں۔ اسی لیے چھوٹے بڑے سب ہی ان پر رعب جھاتے ہیں۔ مگر تم جیسے روشن خیال اور تعلیم یافتہ لوگ بھی وہی کرنے لگیں جو معمولی عمل کرتے ہیں تو افسوس ہوتا ہے۔ اپنے ساتھ کسی کو مت لو میرے ساتھ چلو۔ میں ذمہ لیتا ہوں کہ کوئی تمہارے ساتھ گستاخی نہ کرے گا۔ میں تمہیں دکھا دوں گا کہ وہ کتنے حلیم اور فرماں بردار ہیں۔ میں اتنا ہی چاہتا ہوں کہ تم ان کے زخم پر مرہم رکھ دو۔“

سلیم کا دل ابھی اتنا سیاہ نہ ہوا تھا کہ اس پر دوسرا کوئی رنگ ہی نہ چڑھتا، خفت آمیز لہجے میں بولا۔ ”لیکن میری وکالت آپ ہی کو کرنی پڑے گی۔“

”ہاں ہاں یہ سب میں کر دوں گا۔ لیکن ایسا نہ ہو میں یہاں سے ادھر چلوں ادھر تم ہنر بازی شروع کر دو۔“

”اب زیادہ شرمندہ نہ کیجیے۔“

”تم یہ تجویز کیوں نہیں کرتے کہ علاقے کی حالت کی جانچ کی جائے۔ آنکھیں بند کر کے حکم مانتا تمہارا کام نہیں ہے۔ پہلے اپنا اطمینان تو کر لو کہ تم سے جو کچھ کرنے کو کہا جاتا ہے وہ اخلاقاً مناسب بھی ہے یا نہیں تم خود ایسی رپورٹ کیوں نہیں کرتے۔ ممکن ہے حکام اسے پسند نہ کریں۔ لیکن حق کے لیے کچھ نقصان بھی اٹھانا پڑے تو کیا غم۔“

سلیم کا دل ان الفاظ سے بالکل غیر متاثر نہ رہ سکا۔ کھوٹنے کی پتلی نوک زمین کے اندر پہنچ چکی تھی بولا۔ ”اس بزرگانہ فہمائش کے لیے میں آپ کا احسان مند ہوں اور اس پر

عمل کرنے کی کوشش کروں گا۔“

کھانے کا وقت آگیا تھا سلیم نے پوچھا۔ ”آپ کے لیے کیا بناؤں؟“
”جو چاہے بناؤ۔ مگر اتنا یاد رکھو کہ میں ہندو ہوں اور پُرانے زمانے کا آدمی ہوں۔“

ابھی تک چھوت چھات مانے جاتا ہوں۔“

”آپ چھوت کو اچھا سمجھتے ہیں؟“

”اچھا تو نہیں سمجھتا۔ مگر مانتا ہوں۔“

”کیوں مانتے ہیں؟“

”اسی لیے کہ اس میں میری پرورش ہوئی ہے۔ اگر ضرورت پڑے تو میں تمہارا

پاخانہ اٹھا کر پھینک دوں گا۔ لیکن تمہاری تھالی میں کھا نہیں سکتا۔“

”میں تو آپ کو اپنے ساتھ بٹھا کر کھلاؤں گا۔“

”تم پیاز، گوشت اور اٹلے کھاتے ہو، مجھے ان کی بو سے نفرت ہے۔“

”آپ یہ سب کچھ نہ کھائے گا۔ لیکن میرے ساتھ بیٹھنا پڑے گا۔“

”روز اشنان کرتے ہو یا نہیں؟“

”روز صابن لگا کر نہاتا ہوں۔“

”برتنور کو خوب صاف کرالینا۔“

”ہاں، ہاں برتنوں کو صاف کرالوں گا۔ برہمن سے پکوا بھی دوں گا۔ بس ایک میز پر

بیٹھ کر کھا ہوگا۔“

”اچھا کھالوں گا بھائی۔ تمہاری خاطر سہی۔“

سیٹھ جی تو سندھیا کرنے بیٹھے۔ ادھر ایک کاشنل نے سیٹھ جی کے لیے پوری،

کچوری، حلوا کھیر پکائی۔ دی پہلے ہی سے رکھا ہوا تھا۔ سلیم آج خود ہی کھانا کھائے گا۔
سیٹھ جی سندھیا کر کے لوٹے تو دیکھا دو کبل بچے ہوئے ہیں اور دو تھالیاں رکھی

ہوئی ہیں۔ خوش ہو کر بولے۔ ”یہ تم نے بہت اچھا انتظام کیا۔“

سلیم نے ہنس کر کہا۔ ”میں نے سوچا کہ آپ کا دھرم کیوں لوں۔ نہیں ایک ہی

کبل رکھتا۔“

”اگر یہ خیال ہے تو میرے کبل پر آجاؤ، نہیں، میں ہی آتا ہوں۔“

وہ قتلی اٹھا کر سلیم کے کبل پر آئیے۔ اپنے خیال میں انھوں نے آج اپنی زندگی کا سب سے بڑا معرکہ جیتا۔ اپنی ساری دولت خیرات کر کے بھی انھیں اتنی پُر غرور مسرت نہ حاصل ہوتی۔

سلیم نے چکی لی۔ ”اب تو آپ مسلمان ہو گئے۔“
سیٹھ جی۔ ”میں مسلمان نہیں ہوا۔ تم ہندو ہو گئے۔“

(۴)

علی الصباح۔ سرکانت اور سلیم ڈاگ بنگلے سے گاؤں کی طرف چلے۔ پہاڑیوں سے نیلی بھاپ اٹھ رہی تھی۔ اور سلیم کا دل گویا کسی موہوم درد سے بھاری ہو رہا تھا۔ چاروں طرف ستانا تھا۔ زمین کسی مریض کی طرح کھر کے نیچے پڑی ہوئی سسک رہی تھی۔ کچھ لوگ بندروں کی طرح چھتروں پر بیٹھے اُن کی مرمت کر رہے تھے اور کچھ دروازوں پر بیٹھے دھوپ کھا رہے تھے دونوں آدمی پہلے سلونی کے گھر گئے۔
سلونی کو بخار چڑھا ہوا تھا۔ اور سارا جسم پھوڑے کی طرح درد کر رہا تھا۔ مگر اسے گانے کی دُھن سوار تھی۔

سنّتو دیکھت جگ بوارنا

سارنج کہو تو مارن دھاوے، جھوٹ جگت چٹانا

سنّتو دیکھت من بوارنا

درد دل جب ناقابل برداشت ہو جاتا ہے۔ جب وہ نالہ و نغلاں کی گود میں بھی پناہ نہیں پاتا، تب وہ نغے کی گود میں جا بیٹھتا ہے۔

سرکانت نے پکارا۔ ”بھابی ذرا باہر تو آؤ۔“

سلونی چٹ پٹ اُٹھ کر پکے بالوں کو گھونگھٹ میں چھپاتی دو شیزہ کی طرح شرماتی آکر

کھڑی ہو گئی اور پوچھا۔ ”تم کہاں چلے گئے تھے دیور جی؟“

دفعتاً سلیم کو دیکھ ایک قدم پیچھے ہٹ گئی، اور جیسے اسے گالی دی ”یہ تو حاکم ہے۔“

پھر شیرینی کی طرح جھپٹ کر اس نے سلیم کو ایسا دھکا دیا کہ وہ گرتے گرتے پچا۔

اور جب تک سرکانت اسے ہٹائیں۔ سلیم کی گردن پکڑ کر اتنی زور سے دباؤ لگایا گویا گلا گھونٹ

دے گی۔

سیٹھ جی نے پوری طاقت سے ہٹا کر کہا۔ ”پاگل ہو گئی ہے کیا بھابی۔ الگ ہٹ جا۔ سنتی نہیں۔“

سلونی نے پھٹی پھٹی انگارے کی سی آنکھوں سے سلیم کو گھورتے ہوئے کہا۔ ”مار تو دکھا دوں، آج میرا سردار آگیا ہے۔ سر کچل کر رکھ دے گا۔“

سرکانت نے ملامت آمیز لہجے میں کہا۔ ”سردار کے منہ میں کالکھ لگا رہی ہو اور کیا، بوڑھی ہو گئی مرنے کے دن آگئے اور عقل نہ آئی۔ یہی تمہارا کام ہے کہ کوئی حاکم دروازے پر آئے تو اس کی گردن پر چڑھ بیٹھو۔“

سلونی نے دل میں کہا یہ لا بھی ٹھکر سہانی کہتے ہیں۔ لڑکا پکڑ گیا ہے نا اسی سے۔ کھیا کر بولی۔ ”پوچھو اس نے سب کو پیٹا ہے نہیں؟“

سیٹھ جی بگڑ کر بولے۔ ”تم حاکم ہو تمیں اور گاؤں والے تمہیں دیکھتے ہی لالٹیاں لے کر نکل آتے تو تم کیا کرتیں؟ جب رعیت لڑنے پر تیار ہو جائے تو حاکم کیا اس کی پوجا کرے۔ امر ہوتا تو وہ لالٹھی لے نہ دوڑتا۔ گاؤں والوں کو لازم تھا کہ حاکم کے پاس جا کر اپنا اپنا حال کہتے۔ ادب کے ساتھ عرض و معروض کرتے۔ یہ نہیں کہ حاکم کو دیکھا اور مارنے دوڑے۔ گویا وہ تمہارا دشمن ہے۔ میں انہیں سمجھا بچھا کر لایا تھا کہ میل کرا دوں۔ دلوں کی صفائی ہو جائے اور تم ان سے لڑنے مرنے پر تیار ہو گئیں۔“

یہاں کی اہل چل سُن کر گاؤں کے اور کتنے ہی آدمی جمع ہو گئے مگر کسی نے سلیم کو سلام نہیں کیا۔ سبھوں کی تیوریاں چڑھی ہوئی تھیں۔

سرکانت نے انہیں مخاطب کر کے کہا۔ ”میں تم ہی لوگوں سے پوچھتا ہوں۔ یہ صاحب تمہارے حاکم ہیں کہ نہیں؟ جب رعایا حاکم کے ساتھ گستاخی کرتی ہے تو حاکم کو بھی غصہ آجائے تو کوئی تعجب ہے؟ یہ بے چارے تو اپنے کو حاکم سمجھتے ہی نہیں۔ لیکن عزت تو سب ہی رکھتے ہیں۔ حاکم ہو یا نہ ہو۔ کوئی بھلا آدمی اپنی بے عزتی نہیں دیکھ سکتا۔ بولو گوڈر میں کچھ غلط کہتا ہوں۔“

گوڈر نے سر جھکا کر کہا۔ ”نہیں مالک تجھی کہتے ہو۔ مگر وہ تو باڈل ہے۔ اس کی کسی بات کا بُرا نہ مانو۔ سب کے منہ میں کالکھ لگا رہی ہے اور کیا۔“

سرکانت نے پھر کہا۔ ”یہ ہمارے لڑکے کے برابر ہیں۔ امر کے ساتھ پڑھے، انہیں

کے ساتھ کھیلے۔ تم نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ امر کو گرفتار کرنے یہ اکیلے ہی آئے تھے۔ کیا پولیس کو بھیج کر نہ پکڑوا سکتے تھے؟ سپاہی حکم پاتے ہی آتے اور اسے دھکے دے کر پکڑ لے جاتے۔ ان کی شرافت تھی، خود آئے۔ اور کسی پولیس کو ساتھ نہ لائے۔ امر نے بھی وہ کیا جو واجب تھا۔ اکیلے آدمی کو بے عزت کرنا مشکل تھا۔ اب تک جو کچھ ہوا اس کا انھیں رنج ہے۔ حالانکہ تصور تم لوگوں کا زیادہ تھا۔ خیر اب ان پچھلی باتوں کو بھول جاؤ۔ ان کی طرف سے اب کسی قسم کی سختی نہ ہوگی۔ انھیں اگر تمھاری جائداد نیلام کرنے کا حکم ملے گا نیلام کریں گے۔ گرفتار کرنے کا حکم ملے گا گرفتار کریں گے۔ تمھیں بُرا نہ لگنا چاہیے۔ تم دھرم کی لڑائی لا رہے ہو۔ لڑائی نہیں یہ تپتیا ہے۔ تپتیاں میں غصہ اور نفرت آجائے تو تپتیا ٹوٹ جاتی ہے۔“

سوامی آتماوند بولے۔ ”دھرم کی حفاظت ایک طرف سے نہیں ہوتی۔ سرکار قانون بناتی ہے۔ قانون کی حفاظت کرنا اس کا کام ہے جب اس کے اہل کار ہی قانون کو پیروں سے کھینچتے ہیں تو پھر رعایا کیسے ان کے قانون کی پابندی کر سکتی ہے۔“

سرکانت نے پھٹکا بتلائی۔ ”آپ سنیا سی ہو کر ایسا کہتے ہیں۔ سوامی جی آپ کو اپنی روحانیت سے اپنے حاکموں کو راہ راست پر لانا ہے اگر وہ حق پر ہوتے تو آپ کو یہ تپتیا کیوں کرنی پڑتی۔ آپ ظلم پر ظلم سے نہیں پریم سے فتح پاسکتے ہیں۔“

سوامی جی کا منہ ذرا سا نکل آیا۔ زبان بند ہو گئی۔

سلونی کا مجروح دل کسی چڑیا کے بچرے سے نکل کر بھی کوئی ماسن تلاش کر رہا تھا۔ یہ شرافت اور درد سے بھری ہوئی تقریر گویا اس کے روبرو دانہ بکھیرنے لگی۔ طائر نے دوچار بار گردن ٹھکا کر دانوں کو چوکنی آنکھوں سے دیکھا۔ پھر اپنے محافظ کو آکھتے سنا اور پڑ پھیلا کر دانوں پر اتر آیا۔ وہ آنکھوں میں آنسو بھرے دونوں ہاتھ جوڑے بولی۔ ”سرکار مجھ سے بڑی کھتا ہو گئی مجھے جو سجا چاہے دے دیجیے۔“

سیٹھ جی نے ٹوکا۔ ”سرکار نہیں بیٹا کہو۔“

”بیٹا مجھ سے بڑی کھتا ہوئی۔ مورکھ ہوں، باؤلی ہوں، جو سجا چاہے دو۔“

سلیم کی نوجوان آنکھیں بھی پُر آب ہو گئیں۔ اختیار کا غرور اور حکومت کا نشہ اتر گیا بولا۔ ”ماتا جی مجھے شرمندہ نہ کرو۔ یہاں جتنے لوگ کھڑے ہیں ان سے سے اور جو یہاں

نہیں ہیں ان سے بھی اپنی خطاؤں کی معافی چاہتا ہوں۔“
 گوڈر ہاتھ باندھ کر بولے۔ ”ہم تمہارے گلام ہیں بھئی۔ آدمی پہچانتے تو یہ نوبت ہی
 کیوں آتی۔“

سوامی نے سرکانت کے کان میں کہا۔ ”مجھے تو ایسا جان پڑتا ہے کہ دعا کرے گا۔“
 سیٹھ جی نے کہا۔ ”کبھی نہیں۔ نوکری چاہے چلی جائے مگر تمہیں ستائے گا نہیں۔
 شریف آدمی ہے۔“

سوامی بٹے تو سلیم نے آکر سیٹھ جی کے کان میں کچھ کہا۔
 سیٹھ جی گاؤں والوں سے مسکرا کر بولے۔ ”جنٹ صاحب تم لوگوں کی دوا دارو کے
 لیے سو روپے دان دے رہے ہیں۔ میں اپنی طرف سے نو سو اور ملائے دیتا ہوں۔ اس سے
 لوگوں کی مرہم بنتی کیجیے۔“ گوڈر نے شکریہ ادا کرنا چاہا مگر الفاظ نہ ملے۔
 سرکانت نے کہا۔ ”یہ نہ سمجھو یہ روپے میرے ہیں۔ میں اپنے باپ کے گھر سے
 نہیں لایا۔ تمہیں سے تمہارا گلا دبا کر لیے تھے وہ تمہیں لوٹا رہا ہوں۔“
 گاؤں میں جہاں سناٹا سا چھایا ہوا تھا۔ وہاں رونق نظر آنے لگی۔ جیسے مسرت ہوا میں
 گھل گئی ہو۔

(۵)

امرکانت کو جیل میں کسی نہ کسی طرح روزانہ خبریں مل جایا کرتی تھیں۔ جس دن
 مارپیٹ اور آتش زنی کی خبر ملی اسے روحانی صدمہ ہوا۔ لوگوں کے رونے پینے کی پردہ
 ہائے ہائے جیسے مجسم ہو کر اس کے سامنے سر پیٹ رہی تھی۔ جلتے ہوئے گھروں کی لپٹیں
 گویا اسے ٹھسائے ڈالتی تھیں۔ تخیل نے اس حادثے کو اور بھی خوفناک صورت میں پیش
 کر کے اسے اور بھی متوحش کر دیا تھا۔ اور اس کی ذمے داری کس پر تھی؟ روپے تو یوں
 بھی وصول کیے جاتے مگر اتنا ظلم نہ ہوتا۔ کچھ رعایت تو کی جاتی۔ اب اس فساد کے بعد
 سرکار سے کسی نرمی یا رعایت کی توقع رکھنا عبث ہے۔

ان خیالات سے تنگ آکر اس نے بالآخر توکل کی پناہ لی۔ ظلم ہو رہا ہے ہونے دو۔
 میں کیا کر سکتا ہوں، میں کون ہوں۔ کمزوروں کی تقدیر میں مار کھانا لکھا ہے مار کھائیں گے۔
 میں ہی یہاں کیا پھولوں کی بیج پر سویا ہوا ہوں۔ جو کچھ ہوگا ہوگا۔ یہ بھی ایشور کی لیا

ہے۔ واہ رے تیری لیا۔ اگر تمہیں ایسی ہی لیاؤں میں مزا آتا ہے تو تم رحیم کیوں بنے ہو زبردست کا ٹھیکہ سر پر، یہ بھی کوئی خدائی قانون ہے۔

وہ منکر نہ تھا لیکن یہاں اس کی عقل کام نہ کرتی تھی۔ اسے ساری کائنات درہم برہم نظر آتی تھی۔ جس میں کسی نظام کا پتہ نہ تھا۔ ایسے نظام کو وہ خدا سے منسوب نہ کر سکتا تھا۔

اس نے بان بٹنا شروع کیا لیکن آنکھوں کے سامنے وہی تماشا ہو رہا ہے۔ وہی سلونی ہے۔ سر کے بال کٹے ہوئے، نیم برہنہ مار پڑ رہی ہے۔ اس کے رونے کی دردناک صدا کانوں میں آنے لگی۔ پھر متنی سامنے آکھڑی ہوئی۔ اسے سپاہیوں نے گرفتار کر لیا ہے۔ اور کھینچے لیے جا رہے ہیں۔ امر کے منہ سے بے اختیار نکل گیا۔ ”ہیں ہیں کیا کرتے ہو۔“ پھر وہ چونک پڑا اور بان بٹنے لگا۔

رات کو بھی وہ نظارے آنکھوں میں پھرا کرتے۔ وہی صدائیں کانوں میں گونجا کرتیں۔ ساری جاہی کا بار اپنے سر پر لے کر وہ اس کے پیچھے دبا جا رہا تھا۔ اس بوجھ سے سبک دوش ہونے کے لیے اس کے پاس کوئی تدبیر نہ تھی۔ ایٹور سے منحرف ہو کر اس نے گویا کشی کو ترک کر دیا تھا اور اتھاہ پانی میں ڈوبا جا رہا تھا۔ امر و نہی اُسے کسی تنکے کا سہارا نہ لینے دیتی تھی۔ وہ کدھر جا رہا ہے اور اپنے ساتھ لاکھوں مظلوموں کو کدھر لیے جا رہا ہے اور اس کا انجام کیا ہوگا؟ اس ابر سیاہ میں کہیں چاندی کی جھلک بھی ہے؟ وہ چاہتا تھا کہیں سے آواز آئے۔ ”بڑھے آؤ، بڑھے آؤ یہی سیدھا راستہ ہے۔“ مگر چاروں طرف بے جان خاموشی طاری تھی۔ کہیں سے کوئی آواز نہیں آئی، کوئی روشنی کی جھلک نہیں ملتی۔ جب وہ خود اندھیرے میں پڑا ہوا ہے۔ خود نہیں جانتا کہ آگے جنت کا ٹھنڈا سایہ ہے یا جہنم کے خوفناک شعلے۔ تو اسے کیا حق ہے کہ اتنے آدمیوں کی جان آفت میں ڈالے۔ اسی روحانی خلیجان کی حالت میں اس کے دل سے نکلا ”ایٹور مجھے روشنی دو مجھے اپنے قدموں میں جگہ دو“ اور وہ رونے لگا۔

صبح کا دقت تھا۔ قیدیوں کی حاضری ہو گئی تھی۔ امر کو کچھ سکون ہو گیا تھا۔ وہ طوفان فرو ہو گیا تھا۔ اور آسمان میں چھائی ہوئی گرد بیٹھ گئی تھی۔ چیزیں صاف صاف نظر آنے لگی تھیں۔ امر بیٹھا ہوا دل میں پچھلے واقعات پر تبصرہ کر رہا تھا۔ جب تک نینا کا خط اسے نہ ملا

تھا اس کا طرز عمل کچھ اور ہی تھا۔ سکھدا کی گرفتاری کی خبر پاتے ہی جیسے اس کی کایا پلٹ ہو گئی۔ اب اسے معلوم ہوا کہ اس کا وہ فضل حرصِ شہرت کا، ذاتی رقابت کا، خدمت کے پردے میں چھپی ہوئی خودی کا جلوہ تھا۔ یہ بات ایک نئی حقیقت کی طرح اس کے سامنے آکھڑی ہوئی۔

امر کے قریب ایک قیدی بیٹھا ہوا بان بٹ رہا تھا۔ امر نے پوچھا ”تم کیسے آئے بھائی؟“

اس نے تعجب سے دیکھ کر پوچھا ”پہلے تم بتاؤ۔“
 ”مجھے تو نام کی ذہن تھی۔“
 ”مجھے دولت کی ذہن تھی۔“

اسی وقت جیلر نے آکر امر سے کہا۔ ”تمہارا تبادلو لکھو ہو گیا ہے۔ تمہارے باپ آئے تھے۔ تم سے ملنا چاہتے تھے۔ تمہاری ملاقات کی تاریخ نہ تھی۔ صاحب نے انکار کر دیا۔“

امر کو حیرت ہوئی۔ ”میرے باپ یہاں آئے تھے؟“
 ”ہاں ہاں اس میں تعجب کی کیا بات ہے۔ مسٹر سلیم بھی ان کے ساتھ تھے۔“
 ”علاقے کی کچھ نئی خبر؟“

”تمہارے باپ نے شاید سلیم صاحب کو سمجھا کر گاؤں والوں سے ان کا میل کرا دیا ہے۔ پڑھا شریف آدمی ہے۔ گاؤں والوں کے علاج معالجے کے لیے اپنے پاس سے ایک ہزار روپے دے دیے۔“
 امر مسکرایا۔

”ان ہی کی کوشش سے تمہارا تبادلو لکھو ہو رہا ہے۔ لکھو میں تمہاری بیوی بھی آگئی ہے۔ شاید انھیں چھ مہینے کی سزا ہو گئی ہے۔“
 امر کھڑا ہو گیا۔ ”سکھدا بھی لکھو میں ہے؟“
 ”اسی لیے تو وہاں تمہارا تبادلو ہو رہا ہے۔“

امر کو اپنا دل ایک روحانی فضا میں اڑتا ہوا معلوم ہوا۔ وہ مایوسی کہاں گئی وہ کنزوری کہاں ہے۔

وہ پھر بیٹھ کر بان بیٹھے لگا۔ اس کے ہاتھوں میں آج غضب کی پھرتی ہے ایسی کایا پلٹ۔ کیا اب بھی ایٹور کے رجیم ہونے میں کوئی شک ہو سکتا ہے اس نے کانٹے ہی تو بوئے تھے وہ سب پھول ہو گئے۔

سکھدا آج جیل میں ہے جو تکلفات اور نمائش پر جان دیتی تھی۔ وہ آج بیکسوں کی خدمت میں اپنی زندگی قربان کر رہی ہے۔ دادا جو بیسوں کو دانت سے پکڑتے تھے وہ آج دوسروں کی خدمت کر رہے ہیں۔ کوئی فیبی طاقت نہیں ہے تو یہ سب کچھ کس کی تحریک سے ہو رہا ہے۔

اس نے اپنے دل کی ساری عقیدت سے ایٹور کے قدموں میں سر جھکایا۔ وہ بوجھ جس سے وہ دبا جا رہا تھا۔ اس کے سر سے اتر گیا۔ اس کا جسم ہلکا تھا۔ دل ہلکا تھا اور آگے آنے والی اوپر کی چڑھائی گویا اس کا خیر مقدم کر رہی تھی۔

(۶)

امرکانت کو لکھو جیل میں آئے آج تیرا دن ہے۔ یہاں اسے چلتی کا کام دیا گیا ہے۔ جیل کے اہل کاروں کو معلوم ہے وہ ایک متول آدمی کا لڑکا ہے۔ اس لیے اسے سخت محنت دے کر بھی اس کے ساتھ کچھ رعایت کی جاتی ہے۔ ایک چپتر کے نیچے چکٹیوں کی قطاریں لگی ہوئی ہیں۔ دو دو قیدی ہر ایک چکٹی کے پاس کھڑے آتا ہیں رہے ہیں شام کو۔ آنے کی قول ہوگی جس کا آتا معینہ مقدار سے کم ہوگا اسے سزا دی جائے گی۔

امرکانت نے اپنے رفیق سے کہا۔ ”ذرا ٹھہر جاؤ بھائی۔ دم لے لوں میرے ہاتھ نہیں چلتے۔ کیا نام ہے تمہارا۔ میں نے شاید تمہیں کہیں دیکھا ہے۔“ یہ رفیق کٹھلا، سیاہ، تندرو، سرخ چشم آدمی تھا جو محنت سے ٹھکنا نہ جانتا تھا۔ مسکرا کر بولا۔ ”میں وہی کالے خاں ہوں جو ایک چوری کے کڑے لے کر تمہارے پاس بیچنے گیا تھا۔ یاد کرو شام کو تم اپنی دوکان پر بیٹھے تھے اور لا۔ جی کہیں باہر گئے ہوئے تھے۔ لیکن تم یہاں کیسے آچھنے۔ تعجب ہو رہا ہے۔ پرسوں ہی سے پوچھنا چاہتا تھا۔ مگر ڈر تھا کہ کہیں دھوکا نہ ہو رہا ہو۔“

امرکانت نے مختصر اپنی داستان کہہ سنائی اور پوچھا۔ ”تم کیسے آئے؟“

کالے خاں ہنس کر بولا۔ ”میرا حال کیا پوچھتے ہو بھئی۔ یہاں تو جیسے مہینے باہر رہتے

ہیں تو چھ سال اندر۔ اب تو یہی آرزو ہے کہ اللہ یہیں سے بلا لے۔ میرے لیے باہر رہنا ہی مصیبت ہے۔ سب کو اچھا اچھا کھاتے اچھا اچھا پہنتے دیکھتا ہوں تو جلن ہوتی ہے۔ مگر ملے کہاں سے۔ کوئی ہجر آتا نہیں نہ علم ہے۔ چوری نہ کروں، ڈاکہ نہ ماروں تو کھاؤں کیا۔ یہاں نہ کسی کو اچھا کھاتے دیکھتا ہوں۔ نہ اچھا پہنتے۔ اس لیے جلن بھی نہیں ہوتی۔ سب اپنے ہی جیسے پھر حسد اور ڈاٹہ کیوں۔ اسی لیے اللہ تعالیٰ سے دعا کرتا ہوں کہ یہیں سے بلا لے، جھوٹے کی تمنا نہیں ہے۔ تمہارے ہاتھ دکھ گئے ہوں تو رہنے دو میں اکیلا ہی پیس ڈالوں گا۔ تمہیں ان لوگوں نے یہ کام دیا ہی کیوں، تمہارے بھائی بند تو ہم لوگوں سے الگ آرام سے رکھے جاتے ہیں۔ تمہیں یہاں کیوں ڈال دیا۔ جھوڑ دو میں ابھی بات کی بات میں اڑائے دیتا ہوں۔“

امر نے چٹکی کی مٹھیا زور سے پکڑتے ہوئے کہا۔ ”نہیں، نہیں میں تھکا نہیں ہوں۔ دو چار دن میں عادت ہو جائے گی تو تمہارے برابر کام کر کے دکھا دوں گا۔“

کالے خاں نے اسے پیچھے ہٹاتے ہوئے کہا۔ ”مگر یہ تو اچھا نہیں لگتا کہ تم میرے ساتھ چٹکی پیو۔ تم نے کوئی بھرم نہیں کیا ہے رعایا کے پیچھے سرکار سے لڑے ہو۔ میں تمہیں نہ پینے دوں گا۔ معلوم ہوتا ہے تمہاری خدمت کے لیے ہی اللہ نے مجھے یہاں بھیجا ہے۔ وہ تو بڑا کارساز ہے۔ اس کی قدرت کون سمجھ سکتا ہے۔ آپ ہی آدمی سے بُرائی کرواتا ہے، آپ ہی سزا دیتا ہے۔ آپ ہی اسے معاف بھی کر دیتا ہے۔“

امرکانت نے اعتراض کیا۔ ”بُرائی خدا نہیں کرتا۔ ہم خود کرتے ہیں۔“

کالے خاں نے ایسی نگاہوں سے اس کی طرف دیکھا جو کہہ رہی تھیں تم ان رموز کو ابھی نہیں سمجھ سکتے، اور بولا۔ ”تا میں یہ نہ مانوں گا۔ تم نے تو پڑھا ہوگا اس کے حکم کے بغیر پتا بھی نہیں مل سکتا۔ بُرائی کون کرے گا سب وہی کرواتا ہے اور پھر معاف بھی کر دیتا ہے۔ ابھی میں یہ بات منہ سے کہہ رہا ہوں۔ جس دن میرے ایمان میں یہ بات جم جائے گی اسی دن بُرائی بند ہو جائے گی۔ تم نے اس دن مجھے نصیحت دی تھی۔ میں تمہیں اپنا پیر سمجھتا ہوں۔ دو سو کی چیز تم نے میں میں نہ لی۔ اسی دن مجھے معلوم ہوا بدی کیا چیز ہے اب سوچتا ہوں اللہ کو کیا منہ دکھاؤں گا۔ زندگی میں اتنے گناہ کیے ہیں کہ جب ان کی یاد آتی ہے تو روٹنے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ اب تو اسی کی رحیمی کا بھروسہ ہے۔ کیوں بہتا

تمہارے مذہب میں کیا لکھا ہے اللہ گنہ گاروں کو بخش دیتا ہے۔ یا نہیں۔“
 کالے خاں کا تند چہرہ اس گہری نورانی ہمہ گیر عقیدت سے منور ہو گیا، آنکھوں میں
 روحانیت کا جلوہ چمک اٹھا اور لہجہ اتنا معرفت خیز، اتنا معصوم اور پاکیزہ تھا کہ امر کانت کا دل
 مسرت سے ٹکٹکتہ ہو گیا بولا۔ ”سنتا تو ہوں خاں صاحب کہ وہ بڑا رحیم ہے۔“

کالے خاں دو گئے جوش سے چلی گھماتا ہوا بولا۔ ”ہاں بھیا بڑا رحیم ہے۔ ماں کے پیٹ
 میں بچے کو رزق پہنچاتا ہے۔ یہ دنیا ہی اس کی رحیمی کا آئینہ ہے۔ جدھر نظر اٹھاؤ اس کی
 رحیمی کے جلوے ہیں۔ اتنے خونی ڈاکوں، زنا کار یہاں پڑے ہوئے ہیں ان کے لیے بھی
 رزق کا سامان مہیا کر دیتا ہے۔ موقعہ دیتا ہے۔ بار بار موقعہ دیتا ہے کہ اب بھی سنبھل جاؤ
 مگر آدمی کی آنکھیں نہیں کھلتیں۔ جس دن اسے غصہ آئے گا یہ دنیا جہنم میں چلی جائے
 گی۔ ہمارے تمہارے اوپر وہ کیا غصہ کرے گا۔ ہم چیونٹی کو پیروں تلے پڑتے دیکھ کر
 کنارے سے نکل جاتے ہیں، اسے کچلتے رحم آتا ہے۔ پھر جس اللہ نے ہم کو پیدا کیا۔ جو ہم
 کو پالتا ہے وہ ہمارے اوپر کبھی اپنا قہر نازل کر سکتا ہے۔ کبھی نہیں۔ غصہ برابر والوں پر کیا
 جاتا ہے۔ ضعیفوں پر نہیں۔“

امر کو اپنے دل میں معرفت کا ایک نغمہ سا گونجتا ہوا معلوم ہوا، اتنے کامل یقین اور
 طفلانہ عقیدت کے ساتھ اس موضوع پر گفتگو کرتے اس نے کسی کو نہ سنا تھا۔ بات وہی
 تھی جو وہ ہمیشہ چھوٹے بڑوں کے منہ سے سنا کرتا تھا۔ پر روحانی خلوص نے ان الفاظ میں
 ایک نئی جان ڈال دی تھی۔

ذرا دیر کے بعد کالے خاں نے پھر کہا۔ ”بھیا تم سے چلی چلوانا دیا ہی ہے جیسے کوئی
 تلوار سے چڑیا کو حلال کرے۔ تمہیں اسپتال میں رکھنا چاہیے تھا جہاں تم مریضوں کو تشفی
 دیتے۔ بیماری میں دوا سے اتنا فائدہ نہیں ہوتا جتنا ہمدردی سے ہوتا ہے۔ میرے سامنے کتنے
 ہی قیدی بیمار ہو کر وہاں گئے، پر ایک بھی اچھا نہ ہوا؟ بات کیا ہے؟ دوا قیدی کے سر پر
 چمک دی جاتی ہے جیسے کتنے کے سامنے ہڈی کا ٹکڑا پھینک دیا جائے۔ مریض دوا کھا کر اچھا
 ہونے سے مرجانا بہتر سمجھتا ہے۔ میں آج سپرنٹنڈنٹ سے کہوں گا کہ انہیں اسپتال میں
 رکھیے۔ اگر وہ کہیں گے کہ تمہیں پورا آٹا دینا پڑے گا تو میں منظور کر لوں گا۔ اتنا آٹا تو
 میں بائیں ہاتھ سے پیس سکتا ہوں۔ بھیا سچ کہتا ہوں۔“

وہی اچکا جسے امرکانت نے ایک دن یہ کاریوں کی کچڑ میں لوٹتے دیکھا تھا آج تقدس کے رُتبے پر پہنچ گیا تھا۔ اس کی روح سے گویا ایک بجلی نکل کر امر کے باطن کو روشن کرنے لگی۔

اس نے کہا۔ ”لیکن یہ تو بُرا معلوم ہوتا ہے کہ تم بوڑھے ہو کر محنت سے کام کرو اور میں جوان ہو کر اسپتال میں بیٹھوں۔“

کالے خاں ہنسا۔ ”اسپتال کا کام تم آسان سمجھتے ہو؟ وہ اس چکی سے کہیں جان لیوا ہے۔ میں راتوں کو مزے سے ٹانگ پھیلا کر سوؤں گا۔ حصیں جاگ کر راتیں کاٹنی پڑیں گی۔ چتے کو اتنا مارنا پڑے گا کہ کوئی اللہ کا بندہ ہی مار سکتا ہے۔ میں تو کسی مریض کی تیمارداری کرنے کے لائق ہی نہیں ہوں، جہاں اس نے دو ایک بار میری بات نہ مانی اور میں بگڑا۔ پھر اسپتال میں کبھی کبھی جان کا خطرہ بھی ہو جاتا ہے۔ اس چکی میں کیا رکھا ہے۔ یہ کام تو گدھا بھی کر سکتا ہے، کل بھی کر سکتی ہے۔ لیکن تم جو کام کرو گے وہ فرشتے ہی کر سکتے ہیں۔“

سورج ڈوب رہا تھا۔ کالے خاں نے اپنے پورے گیہوں پیس ڈالے تھے۔ اور دوسرے قیدیوں کے پاس جا کر دیکھ رہا تھا کس کا کتنا کام باقی ہے۔ کئی قیدیوں کے گیہوں ابھی ختم نہ ہوئے تھے۔ جیل کا ملازم آتا تو لے آ رہا ہوگا۔ ان بے چاروں پر آفت آجائے گی۔ مار پڑنے لگے گی۔ کالے خاں نے قیدیوں کی مدد کرنی شروع کی۔ اس کی محنت اور پھرتی پر لوگوں کو حیرت ہو رہی تھی۔ آدھ گھنٹے میں اس نے سارے پھسڑیوں کی کمی پوری کر دی۔ امرکانت اپنی چکی کے پاس کھڑا خدمت کے اس پیلے کو عقیدت مندانہ نظروں سے دیکھ رہا تھا گویا کسی دیوتا کے درشن کر رہا ہو۔

کالے خاں ادھر سے فرصت پا کر نماز پڑھنے لگا۔ وہیں کل کے بچے اس نے وضو کیا۔ اور چھتر کے نیچے کھیل بچھا کر نماز شروع کی۔ اسی وقت نائب داروغہ چار دارڈوروں کے ساتھ آتا تو انے آپہنچا۔ قیدیوں نے اپنا اپنا آتا بوریوں میں بھرا اور ترازو کے پاس لا کر تلوانے لگے۔

نائب نے امر سے پوچھا۔ ”تمہارا جوڑیدار کہاں گیا؟“

امر نے بتلایا نماز پڑھ رہا ہے۔

”اسے بلاؤ، پہلے آتا تلو لے، پھر نماز پڑھے۔ بڑا نمازی کی ذمہ داری ہے کہاں گیا ہے نماز پڑھنے؟“

امر نے شیڈ کے پیچھے کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ ”آپ انھیں نماز پڑھنے دیں۔ میں تو آتا تلو لے کے لیے حاضر ہوں۔“

نائب جیلر کو یہ کب گوارا ہو سکتا تھا کہ کوئی قیدی اس وقت نماز پڑھے۔ جب جیل کا خدا وارد ہوا ہو۔ شیڈ کے پیچھے جا کر۔ بولے ”ابے او نمازی کے بچے۔ آتا کیوں نہیں تلو اتا۔ بچا گئیہوں چاہئے ہو تو نماز کا بہانہ کرنے لگے۔ چل جھٹ پٹ ورنہ مارے ہنزروں کے کھال او میڑ دوں گا۔“

کالے خاں دوسری ہی دنیا میں تھا۔

نائب نے قریب جا کر اپنی چھڑی اس کی پیٹھ میں کھونچتے ہوئے کہا۔ ”بہرا ہو گیا ہے کیا ہے، شامت تو نہیں آئی ہے۔“

کالے خاں نماز پڑھنے میں محو تھا۔ پیچھے پھر کر بھی نہ دیکھا۔

نائب نے تھوڑے کر لات بھائی۔ کالے خاں جدے کے لیے، ٹھکا ہوا تھا۔ لات کھا کر اوندھے منہ گر پڑا۔ مگر فوراً سنبھل کر پھر جدے میں ٹھک گیا۔ نائب کو اب ضد پڑ گئی کہ نماز بند کر کے چھوڑوں گا۔ شاید کالے خاں کو بھی ضد پڑ گئی کہ نماز ختم کر کے ہی انھوں گا وہ تو جدے میں تھا نائب صاحب نے اسے بوٹ دار ٹھوکریں بھائی شروع کیں۔ ایک وارڈر نے لپک کر گارڈ کے سپاہی بلا لیے۔ دوسرا نائب صاحب کی کمک کو دوڑا کالے خاں پر ایک طرف سے ٹھوکریں پڑ رہی تھیں دوسری طرف لکڑیاں۔ پر وہ جدے سے سر نہ اٹھاتا تھا۔ ہاں ہر ایک وار پر اس کے منہ سے اللہ اکبر کی دل ہلانے دینے والی صدا نکل جاتی تھی۔ ادھر ان جلاؤں کی آتش غضب بھی تیز ہوتی جاتی تھی۔ جیل کا قیدی جیل کے خدا کو سجدہ نہ کر کے اپنے خدا کو سجدہ کرے۔ اس سے زیادہ نائب صاحب کی اور کیا توہین ہو سکتی تھی۔ کالے خاں پر اتنی ضرئیں پڑیں کہ اس کے خون بہنے لگا۔ امرکانت اس کی حمایت کرنے دوڑا کہ ایک وارڈر نے اسے زور سے دھکا دے کر پیچھے ہٹا دیا۔ ادھر برابر چوٹیں پڑتی جاتی تھیں۔ اور کالے خاں برابر اللہ اکبر کے نعرے لگائے جاتا تھا۔ آخر وہ صدا ٹھیف ہوتے ہوتے بالکل بند ہو گئی۔ اور کالے خاں بے حس و حرکت ہو گیا۔ مگر چاہے کسی کے

کانوں میں اس کی آواز نہ جاتی ہو اس کے ہونٹ اب بھی مل رہے تھے اور اللہ اکبر کی غیر مسوع صدا اب بھی نکل رہی تھی۔

نائب نے خفیف ہو کر کہا۔ ”پڑا رہنے دو بد معاش کو یہیں۔ کل سے اسے کھڑی بیڑی دوں گا اور تنہائی بھی۔ اگر تب بھی سیدھا نہ ہوا تو الٹی دی جائے گی۔ اس کا نمازی پن نکال نہ دوں تو نام نہیں۔“

ایک لمبے میں نائب، وارڈز اور سپاہی سب چلے گئے۔ قیدیوں کے کھانے کا وقت آگیا تھا۔ سب کے سب کھانے پر جا بیٹھے۔ مگر کالے خاں ابھی اوندھا پڑا ہوا تھا۔ سر اور ناک کان سے خون جاری تھا۔ امرکانت بیڑا اس کے زخموں کو پانی سے دھو رہا تھا اور خون بند کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ روحانی قوت کے اس بعید از قیاس جلوے نے اس کی ہدایت کو مغلوب کر دیا تھا۔ ایسی حالت میں کیا وہ بھی اسی طرح ثابت و ساکن رہ سکتا تھا۔ شاید پہلے ہی دار میں یا تو اس نے مدافعت کی ہوتی، یا نماز چھوڑ کر الگ ہو جاتا۔

قیدی کھانا کھا کر لوٹے۔ کالے خاں ابھی وہیں پڑا ہوا تھا۔ سبھوں نے اسے اٹھا کر بارک میں پہنچایا اور ڈاکٹر کو اطلاع دی۔ مگر ڈاکٹر صاحب نے رات کو اپنی نیند میں خلل ڈالنا آئینِ صحت کے خلاف سمجھا۔ وہاں اور کیا دوا مل سکتی تھی۔ گرم پانی بھی نہ میسر ہو سکا۔

اس بارک کے قیدیوں نے ساری رات بیٹھ کر کائی۔ کئی آدمی اس بات پر آمادہ تھے کہ صبح ہوتے ہی نائب صاحب کی مرمت کی جائے یہی تو ہوگا کہ سال دو سال کی میعاد اور بڑھ جائے گی۔ کیا غم، امرکانت بہت ہی سلامت پسند آدمی تھا۔ مگر اس وقت وہ بھی ان ہی لوگوں میں ملا ہوا تھا۔ رات بھر اس کے اندر حیوان اور انسان میں زور آزمائیاں ہوتی رہیں۔ وہ جانتا تھا کہ آگ آگ سے نہیں بلکہ پانی سے فرو ہوتی ہے۔ تنہا ہوتا تو شاید اب بھی اسے اشتعال نہ ہوتا۔ لیکن اس اجتماعی پھان نے اسے ڈگا دیا۔ مجمع کے ساتھ ہم کتنے ہی ایسے اچھے یا برے کام کر جاتے ہیں جو تنہا نہ کر سکتے اور کالے خاں کی حالت جتنی نازک ہوتی جاتی تھی اتنا ہی انتقام کا جذبہ اور بھی بے تاب ہو جاتا تھا۔

ایک ڈاکے کے قیدی نے کہا۔ ”خون پی جاؤں گا۔ یہی تو ہوگا کہ پھانسی ہو جائے گی۔ پھانسی تو ایک دن ہونی ہی ہے۔“

امرکانت نے انوس ناک لہجے میں کہا۔ ”اس وقت کیا سمجھتے تھے کہ مارنی ڈالے

گا۔“

چپکے چپکے سازش کی گئی۔ قاتلوں کا انتخاب ہوا۔ طرزِ نمل کا فیصلہ کیا گیا اور صفائی کی دلیلیں بھی نکالی گئیں۔ یکایک ایک ٹھکنے قیدی نے کہا۔ ”تم لوگ سمجھتے ہو سویرے تک اسے پتہ نہ لگ جائے گا۔“

امر نے پوچھا۔ ”پتہ کیسے لگے گا یہاں ایسا کون ہے جو اسے خبر دے دے گا؟“
ٹھکنے قیدی نے دائیں بائیں نظر ڈال کر کہا۔ ”لھمر دینے والے نہ جانے کہاں سے نکل آتے ہیں بھئی۔ کسی کے ماتھے پر تو کچھ لکھا نہیں ہوتا۔ کون جانے ہمیں میں سے جاکر اتلا کر دے۔ آئے دن تو لوگوں کو سرکاری گواہ بننے دیکھتے ہو۔ وہی لوگ جو سرگنہ ہوتے ہیں۔ بکھٹ پر سرکاری گواہ بن جاتے ہیں۔ اگر کچھ کرنا ہی ہے تو ابھی کر ڈالو۔ دن کو کوئی واردات کرو گے سب کے سب کالے پانی بھیج دیے جاؤ گے۔“

امر نے اعتراض کیا۔ ”لیکن اس وقت وہ اپنے کوارٹر میں سو رہا ہو گا۔“

ٹھکنے قیدی نے جواب دیا۔ ”یہ ہمارا کام ہے۔ تم کیا جانو۔“

سرگوشیاں ہوئیں اور پانچ آدمی تیار ہو گئے۔

ٹھکنے قیدی نے کہا۔ ”ہم میں جو پھوٹے اسے گھوہٹا۔“

یہ کہہ کر اس نے ہائے ہائے کی چیخ مارنی شروع کی۔ اور بھی کوئی آدمی شور مچانے لگے گویا آپس میں فساد ہو گیا ہو۔

ایک وارڈر نے آکر پوچھا۔ ”کیوں شور مچاتے ہو تم سب؟ کیا بات ہے؟ ان بسروں کے مارے رات بھر سونا نعیب نہیں ہوتا۔“

ٹھکنے قیدی نے کہا۔ ”بات کیا ہے۔ کالے خاں اب تب ہو رہے ہیں جاکر نائب صاحب کو بلا لاؤ جھٹ پٹ۔“

وارڈر بولا۔ ”واہ بے! کیسا حکم لگاتا ہے، جیسے نائب صاحب تیرے باپ کے نوکر ہی تو ہیں۔ بڑا نواب کا بچہ بنا ہے۔“

”ہم کہتے ہیں جاکر انھیں بھیج دو۔ کچھ بیان بیان لکھتا ہو تو لکھ لیں۔“

کالے خاں نے آنکھیں کھولیں اور ضعیف آواز میں بولا۔ ”کیوں چلاتے ہو یارو، میں

ابھی مرا نہیں ہوں۔ جیسے پیٹھ کی ہڈی میں چوٹ ہے۔“

ٹھٹھکے قیدی نے قریب آکر آہستہ سے کہا۔ ”اسی کا بدلہ چکانے کی تیاری ہے پٹھان۔“
 کالے خاں کی لاش میں گویا جان آگئی۔ جاں کنی کی آواز میں بولا۔ ”کس سے بدلہ
 چکاؤ گے بھائی۔ اللہ سے، اللہ کی یہی مرضی ہے تو اس میں دوسرا کون دخل دے سکتا ہے؟
 اس کے حکم کے بغیر کہیں ایک مٹی بھی اٹھ سکتی ہے۔ ذرا مجھے پانی پلا دو اور جب میں
 مر جاؤں تو یہاں جتنے بھائی ہیں سب میری نجات کے لیے خدا سے دعا کرنا۔ دنیا میں اور
 میرا کون ہے۔“

امر نے اُسے گود میں لے کر پانی پلانا چاہا۔ مگر گھونٹ حلق کے نیچے نہ اتر۔ وہ زور
 سے کراہ کر پھر لیٹ گیا۔

ٹھٹھکے قیدی نے دانت پیس کر کہا۔ ”ایسے جالم کی گردن تو الٹی ٹھہری سے کاٹنی
 چاہیے۔“

کالے خاں ملامت آمیز لہجے میں بولا۔ ”کیوں میری نجات کا دروازہ بند کرتے ہو
 بھائی۔ دنیا تو بگڑ گئی۔ کیا عاقبت بھی بگاڑنا چاہتے ہو؟ اللہ سے دعا کرو، سب پر رحم کرے۔
 زندگی میں کیا کم گناہ کیے ہیں کہ مرنے کے بعد پاؤں میں بیڑیاں پڑی رہیں۔ یا خدا رحم
 کرے!“

ان الفاظ میں گویا مرنے والے کی روح پاک جلوہ پذیر ہو گئی تھی۔ ہاتھیں وہی تھیں جو
 ہم روز سنتے ہیں۔ لیکن ان میں اس وقت کچھ ایسی تاثیر، کچھ ایسا معجزہ تھا کہ سبھی سر بہ
 زانو ہو گئے۔ اس چنگی بھر راکھ نے جیسے خلط فاسد کی اصلاح کر دی۔

طلوع سحر کے وقت جب کالے خاں کی شمع حیات بجھی تو ایسا کوئی قیدی نہ تھا جس
 کی آنکھوں سے آنسو نہ نکل رہے ہوں۔ لیکن اور لوگ غم سے رو رہے تھے امرکانت
 روحانی مسرت سے رو رہا تھا۔ اوروں کو ایک عزیز دوست کی جدائی کا صدمہ تھا۔ امرکانت
 کو ایسا معلوم ہو رہا تھا وہ اس سے قریب تر ہو گیا ہے۔ اپنی زندگی میں اسے یہی ایک ایسا
 پاک نفس انسان ملا تھا۔ جس کے سامنے اس کا غرور عقیدت سے جھک جاتا۔

اس روشنی کے مینار نے آج اس کی کشتی کا زرخ پلٹ دیا۔ جہاں شک کی جگہ اور
 باطل کی جگہ حق کی آواز سنائی دیتی تھی۔

لالہ سرکانت کے چلے جانے کے بعد سلیم نے ایک موضع کا دورہ کر کے آسامیوں کی حقیقی حالت کی تحقیقات شروع کی۔ اب اُسے معلوم ہوا کہ ان کی حالت اس سے کہیں اتر ہے۔ جتنا وہ سمجھے ہوئے تھا۔ پیداوار کی قیمت، لاگت اور لگان سے بھی کم تھی۔ کھانے کی چیزوں کی بھی گنجائش نہ تھی۔ دوسرے مصارف کا ذکر ہی کیا۔ ایسا شاذ ہی کوئی کسان تھا جس کا سر قرض کے بوجھ سے نہ دبا ہوا ہو۔ کالج میں اس نے مالیت کا مطالعہ کیا تھا اور جانتا تھا کہ یہاں کے مزارعین کی حالت بہت افسوس ناک ہے۔ اب اس پر روشن ہوا کہ کتابی علم اور واقعاتی صورت میں اتنا ہی فرق ہے جتنا انسان اور اس کی شبیہ میں جوں جوں اس پر اصلیت کھلتی جاتی تھی کسانوں سے اس کی ہمدردی بڑھتی جاتی تھی۔ کتنا ظلم ہے کہ جو بے چارے روٹیوں کے محتاج ہوں۔ جن کے پاس تن ڈھانکنے کو چیتھڑے بھی نہ ہوں۔ جو بیماری میں ایک پیسے کی دوا نہ خرید سکتے ہوں۔ جن کے گھروں میں چراغ بھی نہ جلتے ہوں ان سے پورا لگان وصول کیا جائے۔ جب زراعتی پیداواریں گراں تھی لاشم پشتم ایک وقت روکھا سوکھا کھانا مل جاتا تھا۔ اس سردبازی میں تو ان کی حالت ناقابل بیان ہو گئی ہے۔ جن کے لڑکے پانچ چھ سال کی عمر سے ہی محنت مزدوری کرنے لگیں، جو امیدہن کے لے چراگا ہوں میں گو بر بھرتے پھرتے ہوں ان سے پورا مطالبہ وصول کرنا گویا ان کے منہ سے روٹی کا ٹکڑا چھین لینا، ان کے تن خشک سے خون چوسنا ہے۔

اصلی حالت کا علم ہوتے ہی سلیم نے اپنے طرز عمل کا فیصلہ کر لیا۔ اس نے کئی دن تک یکسو ہو کر مفصل رپورٹ لکھی اور مسٹر غزنوی کے پاس بھیج دی۔ مسٹر غزنوی نے فوراً لکھا کہ آکر مجھ سے مل جاؤ۔ سلیم ان سے ملنا نہ چاہتا تھا۔ ڈرتا تھا کہیں وہ میری رپورٹ کو دبا رکھنے کی تجویز نہ کریں۔ لیکن پھر سوچا چلنے میں ہرج ہی کیا ہے۔ اگر وہ مجھے قائل کر دیں تب تو کوئی بات ہی نہیں لیکن حکام کی ناراضگی کے خوف سے میں اپنی رپورٹ کو ہرگز داخل دفتر نہ ہونے دوں گا۔

اسی دن شام کو وہ صدر جا پہنچا۔

مسٹر غزنوی نے تپاک سے مصافحہ کرتے ہوئے کہا۔ ”مسٹر امرکانت کے ساتھ تم نے دوستی کا خوب حق ادا کیا۔ وہ خود شاید اتنی مفصل رپورٹ نہ لکھ سکتے لیکن کیا تم سمجھتے

ہو، سرکار کو ان حالات کا علم نہیں ہے؟“

سلیم نے جواب دیا۔ ”میرا تو ایسا ہی خیال ہے، سرکار کو جو رپورٹیں ملتی ہیں وہ حکام پرست اہلکاروں سے ملتی ہیں۔ جو رعایا کا خون کر کے بھی اظہارِ حق سے گریز کرتے ہیں۔ میری رپورٹ واقعات پر مبنی ہے۔“

دونوں افسروں میں بحث ہونے لگی۔ مسٹر غزنوی کی دلیل تھی۔ ہمارا فرض صرف احکام کی تعمیل ہے۔ سرکار نے لگان وصول کرنے کا حکم دیا، ہمیں وصول کرنا چاہیے۔ رعایا کو تکلیف ہوتی ہے تو ہو۔ ہمیں اس سے غرض نہیں ہمیں خود اپنی آمدنی کا ٹیکس ادا کرنے میں روحانی تکلیف ہوتی۔ لیکن مجبور ہو کر دیتے ہیں کوئی آدمی خوشی سے ٹیکس نہیں دیتا۔ مسٹر غزنوی اس حکم کی مخالفت کرنا اخلاق کی بناء پر نہیں، فرض کی بناء پر بھی قلیل تعزیر سمجھتے تھے۔ اور محض ضابطے کی پابندی ان کے اطمینان کے لیے کافی نہ تھی۔ وہ دل سے اس حکم کی تعمیل کرنا چاہتے تھے۔

سلیم کہتا تھا۔ ”ہم نے سرکار کی ملازمت محض اس لیے کی ہے کہ اس کے ذریعے رعایا کی کچھ خدمت کر سکیں۔ ان کی حالت میں اصلاح کر سکیں۔ اگر سرکار کی کسی تجویز سے اس مقصد کے پورا ہونے میں رکاوٹ پڑتی ہو تو ہمیں اس کی تعمیل سے انکار کر دینا چاہیے۔“

غزنوی نے منہ لمبا کر کے کہا۔ ”مجھے خوف ہے کہ گورنمنٹ یہاں سے تمہارا جادلہ کر دے گی۔“

”جادلے کی مجھے فکر نہیں۔ میں تو صرف یہ چاہتا ہوں کہ اصلی حالت اس پر روشن ہو جائے۔“

غزنوی نے سرکار کی وکالت کی۔ ”آپ گورنمنٹ کی دقتوں کا مطلق اندازہ نہیں کر رہے ہیں۔ اگر وہ اتنی آسانیاں دینے لگے تو آپ قیاس کر سکتے ہیں۔ رعایا کتنی شیر ہو جائے گی، ذرا ذرا سی بات پر طوفان کھڑے ہو جائیں گے اور یہ مطالبہ محض اس علاقے کا نہیں، سارے ملک میں اس قسم کی شورش جاری ہے۔ آپ بتا سکتے ہیں۔ سرکار کے پاس اس کی کو پورا کرنے کے لیے اور کیا ذرائع ہیں؟“

سلیم نے جواب دیا۔ ”میرا دعویٰ تو یہ ہے کہ سرکار رعایا کے لیے ہے، رعایا سرکار

کے لیے نہیں۔ کاشکاروں پر ظلم کرے، انہیں بھوکوں مار کر اگر گورنمنٹ زندہ رہنا چاہتی ہے تو کم سے کم میں اس سے الگ ہو جاؤں گا۔ اُنر مالیات میں کمی کا اندیشہ ہے تو سرکار کو اپنے مصارف کم کرنے چاہیے، نہ کہ رعایا پر سختیاں کی جائیں۔ میں جانتا ہوں میری علاحدگی کا سرکار پر کوئی اثر نہ پڑے گا۔ لیکن میرے ضمیر کو اطمینان ہو جائے گا۔“

غزنوی نے بہت کچھ اونچ نیچ سمجھائی۔ لیکن سلیم پر کوئی اثر نہیں ہوا وہ ڈنڈوں سے لگان وصول کرنے کے لیے اپنے ضمیر کو کسی طرح مجبور نہ کر سکتا تھا۔ آخر غزنوی نے لاچار ہو کر اس کی رپورٹ اوپر بھیج دی۔ اور ایک ہی ہفتے کے اندر گورنمنٹ نے اسے علاحدہ کر دیا۔ ایسے خطرناک آدمی پر وہ کیسے اعتبار کرتی۔

جس دن اس نے نئے افسر کو چارج دیا۔ اور علاقے سے رخصت ہونے لگا۔ اس کے قیام گاہ پر مردوں عورتوں کا ایک میلا لگ گیا۔ سب اس سے فتنیں کرنے لگے ہمیں اس حالت میں چھوڑ کر آپ نہ جائیے۔ سلیم کی خواہش بھی یہی تھی۔ حافظ جی کے خوف سے وہ گھر نہ جاسکتا تھا۔ اس کے علاوہ ان بیکسوں سے اسے کچھ ہمدردی ہو گئی تھی۔ کچھ تو اس کی ہمدردی اور کچھ اپنی ذلت کے احساس نے اسے عوام کا رہبر بنایا۔ وہی شخص جو کچھ دن پہلے افسری کے نشے سے منور آیا تھا عوام کا خادم بن بیٹھا۔ مظلوم ہونا ظالم ہونے سے کہیں زیادہ فخر کی بات تھی۔

تحریک کی لگام سلیم کے ہاتھوں میں آتے ہی لوگوں کے حوصلے بندھ گئے۔ جیسے پہلے امرکانت آتماند کے ساتھ گاؤں گاؤں دوڑا کرتا تھا۔ اسی طرح سلیم دوڑنے لگا۔ وہ سلیم جس کے خون کے لوگ پیاتے ہو رہے تھے اب علاقے کا شاہ بے تاج ہے۔

شام ہو گئی تھی، سلیم اور آتماند دن بھر کی دوا دوش کے بعد لوٹے تھے کہ یکایک نئے بنگالی سولین مسرگھوش نے پولیس اہلکاروں کے ساتھ آکر گاؤں بھر کے مویشیوں کو قرق کرنے کا حکم جاری کر دیا۔ کچھ قصاب پہلے ہی بلا لیے گئے تھے۔ سستا سودا خریدنا کون نہیں چاہتا۔ دم کے دم میں کانٹبلوں نے مویشیوں کو کھول کھال کر مدر سے کے دروازے پر جمع کر دیا۔ گوڈر، بھولا، رگھو چودھری سب ہی گرفتار ہو چکے تھے۔ فصل کی قرتی پہلے ہی ہو چکی تھی مگر ابھی فصل میں کیا رکھا تھا۔ اس لیے اب حکام نے مویشیوں کو قرق کرنے کا فیصلہ کیا تھا۔ انہیں یقین تھا کسان مویشیوں کی قربانی سے مرعوب ہو جائیں گے۔ اور چاہے

انہیں قرضہ لینا پڑے، یا عورتوں کے گھنے بیچنے پڑیں۔ وہ جانوروں کو بچانے کے لیے سب کچھ کرنے کو تیار ہو جائیں گے۔ جانور ہی تو کسان کے واسطے ہاتھ ہیں۔

کسانوں نے یہ اعلان سنا تو چٹکے چھوٹ گئے۔ سمجھ بیٹھے تھے کہ سرکار اور چاہے جو کچھ کرے مویشیوں سے نہ بولے گی۔ کیا وہ کسانوں کی جڑ کھود کر پھینک دینا چاہتی ہے۔ دراصل انہیں اس کا یقین نہ آتا تھا۔ یہ اعلان سن کر وہ یہی سمجھ رہے تھے کہ محض دھمکی ہے۔ لیکن جب مویشی مدرسے کے سامنے جمع کر دیے گئے اور قصابوں نے ان کی دیکھ بھال شروع کر دی تو ان پر جیسے بجلی ٹوٹ پڑی۔

چراغ جلتے جلتے مویشیوں کا بازار لگ گیا۔ حکام نے فیصلہ کیا کہ ساری رقم سبکا وصول کر لیں۔ گاؤں کے لوگ آپس میں لڑبھڑ کر اپنے اپنے حصے کا فیصلہ کر لیں گے۔ حکام کو اس کی کوئی فکر نہیں۔

سلیم نے آکر مسٹر گھوش سے کہا۔ ”آپ کو معلوم ہے۔ مویشیوں کے قرق کرنے کا مجاز آپ کو نہیں ہے؟“

مسٹر گھوش نے بے اعتنائی سے جواب دیا۔ ”یہ قانون ایسے موقعوں کے لیے نہیں ہے۔ خاص ضرورتوں پر خاص قانون کا برتاؤ کیا جاتا ہے امن اور بد امنی کے قوانین یکساں نہیں ہو سکتے۔“

ابھی سلیم نے کوئی جواب نہ دیا تھا کہ معلوم ہوا اہیروں کے محال میں لاشیں چل گئی۔ کاشی، پیانگ، آتماند سب اس طرف دوڑے۔ مسٹر گھوش بھی ادھر چلے۔ سپاہیوں نے بھی سنگینیں چڑھا لیں اور موقع پر جا پہنچے۔ صرف سلیم یہاں کھڑا رہا۔ جب میدان خالی ہو گیا تو اس نے قصابوں کے سرغنہ کے پاس جاکر السلام علیک کہا اور بولا۔ ”کیوں بھائی صاحب آپ کو معلوم ہے آپ لوگ ان مویشیوں کو خرید کر یہاں کی مظلوم رعایا کے ساتھ کتنی بڑی بے انصافی کر رہے ہیں۔“

سرغنہ کا نام تیغ محمد تھا۔ نانے قد کا گٹھیلہ آدمی تھا۔ پورا پہلوان۔ ڈھیلا کرتا، چارخانے کی تہہ، گھٹے میں چاندی۔ کا تعویذ، ہاتھ میں موٹا سونٹا۔ ملائمت سے بولا۔ ”صاحب ہم تو مال خریدنے آئے ہیں۔ ہمیں اس سے کیا مطلب مال کس کا ہے اور کیسا ہے۔ چار پیسے کی نکاسی جہاں ہوتی ہے وہاں آدمی جاتا ہے۔“

”لیکن یہ تو سوچے موسیٰوں کی قرتی کس سبب سے ہو رہی ہے رعایا کے ساتھ آپ کو ہمدردی ہونا چاہیے۔“

شیخ محمد پر کوئی اثر نہ ہوا، بولا۔ ”سرکار سے جس کی لڑائی ہوگی اس کی ہوگی۔ ہماری کوئی لڑائی نہیں ہے۔“

”تم مسلمان ہو کر ایسی باتیں کرتے ہو۔ اس کا مجھے افسوس ہے۔ اسلام نے ہمیشہ مظلوموں کی مدد کی ہے اور تم مظلوموں کی گردن پر ٹھہری پھیر رہے ہو۔“

”جب سرکار ہماری پرورش کر رہی ہے تو ہم اس کی بدخواہی نہیں کر سکتے۔“

”اگر سرکار تمہاری جائداد چھین کر کسی دوسرے کو دے دے تو تمہیں برا لگے گا یا نہیں۔“

”سرکار سے لڑنا ہمارے مذہب کے خلاف ہے۔“

”یہ کیوں نہیں کہتے کہ تم میں غیرت نہیں ہے۔“

”آپ تو مسلمان ہیں، کیا آپ کا فرض نہیں کہ آپ سرکار کی مدد کریں۔ آپ اہل کتاب کے مقابلے میں کافروں کی مدد کر رہے ہیں۔ یہ اچھی بات ہے؟“

”اگر مسلمان ہونے کا یہی مطلب ہے کہ غریبوں کا خون کیا جائے تو میں کافر ہوں۔“

شیخ محمد پڑھا لکھا نہ تھا۔ بحث کرنے کو تیار ہو گیا۔ سلیم نے اس کی کٹھن جتنی کی بنی اڑانے کی کوشش کی۔ مذہب کو وہ دنیا کا کلنگ سمجھتا تھا۔ جس نے انسان کو مختلف گروہوں میں بانٹ کر ایک دوسرے کا دشمن بنا دیا۔ زر، زمین، زن نے پہلے ہی دنیا کو خون میں ڈبو رکھا تھا۔ مذہب بھی اس مگڈم کی کلک پر آہنچا اور اس میدان میں سب سے بازی لے گیا۔ ایسے مذہب پر سلیم کو مطلق اعتقاد نہ تھا۔ شیخ محمد روزہ نماز کا پابند، دین دار مسلمان تھا۔ مذہب کی یہ توہین کیوں کر برداشت کرتا۔ ادھر تو امیرانے میں امیروں اور پولیس میں لالٹیاں چل رہی تھیں ادھر ان دونوں میں ہاتھ پائی کی نوبت آگئی۔ شیخ محمد پہلوان تھا۔ سلیم بھی شوکر چلانے اور گھونے بازی میں منجھا ہوا، پھر تیرا، پخت۔ پہلوان اسے اپنی گرفت میں لاکر دیوچ بیٹھنا چاہتا تھا۔ سلیم اچھل کود کر ٹھوکریں مارتا تھا۔ اور اس کی گرفت سے بچ کر نکل جاتا تھا۔ تابز توڑ ٹھوکریں پڑیں تو پہلوان نے زمین بوسی شروع کی اور مغلظات بکنے

لگا۔ اس کے دونوں ساتھیوں نے پہلے دور ہی سے تماشاً دیکھنا مناسب سمجھا تھا۔ تیغ محمد کی فتح ان کے خیال میں یقینی تھی۔ لیکن جب تیغ محمد گر پڑا تو دونوں کمر کس کر پل پڑے۔ یہ دونوں ابھی جوان پٹھے تھے۔ تیزی اور پختی میں سلیم کے برابر۔ سلیم پیچھے ہٹا جاتا تھا اور یہ دونوں اسے رگیدتے جاتے تھے۔ اسی وقت سلونی لاٹھی ٹیکتی ہوئی اپنی گائے کو تلاش کرنے آرہی تھی۔ پولیس اس کی غیر حاضری میں گائے اس کے دروازے سے کھول لائی تھی۔ یہاں یہ جنگ دیکھ کر اس نے آٹھل اُتار کر کمر سے باندھا اور لاٹھی سنبھال کر پیچھے سے دونوں قصابوں کو پینے لگی۔ ان میں سے ایک نے پیچھے پھر کر بڑھیا کو اتنے زور سے دھکا دیا کہ وہ تین چار ہاتھ پر جاگری۔ اتنے میں سلیم نے گھات پا کر اپنے مقابل کو ایسا گھونسا دیا کہ اس کی ناک سے خون جاری ہو گیا۔ اور وہ سر پکڑ کر وہیں بیٹھ گیا۔ اب صرف ایک حریف اور رہ گیا تھا اس نے تنہا سلیم کا مقابلہ کرنا مصلحت کے خلاف سمجھا اور پولیس سے فریاد کرنے بھاگا۔ تیغ محمد کے دونوں گھٹنے بے کار ہو گئے تھے۔ اٹھ نہ سکتا تھا۔ سلیم نے موقع دیکھ کر مویشیوں کی رسیاں کھول دیں اور تالیا بجا بجا کر انھیں بھڑکا دیا۔ بے چارے جانور سب سے کھڑے تھے۔ آنے والی مصیبت کا انھیں کچھ کچھ الہام ہو رہا تھا۔ رسی کھلتے ہی سب کے سب زمین اٹھا اٹھا کر بھاگے اور پہاڑیوں کی طرف نکل گئے۔

اسی وقت آتماوند بدحواس دوڑے ہوئے آئے اور بولے۔ ”آپ ذرا اپنا ریوالور تو مجھے

دے دیجیے۔“

سلیم نے ہٹکا بٹکا ہو کر پوچھا۔ ”کیا ماجرا ہے کچھ کہو تو۔“

”پولیس نے کئی آدمیوں کو مار ڈالا۔ اب نہیں رہا جاتا۔ میں مسٹر گھوش کو مزا چکھا

دینا چاہتا ہوں۔“

”آپ کچھ بھنگ تو نہیں کھا گئے۔ بھلا یہ ریوالور چلانے کا موقع ہے۔“

”اگر یوں نہ دو گے تو میں چھین لوں گا۔ اس شیطان نے گولیاں چلا کر چار پانچ

آدمیوں کی جان لی۔ دس بارہ آدمی بری طرح زخمی ہو گئے ہیں۔ کچھ انھیں بھی تو مزا چکھنا

چاہیے۔ ہمیں تو مرنا ہی ہے۔“

”میرا ریوالور اس کام کے لیے نہیں ہے۔“

آتماوند بھی تند مزاج آدمی تھے۔ اس قتل عام نے انھیں اور بھی بڑھچکنے کر دیا۔

بولے۔ ”خالم بے گناہوں کا خون بہائے چلا جا رہا ہے، اور تم کہتے ہو میرا ریلوادر اس کام کے لیے نہیں آخر وہ اور کس کام کے لیے ہے؟ میں تمہارے پیروں چڑتا ہوں بھئی۔ ایک لمحے کے لیے دے دو۔ دل کی آرزو پوری کر لوں۔“

سلیم بغیر کچھ جواب دیے تیزی سے اسیرانے کی طرف چلا۔ راستے میں سب ہی دروازے بند تھے۔ کتے بھی کہیں بھاگ کر جا چپے تھے۔

یکایک ایک مکان کا دروازہ جھونکے کے ساتھ کھلا اور ایک عورت سر کے بال کھولے پریشان، کپڑے خون سے تر، خوف زدہ برنی سی آکر اس کے پیروں سے چٹ گئی اور سہی آنکھوں سے دروازے کی طرف دیکھتی ہوئی بولی۔ ”مالک سپاہی لوگ مجھے مارے ڈالتے ہیں۔“

سلیم نے تسلی دی۔ ”گھبراؤ نہیں، گھبراؤ نہیں، ماجرا کیا ہے؟“
عورت نے ڈرتے ڈرتے بتایا کہ ”گھر میں کئی سپاہی گھس گئے ہیں۔“ اس سے زیادہ وہ کچھ نہ کہہ سکی۔

”گھر میں کوئی آدمی نہیں ہے؟“ سلیم نے پوچھا۔

”وہ تو بھینس پڑانے گئے ہیں۔“

”تمہیں کہاں چوٹ آئی ہے؟“

”مجھے چوٹ نہیں آئی۔ مگر، نے دو آدمیوں کو مارا ہے۔“

اسی وقت دو کانسٹیبل بدوقیں لیے گھر سے نکل آئے اور حسینہ کو سلیم کے پاس کھڑا دیکھ کر اس کے بال پکڑ لیے اور اسے دروازے کی طرف کھینچ لے جانے کی کوشش کرنے لگے۔

سلیم نے راستہ روک کر کہا۔ ”چھوڑ دو اس کے بال، ورنہ اچھا نہ ہوگا۔ میں تم دونوں کو بھون کر رکھ دوں گا۔“

یکایک کانسٹیبل نے غضب ناک ہو کر کہا۔ ”چھوڑ کیسے دیں۔ اسے لے جائیں گے صاحب کے پاس۔ اس نے ہمارے دو آدمیوں کو گنڈاسے سے زخمی کر دیا، دونوں تڑپ رہے ہیں۔“

”تم اس کے گھر میں کیوں آ گئے تھے؟“

”جیسے تھے موشیوں کو کھولنے، یہ گنڈا مارا لے کر ٹوٹ پڑی۔“
 حینہ نے ٹوکا۔ ”جھوٹ بولتے ہو، تم نے میری بانہہ نہیں پکڑی تھی؟“
 سلیم نے سرخ آنکھوں سے سپاہی کو دیکھا اور دھکا دے کر کہا۔ ”اس کے بال چھوڑ

”و۔“

”ہم اسے صاحب کے پاس لے جائیں گے۔“

”ہرگز نہیں، تم اسے نہیں لے جاسکتے۔“

کانٹبلوں نے سلیم کو تھوڑے دن پہلے ایک حاکم کی صورت میں دیکھا تھا۔ اس کی ماتحتی کرچکے تھے۔ اس کے رعب کا کچھ اثر ان کے دل پر باقی تھا۔ حینہ کے ساتھ اور کسی قسم کی زیادتی کرنے کا انھیں حوصلہ نہ ہوا۔ جاکر مسٹر گھوش سے فریاد کی۔ مسٹر گھوش سلیم سے جلتے تھے۔ ان کا خیال تھا کہ سلیم ہی اس تحریک کی روح ہے اور اگر اسے کسی ترکیب سے زیر کر دیا جائے تو یہ ہنگامہ آپ ہی آپ فرو ہو جائے گا۔ سپاہیوں کی فریاد سننے ہی فوراً گھوڑا بڑھا کر سلیم کے پاس آپہنچے اور انگریزی زبان میں قانون بگھارنے لگے۔ سلیم کو بھی انگریزی بولنے کا بہت اچھا ملکہ تھا۔ دونوں میں پہلے قانونی مباحثہ ہوا۔ پھر مذہبی موتراشیوں کا نمبر آیا۔ اس سے اتر کر دونوں فلسفیانہ استدلال کے میدان میں کود پڑے۔ یہاں تک کہ بالآخر ذاتیات پر حملوں کی بوچھاڑ ہونے لگی۔ اس کے ایک ہی لمحے کے بعد قول نے عمل کی صورت اختیار کر لی۔ مسٹر گھوش نے پیش قدمی کی اور ہنر چلایا۔ جس نے سلیم کے چہرے پر ایک سرفخی مائل، نیلی چوڑی ابھری ہوئی لکیر چھوڑ دی بالکل اپنی صورت سے ملتی ہوئی۔ آنکھیں بال بال بچ گئیں۔ سلیم بھی جامے سے باہر ہو گیا۔ مسٹر گھوش کی ٹانگ پکڑ کر دودھ سے کھینچ لیا۔ صاحب گھوڑے سے نیچے گر پڑے۔ سلیم ان کی چھاتی پر چڑھ بیٹھا اور ناک پر گھونسا مارا۔ گھوش بابو کو غش آگیا۔ کانٹبلوں نے دوسرا گھونسا نہ پڑنے دیا۔ چار آدمیوں نے دودھ کر انھیں سنبھالا اور ہوش میں لانے کی فکر کرنے لگے۔ سلیم پکڑ لیا گیا۔

اندھیرا ہو گیا تھا۔ سارے گاؤں پر بیت چھائی ہوئی تھی۔ لوگ فرط غم سے منطوج، روحانی انتشار کے عالم میں۔ کانپتے ہوئے دل اور تھرتھرتے ہوئے ہاتھوں سے مرنے والوں کی لاشیں اٹھا رہے تھے۔ کسی کے منہ سے رونے کی آواز نہ نکلتی تھی۔ رزم تازہ تھا اس لیے

اس میں نہیں نہ تھی۔ یہ خیال بھی تھا۔ رو کر اپنی شکست کا اعتراف کیوں کریں۔ اس شکست میں بھی انھیں اپنی فتح کا غرور تھا۔ شکست اور فتح دل کی کیفیتیں ہیں۔ ظاہری اسباب سے بے نیاز۔ بچے بھی روتا بھول گئے تھے۔

مسرگوش کو لوگ اٹھا کر ڈاک بٹگلے لے گئے۔ سلیم ایک سب انسپٹر اور کئی کانسٹیبلوں کے ساتھ صدر بھیجا گیا۔ وہ امیرن بھی اسی لاری پر بھیجی گئی۔
پھر رات جاتے جاتے لاشیں ندی کی طرف چلیں۔ سلونی لاشیں تھکتی ہوئی آگے آگے گاتی جاتی تھیں۔

سبیاں مورا روٹھا جائے سکھی ری

(۸)

کالے خاں کی قربانی امرکانت کی زندگی کا شیرازہ بن گئی۔ اس میں ترتیب نہ تھی، ہمواری تھی۔ استحکام نہ تھا، فوری تغیرات کے جھوکے، اس کے درقوں کو پریشان کرتے رہتے تھے۔ اس شیرازے نے اس میں توازن اور مطابقت پیدا کر دی۔ کالے خاں کی یاد اسے ایک لمحے کے لیے بھی نہیں بھولتی اور کسی غیبی طاقت کی طرح اسے تقویت اور اہمیت دیتی رہتی ہے وہ اس کی وصیت کو اس طرح پورا کرنا چاہتا ہے کہ اس کی روح کو جنت میں سکون ملے۔ گھڑی رات رہے اٹھ کر قیدیوں کا حال پوچھنا، مقررہ تاریخوں پر ان کے گھروں کو خط لکھنا۔ مریضوں کے لیے دوا دارو کا انتظام کرنا، ان کی شکایتیں سننا اور اہل کاروں سے مل کر انھیں دور کرانا۔ یہ سب اس کے فرائض میں داخل ہو گئے اور خدمت کو وہ اتنے افسار اور اتنی ہمدردی سے ادا کرتا کہ اہل کاروں کو بھی اس پر شبہ کی جگہ یقین ہوتا ہے۔ وہ قیدیوں کا محترم بھی ہے اور اہل کاروں کا معتمد بھی۔

اب تک وہ ایک طرح سے افادیت کا پجاری تھا۔ اسی اصول کو اضطراری طور پر ذہن میں رکھ کر وہ اپنے طرز عمل کا فیصلہ کرتا تھا۔ تلاش حقیقت کے لیے اس کی زندگی میں کوئی جگہ نہ تھی۔ ظاہر کی تہ میں جو اٹھا گہرائی ہے اس کی نظروں میں التفات کے قابل نہ تھی۔ اس نے سمجھ رکھا تھا۔ وہاں صفر کے سوا اور کچھ نہیں۔ کالے خاں کی موت نے گویا بدور اس کا ہاتھ پکڑ کر اس گہرائی میں ڈبا دیا۔ اور اس میں ڈوب کر اسے اپنی ساری زندگی کسی نیچے کی طرح سطح پر تیرتی ہوئی نظر آئی۔ کبھی لہروں کے ساتھ ساتھ آگے بڑھتی

ہوئی، کبھی ہوا کے جھونکوں سے پیچھے ہٹی ہوئی، اور کبھی بھنور میں پڑ کر چلر کھاتی ہوئی۔ اس کی خدمتوں میں بھی غرور تھا، اناہیت تھی، کم ظرفی تھی۔ اسی کے زیرِ نظر اس نے سکھدا سے تغافل جتایا۔ اس گل اندام کی زندگی میں جو حقیقت تھی وہاں تک پہنچنے کی کوشش نہ کر کے اس سے کنارہ کش ہو بیٹھا۔ کوشش بھی کیا کرتا۔ اس کوشش کا اسے علم بھی نہ تھا۔ ظاہر نے اس کے اندر کی آنکھوں پر پردہ ڈال رکھا تھا۔ اسی دھن میں اس نے سیکینہ کا سودائے خام پالا۔ اس وقت معلوم ہوتا تھا وہ اس کی محبت میں دیوانہ ہو گیا۔ اب سب کچھ اس پر ٹار کیے دیتا ہے۔ پر آج اس محبت میں ہوس پروری کے سوا اور کچھ نہ نظر آتا تھا۔ ہوس پروری نہ تھی، سفلہ پن بھی تھا۔ اس نے اس بھولی بھالی حسینہ کی بے لوائی کو اپنے نفس کا نشانہ بنانا چاہا تھا۔ پھر مٹی اس کے پردہ زندگی پر آئی۔ مایوسیوں سے پاہل، آرزوؤں سے گراں بار، اس دیوی سے اس نے کتنی روباہ بازیاں کی تھیں۔ وہ اس خیال سے اپنے دل کو سمجھا لیا کرتا تھا کہ سیکینہ کے ساتھ اس کے تعلقات میں نفس کا شائبہ تک نہ تھا۔ لیکن اب نظر ڈالنے پر اسے صاف نظر آتا تھا کہ اس ہردردی میں بھی، اس پریم میں بھی اس کی بوالہوسی شامل تھی۔ تو کیا وہ فی الحقیقت بندہ ہوس ہے؟ اس سوال کا اس نے اپنے باطن سے جو جواب پایا وہ بہت ہی دل شکن تھا۔ اس نے سکھدا کو عیش پرور سمجھا تھا، پر وہ خود اس سے کہیں زیادہ شرمناک، کہیں زیادہ نفسانی عیش پروری میں لوث تھا۔ اس کے دل میں ایک دلولہ سا اٹھا کہ دونوں دیویوں کے قدموں پر سر رکھ کر روئے اور کہے۔ ”دیویو! میں نے تمہارے ساتھ دغا کی ہے۔ میں کینہ ہوں، بے حیا، کور باطن ہوں، مجھے جو سزا چاہیے دو۔ یہ سر تمہارے آگے خم ہے۔“

اپنے والد سے بھی اس کے دل میں عقیدت پیدا ہو گئی۔ جسے اس نے دولت کا غلام اور خزانے کا سانپ سمجھ رکھا تھا۔ وہ اسے کسی قسم کی قربانی کے ناقابل سمجھتا تھا۔ جس نے اپنی ریاکاری سے دین کو بھی دنیا کے مطیع کر دیا تھا۔ وہ آج عالی نفسی کے اونچے سنگھاسن پر بیٹھا نظر آتا تھا۔ دہریت کے نشے میں وہ کسی منصف اور رحیم ذات برحق کے وجود سے بھی منکر ہو بیٹھا تھا۔ پر ان معجزوں کو دیکھ دیکھ کر اس کے اندر اعتقاد اور ایمان کا ایک دریا سا اُٹھ پڑا۔ اسے مشیت غیب کی جھلک نظر آتی تھی۔ زندگی میں اب نیا جوش، ایک نئی مسرت اور ایک نئی بیداری بھی۔ مستقبل اب اس کے لیے تاریک نہ تھا۔ رضا الہی میں

تاریکی کہاں۔

شام کا وقت تھا۔ امرکانت پریڈ میں کھڑا تھا کہ اس نے سلیم کو آت دیکھا۔ سلیم کی فطرت میں جو انقلاب ہوا تھا اس کی اسے خبر مل چکی تھی۔ مگر یہاں تک نوبت پہنچ چکی ہے اس کا اسے گمان نہ تھا۔ وہ دوڑ کر سلیم کے گلے لپٹ گیا اور بولا۔ ”تم خوب آئے دوست! اب مجھے یقین ہو گیا کہ خدا ہمارے ساتھ ہے۔ سکھدا بھی یہیں ہے۔ زنانہ ہیل میں متی بھی آپہنچی۔ تمھاری کسر تھی وہ پوری ہو گئی۔ اس کا تو مجھے یقین تھا کہ تم ایک نہ ایک دن آؤ گے۔ پر اتنی جلدی آؤ گے یہ امید نہ تھی۔ وہاں کی تازہ خبریں سناؤ۔ کوئی ہنگامہ تو نہیں ہوا؟“

سلیم نے ظرافت سے کہا۔ ”جی نہیں ذرا بھی نہیں، ہنگامے کی کوئی بات بھی ہو۔ لوگ مزے سے کھا رہے ہیں اور پھاگ گا رہے ہیں۔ آپ یہاں آرام سے بیٹھے ہوئے ہیں نا؟“

اس نے تھوڑے سے لفظوں میں وہاں کی ساری کیفیت بیان کر دی۔ مویشیوں کا قرق کیا جانا، قصابوں کا آنا، اہیروں کے محال میں گولیوں کا چلنا۔ گھوش کو پک کر مارنے کا واقعہ اس نے بڑی تفصیل اور تشریح سے بیان کیا۔

امرکانت کا منہ لٹک گیا بولا۔ ”تم نے سراسر نادانی کی۔“
”اور کیا آپ سمجھتے تھے کوئی پنچایت ہے جہاں تھے اور شراب کے ساتھ سارا فیصلہ ہو جائے گا۔“

”مگر فریاد تو اس طرح نہیں کی جاتی۔“

”ہم تو کسی رعایت کے خواستگار نہ تھے۔“

”رعایت تو تھی ہی، جب تم نے ایک شرط پر زمین لی تو انصاف یہ کہتا ہے کہ وہ شرط پوری کرو۔ پیداوار یا خرچ اجناس کی شرط پر آسامیوں نے زمین نہیں لی تھی۔ بلکہ سالانہ لگان کی شرط پر۔ زمیندار یا سرکار کو بازار کی تیزی مندی سے کوئی سروکار نہیں۔“
”جب بازار تیز ہو جانے پر لگان پر اضافہ ہو جاتا ہے تو کوئی وجہ نہیں کہ مندے ہو جانے پر تخفیف نہ ہو جائے۔ مندے میں تیزی کا لگان وصول کرنا سراسر بے انصافی ہے۔“

”مگر اضافہ لالچی کے زور سے تو نہیں کیا جاتا۔ اس کے لیے بھی تو قانون ہے۔“
 سلیم کو حیرت ہو رہی تھی کہ ایسی نازک صورتِ حال میں امرکانت اتنا مطمئن کیسے
 بیٹھا ہوا ہے۔ اس کے خون میں اُبال آجاتا۔ یقیناً جیل کی سختیوں نے حضرت کے حوصلے
 پست کر دیے ہیں۔ ایسی حالت میں اس نے ان تیاریوں کا ذکر کرنا ہی فضول سمجھا جو اس
 وقت تشدد کا مقابلہ کرنے کے لیے کی جا رہی تھیں۔

امر اس کے جواب کا انتظار کر رہا تھا۔ جب سلیم نے کوئی جواب نہ دیا تو اس نے
 پوچھا۔ ”تو آج کل وہاں کون ہے، سوامی جی؟“
 سلیم نے شرماتے ہوئے کہا۔ ”سوامی جی تو گرفتار ہو گئے میرے بعد ہی وہاں سکیں پہنچ
 گئی۔“

امرکانت چونک کر بولا۔ ”اچھا سکیں بھی آگئی!“
 ”تو کیا تم نے سوچ رکھا تھا کہ آگ لگا کر تم اسے ایک دائرے کے اندر باندھ
 لو گے۔“

”میں جس راستے پر اسے لے چلنا چاہا تھا اسے اسی لیے چھوڑ دیا ہے۔“
 ”آپ اصلاح چاہتے ہیں مگر اس کی قیمت نہیں دینا چاہتے ہیں۔“
 ”آپ نے جس چیز کو قیمت سمجھ رکھا ہے وہ اس کی قیمت نہیں ہے۔ اس کی قیمت
 ہے زیادہ سے زیادہ قربانیاں کرنے کی طاقت۔“
 سلیم نے گرم ہو کر کہا۔ ”کیا فضول بکتے ہو، جس چیز کی بنیاد جبر پر ہے اس پر
 قربانیوں کا کوئی اثر نہیں پڑ سکتا۔“

امر نے پوچھا۔ ”کیا تم اسے تسلیم نہیں کرتے کہ دنیا کا نظام حق اور انصاف پر قائم
 ہے اور ہر ایک انسان کے دل کی گہرائیوں میں وہ تار موجود ہے جس میں قربانیوں سے
 جھنکار پیدا ہوتی ہے؟“

سلیم بولا۔ ”نہیں میں اسے باور نہیں کرتا۔ دنیا کا نظام خود غرضی اور جبر پر قائم
 ہے۔ اور ایسے بہت کم انسان ہیں جن کی گہرائیوں میں وہ تار موجود ہو۔“
 ”مر نے مسکرا کر کہا۔ ”تم تو سرکار کے نوکر تھے جیل میں کیسے آ گئے۔“
 سلیم ہنسا۔ ”تمہارے عشق میں۔“

”دادا کو کس کا عشق تھا؟“

”اپنے بیٹے کا۔“

”اور سکھدا کو؟“

”اپنے شوہر کا۔“

”اور سیکینہ کو؟ اور منی کو؟ اور سیکڑوں آدمیوں کو جو یہاں پڑے سڑ رہے ہیں۔ مگر

جن کے پاس ایک انگل بھر زمین بھی نہیں ہے؟“

”اچھا مان بھی لیا کہ کچھ لوگوں کے دل کی گہرائیوں کے اندر وہ تار ہے مگر ایسے

آدمی کتنے ہیں؟“

”میں کہتا ہوں ایسا کوئی آدمی نہیں جس کے اندر وہ تار نہ ہو۔ ہاں کسی پر جلد اثر

ہوتا ہے، کسی پر دیر میں۔ کچھ ایسے غرض کے بھی ہو سکتے ہیں جن پر شاید کبھی اثر نہ ہو۔

اگر ہم اس تار میں جنبش پیدا نہیں کر سکتے تو یہ ہمارا اور ہماری کمزوریوں کا قصور ہے۔“

”یہ کہنا تو دیا ہی ہے جیسے کوئی کہے کہ سارے انسان فرشتے ہو جائیں گے تو دنیا

خود بخود جنت ہو جائے گی۔ لگان ہم دے نہیں سکتے۔ وہ لوگ کہتے ہیں ہم لے کر چھوڑیں

گے۔ تو ہم کیا کریں؟ اپنا سب کچھ فرق ہو جانے دیں؟ مرنے والے بے شک دلوں میں

رحم پیدا کر سکتے ہیں۔ لیکن مارنے والا خوف پیدا کر سکتا ہے جو رحم سے کہیں زیادہ اثر ڈالنے

والی چیز ہے۔“

امراکانت نے اس مسئلے پر مہینوں غور کیا تھا۔ وہ مانتا تھا دنیا میں استبداد کا راج ہے۔

لیکن استبداد کو بھی حق اور انصاف پر دہائی دینی پڑتی ہے۔ آج طاقت اور جبر کے پجاریوں

میں بھی یہ ہمت نہیں ہے کہ وہ کسی کمزور قوم پر اس اعلان کے ساتھ حملہ کر سکے کہ ہم

تمہارے اوپر حکومت کرنا چاہتے ہیں اس لیے تم ہمارے مطیع ہو جاؤ ورنہ ہم تمہارا نشان مٹا

دیں گے۔ اسے بھی اپنے دعوے کی حمایت کے لیے صداقت یا تہذیب یا تنظیم کا پردہ اختیار

کرنا پڑتا ہے۔

اس نے جواب دیا۔ ”اگر تمہارا خیال ہے کہ آگ سے آگ بجھ سکتی ہے تو تم سخت

غلطی پر ہو۔ جب طاقت ور بھی حق کی حمایت کے بغیر ہاتھ نہیں اٹھاتا تو کمزور کے لیے

تو آخر تک اس کے سہارے اور آڑ کی ضرورت ہے۔ اس کا سہارا چھوڑ کر تو وہ کہیں کا نہ

رہے گا۔“

سلیم نے منہ بنا کر کہا۔ ”حضور کو معلوم رہے کہ دنیا میں فرشتے نہیں بستے آدمی بستے

ہیں۔“

امر بولا۔ ”مگر آدمیوں نے ہمیشہ فرشتے بننے کی کوشش کی ہے اور شاید انسانی وجود کا مقصد بھی یہی ہے کہ کم سے کم ان لوگوں کو تو فرشتہ ہونا ہی چاہیے جو قوم کے رہنما بننے

ہیں۔“

”فرشتے کی تعریف؟“

”وہ انسان جو دوسروں کے لیے جیے اور دوسروں کے لیے مرے جس میں ذاتی

ثروت یا شہرت کی ہوس نہ ہو۔“

”ایسے انسان شاید ابھی تک خدا نے پیدا نہیں کیے۔ آپ کے مشورے کا منتظر

ہے۔“

”خدا انسان نہیں پیدا کرتا۔ انسان ارتقا کی ایک منزل کا نام ہے۔“

”اور آپ موحّد بننے ہیں۔“

”میری توحید معاملات پر مبنی نہیں ہے۔“

”اگر آپ نے دو ایک ماہ پہلے اس فلسفے اور آئین سے کام لیا ہوتا تو علاقے پر یہ

تباہی نہ آئی ہوتی۔ پھوس میں آگ لگا کر آپ چاہتے ہیں کہ شمع کی طرح جلتی رہے۔“

امر کے دل پر چوٹ لگی تھلا اٹھا۔ اس کے پاس کوئی جواب نہ تھا۔

باہر ٹھنڈ پڑنے لگی تھی۔ دونوں اندر گئے۔ سلیم تو تھکا تھا لیٹتے ہی لیٹتے سو گیا۔

امر کانت ایک نئی روحانی کشش سے مضطرب تھا۔ سلیم نے وحشیانہ صاف گوئی سے کام لے

کر اس تحریک کا دوسرا پہلو اس کے پیش نظر کر دیا تھا۔ انسان کی بحیثیت اس کی خودی کی

بحیثیت ہے۔ جب وہ اپنے آپ کو بے عیب، سہو و خطا سے بالاتر سمجھنے لگتا ہے اس وقت وہ

جو کچھ کرتا ہے اسے منجانب خدا سمجھتا ہے۔ اس میں غلطی کا امکان کہاں، امر کانت کو اپنی

ذمہ داری کا احساس ہو رہا تھا۔ اس نے چشم فریاد سے آسمان کی طرف دیکھا، اس کی خود

اطمینانی محروم طائر کی طرح تڑپ رہی تھی۔ وہ اپنے فعل کی الہامی تصدیق چاہتا تھا۔ طرح

طرح کے شکوک پیدا ہو رہے تھے۔ ان بے گناہوں کے خون کی ذمہ داری کیا اس کے سر

ہے؟ اس نے کیوں اتنی عجلت سے کام لیا؟ کیا رسالت کی نبی ایک صورت تھی؟ کیا اصلاح کی یہ کوشش نتائج کے اعتبار سے جاری رکھنے کے قابل ہے؟ امرکانت کو چکر آگیا اندھیرے میں بھولے ہوئے مسافر کی طرح اس کا ضمیر سر جھکا کر دنا کرنے لگا۔ ”بھلوان مجھے کچھ نہیں سوجھتا، سیدھا راستہ دکھا۔“ کالے خاں کی صورت کسی فرشتے کی طرح آنکھوں کے سامنے کھڑی ہو گئی۔

(۹)

پٹھانی کی گرفتاری نے شہر میں ایسی ہل چل مچادی جس کا گمان بھی نہ تھا۔ اس ضعیف کے شوقی شہادت نے مردوں میں بھی جان ڈال دی مطلب کے بندوں اور بے حیاؤں کو بھی میدانِ عمل میں لا کھڑا کیا۔ مگر ایسے لوگوں کی اب بھی کمی نہ تھی جو کہتے تھے اس کے لیے اب جینا اور مرنا دونوں برابر ہیں۔ باہر نہ مری جیل میں مری، ہم کو تو ابھی بہت دنوں جینا ہے۔ بہت کچھ کرنا ہے۔ ہم آگ میں کیسے کودیں۔

شام کا وقت ہے۔ مزدور اپنے اپنے کام چھوڑ کر، چھوٹے دکان دار اپنی اپنی دکانیں بند کر کے موقعہ واردات کی طرف بھاگے چلے جا رہے ہیں۔ پٹھانی اب وہاں نہیں ہے جیل پہنچ گئی، مسلح پولیس کا پہرہ ہے۔ کوئی جلسہ نہیں ہو سکتا۔ کوئی تقریر نہیں ہو سکتی۔ بہت سے آدمیوں کا جمع ہونا خطرناک ہے۔ مگر اس وقت کوئی کچھ نہیں سوچتا۔ کسی کو کچھ نظر نہیں آتا۔ سب کے سب ایک سیلابی رو میں بہے جا رہے ہیں۔ ایک لمحے میں سارا میدان مکھیوں کا چھتہ بن گیا۔

دفعتاً لوگوں نے دیکھا ایک آدمی اینٹوں کے ڈھیر پر کھڑا لوگوں سے کچھ کہہ رہا ہے۔ چاروں طرف سے دوڑ دوڑ کر لوگ وہاں جمع ہو گئے۔ یہ کون آدمی ہے؟ لالہ سرکانت! جس کی بہو جیل میں ہے جس کا لڑکا جیل میں ہے۔

”اچھا! یہ لالہ سرکانت ہیں۔ خدا عقل دے تو اس طرح، پاپ سے جو کچھ کمایا وہ ہُن میں لگا رہے ہیں۔“

”ہے ناخوش نصیب؟“

”خوش نصیب نہ ہوتا تو بڑھاپے میں اتنا جس کیسے کماتا۔“

”سُؤ! سُؤ۔“

”وہ دن آئے گا جب اسی جگہ غریبوں کے گھر بنیں گے اور جہاں ہماری ماما گرفتار ہوئی ہیں وہیں ایک چوک بنے گا اور چوک کے بچوں بیچ ماما کی مورت کھڑی کی جائے گی۔ بولو ماما پتھانی کی ہے۔“

دس ہزار گلوں سے۔ ”ماما کی ہے“ کی آواز نکلتی ہے۔ مجروح، مشتعل اور رقت خیز۔ گویا بیکسوں کی آہ دنیا میں کوئی آسرا نہ پا کر آسمان والوں سے فریاد کر رہی ہو۔

”منو، منو۔“

”ماما نے اپنے بچوں کے لیے اپنے کو قربان کر دیا۔ ہمارے اور آپ کے بھی بچے ہیں۔ ہم اور آپ اپنے بچوں کے لیے، اپنے پیارے جگر کے ٹکڑوں کے لیے کیا کرنا چاہتے ہیں۔ اس کا فیصلہ کرنا ہوگا۔“

شور مچتا ہے ”ہڑتال، ہڑتال۔“

”ہاں ہڑتال کرنا ہوگی۔ دوسرا کوئی علاج نہیں ہے اور وہ ہڑتال ایک دو دن کی نہ ہوگی۔ وہ اس وقت تک رہے گی جب تک ہمارے شہر کے دیوتا ہماری آواز نہ سنیں گے۔ ہم غریب ہیں بیکس ہیں بے زبان ہیں لیکن جو لوگ بڑے آدمی کہلاتے ہیں وہ اگر ٹھنڈے دل سے غور کریں گے تو انھیں معلوم ہوگا کہ انھیں غریب، بیکس اور بے زبان آدمیوں نے بڑا آدمی بنایا ہے۔ یہ بڑے بڑے محل کون جان جہلی پر رکھ کر بناتا ہے ان کپڑوں کے ملوں میں کون اپنا پسینہ بہاتا ہے؟ منہ اندھیرے دروازے پر دودھ اور مکھن لاکر کون پکارتا ہے؟ مٹھائیاں اور پھل لے کر کون ناشتے کے وقت حاضر ہوتا ہے؟ صفائی کون کرتا ہے؟ کپڑے کون دھوتا ہے؟ سویرے اخبار اور چٹھیاں لے کر کون پہنچتا ہے؟ شہر کے نوے فی صدی آدمی ان دس فی صدی آدمیوں کے لیے اپنا خون جلا رہے ہیں۔ اپنی جان کھپا رہے ہیں۔ ان کا انعام یہ ہے کہ دس فی صدی کے لیے سارا شہر چاہیے اور نوے فی صدی کے لیے ایک گوشہ بھی نہیں! ایک ایک بنگلے کے لیے کئی کئی ایکڑ زمین چاہیے۔ اس میں نوارے ہوں، باغیچے ہوں، لان ہوں۔ ان بھلے آدمیوں کو خبر نہیں ہے کہ جہاں بے شمار مخلوق تعفن اور تاریکی اور غلاظت میں پڑی مرمر کر امراض کے کیڑے پھیلا رہی ہو۔ وہاں کھلے ہوئے بنگلوں میں رہ کر بھی وہ محفوظ نہیں ہیں۔ یہ کس کی ذمہ داری ہے کہ شہر کے چھوٹے بڑے امیر و غریب سب ہی آدمی تندرست رہ سکیں اگر ہماری میونسپلٹی اس مقدم

فرض کو پورا نہیں کر سکتی تو اسے توڑ دینا چاہیے۔ رئیسوں اور امیروں کی کونھوں کے لیے، باغیچوں کے لیے کیوں اتنی فیاضی سے زمین دی جاتی ہے۔ اسی لیے کہ میونسپلٹی کی نظر میں ہماری جان کی کوئی قیمت نہیں ہے۔ وہ شہر کو بڑے بڑے خوب صورت اور شان دار محلوں سے سجا دینا چاہتی ہے۔ اسے بہشت کا نمونہ بنا دینا چاہتی ہے۔ مگر جہاں اندھیری اور بدبودار گلیوں میں پڑے لوگ کراہ رہے ہوں۔ وہاں ان شان دار محلوں سے کیا ہوگا؟ یہ تو وہی بات ہے کہ کوئی جسم کے کوڑھ کو ریشمی کپڑوں میں چھپا کر اٹھلاتا پھرے۔ دوستو، ظلم کرنا جتنا بڑا گناہ ہے اتنا ہی بڑا گناہ ظلم سہنا بھی ہے۔ آج طے کر لو کہ یہ ظلم نہ سہوگے۔ سب ایک دل ہو کر ارادہ کر لو کہ اس ظلم کا خاتمہ کر دو گے۔ جس زمین پر ہم کھڑے ہیں یہاں کم سے کم دو ہزار چھوٹے چھوٹے مکان بن سکتے ہیں، جن میں دس ہزار آدمی آرام سے رہ سکتے ہیں۔ مگر یہ ساری زمین چار پانچ بنگلوں کے لیے دی جا رہی ہے۔ میونسپلٹی کو دو لاکھ روپے مل رہے ہیں۔ شہر کے دس ہزار مزدوروں کی جان کی قیمت دو لاکھ کے برابر بھی نہیں۔“

یہ ایک پیچھے کے آدمیوں نے شور مچایا ”پولیس آگئی، پولیس۔“

کچھ لوگ تو نو دو گیارہ ہوئے۔ کچھ لوگ سٹ کر اور آگے بڑھ آئے۔

لالہ سرکانت بولے۔ ”بھاگو مت، پولیس مجھے گرفتار کرے گی۔ اس کا مجرم میں ہوں۔ اور میں ہی کیا۔ میرا سارا گھر اس کا مجرم ہے۔ میرا لڑکا جیل میں۔ میری بہو جیل میں اور پوتا جیل میں ہے۔ میرے لیے اب جیل کے سوا اور کہاں ٹھکانا ہے۔ میں تو جاتا ہوں (پولیس سے) وہیں ٹھہر جائے میں خود آ رہا ہوں۔ میں تو جاتا ہوں، مگر یہ کہے جاتا ہوں کہ اگر لوٹ کر میں نے یہاں اپنے غریب بھائیوں کے جھونپڑوں کی قطاریں، پھولوں کی کیاریوں کی طرح لہلہاتی نہ دیکھیں تو یہیں میری پتا بنے گی۔“

لالہ سرکانت کوڈ کر اینٹوں کے نیچے آئے اور بھیڑ کو چیرتے ہوئے جاکر پولیس کپتان کے پاس کھڑے ہو گئے۔ لاری تیار ہو گئی، کپتان نے انھیں لاری میں بٹھایا، لاری چل دی۔

”لالہ سرکانت کی ہے!“ کی گہری، درد دل میں ڈوبی ہوئی آواز کسی بندھوے جانور

کی طرح تڑپتی، چھٹ پٹاتی اٹھی۔ گویا بے چارگی کی قید توڑ کر نکل جانا چاہتی ہو۔“

ایک مجمع لاری کے پیچھے دوڑا۔ لالہ سرکانت کو چھڑانے کے لیے نہیں محض عقیدت کے جوش میں۔ گویا تھرک، کوئی دعا، کوئی پیغام پانے کی دیوانہ انگ میں۔ جب لاری گرد میں غائب ہوگئی تو لوگ لوٹ پڑے۔

”یہ کون بول رہا ہے؟“

”کوئی عورت معلوم ہوتی ہے۔“

”کوئی بھلے گھر کی عورت ہے۔“

”اے یہ تو وہی ہے لالہ سرکانت کی سہمن۔ رانا بائی، سچ۔“

”اچھا جس نے اپنی ساری ملکیت پاٹ شالہ کے نام لکھ دی۔“

”مٹوا سکو۔“

”پیارے بھائیو! لالہ سرکانت جیسا یوگی جس سکھ کے لیے لپٹا اٹھا وہ کوئی بڑا سکھ ہوگا۔ پھر میں تو عورت ہوں اور عورت چنچل ہوتی ہی ہے۔ آپ کے شاستر پوران سب یہی کہتے ہیں۔ پھر میں اس لالچ کو کیسے روکوں۔ میں ایک دھنی باپ کی بیٹی، دھنی سسر کی بہو اور دھنی دھن کی بیوی عیش و آرام میں زندگی بسر کرنے والی۔ میں کیا جانوں غریبوں پر کیا گزرتی ہے۔ لیکن آپ کے اس شہر نے میری لڑکی چھین لی۔ میری جمع جتنا بھی چھین لی۔ اور اب میں بھی تم لوگوں کی طرح غریب ہوں۔ اگر کوئی آرزو ہے تو یہی کہ جہاں میرا سب کچھ گیا وہیں میری جان بھی جائے۔ یہیں ایک جھوٹا بنا کر زندگی کے باقی دن بھی کاٹ دینا چاہتی ہوں اور آپ سے سوال کرتی ہوں کہ مجھے ایک کھاٹ بھر زمین دیجیے۔ تمہیں چھوڑ کر اور کس کے پاس مانگنے جاؤں۔ یہ تمہارا شہر ہے۔ اس کی ایک ایک انگل زمین تمہاری ہے۔ تمہیں اس کے راجا ہو۔ مگر بچے راجاؤں کی طرح تم بھی تیاگی ہو۔ راجا ہریش چندر کی طرح اپنا سب کچھ دوسروں کو دے کر، بھکاریوں کو امیر بنا کر تم آپ بھکاری ہو گئے۔ جانتے ہو وہ کھویا ہوا راج تمہیں کیسے ملے گا؟ تم ڈوم کے ہاتھ جب ہی پک چکے اب تمہیں اپنے شیویا اور اپنے رہتاس کو ترک کر دینا پڑے گا۔ جب ہی دیوتا تم سے خوش ہوں گے۔ میرا دل کہہ رہا ہے دیوتاؤں میں تمہارے کھوئے راج کو واپس دلانے کی بات چیت ہو رہی ہے۔ آج نہیں تو کل تمہارا راج تمہارے قبضے میں آجائے گا۔ اس وقت بھول نہ جانا۔ میں تمہارے دربار میں اپنی عرضی پیش کیے جا رہی ہوں۔“

دفعتاً پیچھے سے شور مچا ”پھر پولیس آئی۔“

”آئے دو، ان کا کام ہے مجرموں کو پکڑنا، ہم مجرم ہیں۔ گرفتار نہ کر لیے گئے تو آج شہر میں ڈاکہ ڈالیں گے، چوری کریں گے یا کوئی فتنہ کھڑا کریں گے۔ میں کہتی ہوں کہ کوئی طاقت جو رنایا کی طاقت سے نہیں، جبر کی طاقت سے حکومت کرتی ہے وہ لیبروں کی جماعت ہے۔ جو لوگ غریبوں کے حقوق پامال کر کے خود صاحب زر ہو رہے ہیں، دوسروں کے اختیار چھین کر خود صاحب اختیار بنے ہوئے ہیں، وہ دراصل لیبرے ہیں۔ چاہے وہ قانون اور انتظام ظاہرداری کا کیسا ہی سوانگ کیوں نہ بھریں۔ مگر میری عرضی تمہارے سامنے ہے۔ اس لیبر میونسپلٹی کو ایسا سبق دو کہ پھر اسے غریبوں کے حقوق پامال کرنے کی جرأت نہ ہو۔ جو شمعیں چلیں، ان کے پاؤں میں کانٹے بن کر الجھ جائے۔ کل سے ایسی ہڑتال کرو کہ امیروں اور اختیار والوں کو تمہاری طاقت کا احساس ہو جائے۔ ان پر روشن ہو جائے کہ تمہاری مدد کے بغیر وہ نہ اپنی دولت کا لطف اٹھا سکتے ہیں، نہ اپنے اختیار کا۔ انہیں دکھا دو کہ تم ہی ان کے ہاتھ ہو، تم ہی ان کے پاؤں ہو، تمہارے بغیر وہ بے دست و پا ہیں۔“

وہ ٹیلے سے نیچے اتر کر پولیس کے عملوں کی طرف چلی تو ساری خلقت دل میں اٹھ کر آنکھوں میں رُک جانے والے آنسوؤں کی طرح اس کی طرف نکلتی رہ گئی۔ باہر نکل کر آئیں، ادب کو کیسے توڑ دیں؟ دلیروں کے آنسو باہر نکل کر سوکتے نہیں، درختوں کے رس کی طرح اندر رہ کر درخت کو سرسبز اور بار آور کرتے ہیں۔ اتنے بڑے ٹمٹے میں ایک منہ سے بھی جے جے کی آواز نہ نکلی۔ مگر جب رانا بائی موٹر میں بیٹھ گئیں اور موٹر چلی تو عقیدت کی وہ لہر آئی کہ بندشوں کو توڑ کر ایک پتلی، حیرت، گہری دھار میں نکل پڑی۔ ایک بوڑھے آدمی نے ڈانٹ کر کہا۔ ”جے جے بہت کرچکے، اب گھر جا کر آنا دال جمع کرلو، کل سے لمبی ہڑتال کرتی ہے۔“

ایک دوسرے آدمی نے اس کی تائید کی اور کہا۔ ”یہ نہیں کہ یہاں تو گلا پھاڑ پھاڑ چلائے اور سورج نکلنے ہی اپنے اپنے دھندے میں لگ گئے۔“

”اچھا، یہ کون کھڑا ہو گیا؟“

”واہ اتنا بھی نہیں پہچانتے ڈاکٹر صاحب ہیں۔“

”ڈاکٹر صاحب بھی آگئے، تب تو فتح ہے۔“

”کیسے کیسے شریف آدمی ہماری طرف سے کھڑے ہیں، پوچھو ان بے چاروں کو کیا لینا ہے جو اپنا عیش و آرام چھوڑ اپنے برابر والوں سے دشمنی مول کر جان ہتھیلی پر لیے تیار ہیں۔“

”ہمارے اوپر اللہ کا رحم ہے، ان ڈاکٹر صاحب نے پچھلے دنوں جب پلنگ پھیلا تھا غریبوں کی کیسی خدمت کی ہے کہ واہ! جن کے پاس اپنے بھائی بند تک نہ کھڑے ہوتے تھے ان کے سرہانے رات کی رات بیٹھے رہنا کوئی معمولی کام نہیں ہے۔ ہمارے حافظ جی تو کہتے تھے کہ یہ اللہ کا فرشتہ ہے۔“

”سنو، سنو! بکواس کرنے کو ساری رات پڑی ہے۔“

”بھائیوں! آپ نے پچھلی بار جو ہڑتال کی تھی اس کا کیا نتیجہ ہوا؟ اگر پھر ویسی ہی ہڑتال ہوئی تو اس سے کہیں بہتر ہے کہ آپ ہڑتال نہ کریں۔ اس کا نتیجہ یہ ہوگا کہ ہم میں سے کچھ لوگ گرفتار ہو جائیں گے باقی آپس میں اختلاف ہونے کے باعث ایک دوسرے کو بدنام کریں گے۔ اور اصل منشا فوت ہو جائے گی۔ پُرانی کدورتیں نکالی جانے لگیں گی۔ گزے مردے اکھڑے جانے لگیں گے۔ نہ کوئی تنظیم رہے گی نہ ذمہ داری۔ اس لیے میں آپ سے کہتا ہوں کہ پہلے اپنا دل ٹٹول کر دیکھ لیجیے۔ اگر اس میں خالی ہو تو ہڑتال کا خیال دل سے نکال دیجیے۔ اگر یقین ہو جائے کہ وہ اندر سے مضبوط ہے اس میں نقصان اٹھانے کی، بھوکوں مرنے کی، تکلیفیں جھیلنے کی طاقت ہے تو ہڑتال کیجیے اور عہد کر لیجیے کہ جب تک ہڑتال رہے گی تم اپنی عداوتیں بھول جاؤ گے۔ نفع نقصان کی پروا نہ کرو گے۔ تم نے کبڑی تو کھیلی ہی ہوگی۔ کبڑی میں اکثر ایسا ہوتا ہے کہ وہ ایک کھلاڑی بھی اسی طرح قاعدے کانوں کی پابندی کرتا ہے۔ گویا اس کے سب ہی رفیق زندہ ہیں۔ اسے آخر تک یہ امید رہتی ہے کہ وہ اپنے مرے ہوئے رفیقوں کو جلا لے گا اور سب کے سب پھر پوری طاقت سے بازی جیتنے کی کوشش کریں گے۔ وہاں ہر ایک کھلاڑی کا صرف ایک مقصد ہوتا ہے پالا جیتنا۔ کس گویاں نے اسے کب گالی دی تھی، کب اس کا کنکوا پھاڑ ڈالا تھا، یا کب اسے چائنا مار کر بھاگا تھا، اس کی اسے ذرا بھی یاد نہیں آتی۔ تمہیں بھی اس وقت اسی طرح اپنا کھیل کھیلنا پڑے گا۔ میں یہ دعویٰ نہیں کر سکتا کہ تمہاری فتح ہی ہوگی۔

جیت بھی ہو سکتی ہے ہار بھی ہو سکتی ہے جیت یا ہار سے ہمیں غرض نہیں۔ بھوکا بچہ بھوک سے بے قرار ہو کر روتا ہے۔ مٹھائیاں ملیں یا مار، اس کی اسے پروا نہیں ہوتی۔ ممکن ہے ماں کے پاس پیسے نہ ہوں، یا اس کی طبیعت اچھی نہ ہو۔ بچے کی تو عادت ہے کہ بھوک لگنے پر روئے۔ اسی طرح ہم بھی رو رہے ہیں ہم روتے روتے سو جائیں گے یا ماں مامتا سے بے تاب ہو کر ہمیں کچھ کھانے کو دے گی یہ کون جانتا ہے.....“

اور پولیس کپتان تھانیدار کو ڈانٹ رہا تھا۔ ”جلدی لاری منگواؤ تم بوتا تھا اب کوئی آدمی نہیں ہے، یہ کہاں سے نکل آیا؟“

تھانے دار صاحب نے منہ لٹکا کر کہا۔ ”حضور یہ ڈاکٹر صاحب تو آج پہلی بار پلیٹ فارم پر آئے ہیں۔ ان کی طرف تو ہمارا گمان بھی نہ تھا، لاری تو ابھی دیر میں آئے گی۔ حکم ہو تو تانگہ منگوا لوں۔“

”نہیں سب آدمی تانگے کو گھیر لے گا۔ دوڑ کر کوئی ٹیکسی لاؤ۔“

ڈاکٹر صاحب کی تقریر جاری تھی۔

”ہماری کسی سے دشمنی نہیں ہے۔ جس سماج میں غریبوں کے لیے جگہ نہیں۔ وہ اس مکان کی طرح ہے جس کی بنیاد نہ ہو۔ کوئی ہلکا جھونکا بھی اسے زمین پر گر اسکتا ہے۔ میں اپنے صاحب دولت اور صاحب اختیار بھائیوں سے پوچھتا ہوں کہ کیا یہی انصاف ہے کہ ایک آدمی تو بنگلے میں رہے دوسرے کو جھونپڑی نصیب نہ ہو۔ کیا تمہیں اپنے ہی جیسے آدمیوں کو اس حالت میں دیکھ کر شرم نہیں آتی؟ تم کہو گے ہم نے عقل کے زور سے ثروت پیدا کی ہے۔ کیوں نہ اس کا لطف اٹھائیں۔ مگر کیا آپ نے دنیا کی تاریخ نہیں پڑھی؟ جب عقل پر انصاف کی جگہ خود غرضی کا غلبہ ہو جاتا ہے۔ تو سمجھ لیجیے کہ سماج میں زبردست انقلاب آنے والا ہے۔ گرمی بڑھ جاتی ہے اس کے بعد طوفان آتا ہے۔“

داروغہ نے کہا۔ ”ڈاکٹر صاحب آپ کی تقریر تو ختم ہو گئی اب نیچے آجائیے۔ ہمیں کیوں وہاں آنا پڑے۔“

شانتی کمار نے نیلے پر کھڑے کھڑے کہا۔ ”میں اپنی خوشی سے گرفتار ہونے نہ آؤں گا، آپ زبردستی گرفتار کر سکتے ہیں۔“ اور پھر تقریر کا سلسلہ جاری کر دیا۔

”مال داروں کو کس کی حمایت کا غرہ ہے؟ پولیس کا، ہم پولیس ہی سے پوچھتے ہیں۔“

اپنے کاشٹل بھائیوں ہی سے ہمارا سوال ہے۔ کیا تم بھی غریب نہیں ہو؟ کیا تم اور تمہارے بچے سڑے ہوئے اندھیرے گندے یلوں میں نہیں رہتے؟ لیکن یہ زمانے کی خوبی ہے کہ تم بے انصافی اور ظلم کی حمایت میں اپنے ہی بال بچوں کا گلا گھونٹنے کے لیے تیار کھڑے ہو۔“

کپتان نے مجمع کے اندر جا کر شانتی کمار کا ہاتھ پکڑ لیا اور ٹیلے سے تھکیٹ لیا۔ ڈاکٹر صاحب گرتے گرتے بچے۔

دفعاً نینا سامنے سے آ پہنچی۔

شانتی کمار نے گھبرا کر پوچھا۔ ”تم کدھر سے آگئیں نینا؟ سیٹھ جی اور راما دیوی تو چل دیں، اب میری باری ہے۔“

نینا مسکرا کر بولی۔ ”اور آپ کے بعد میری۔“

شانتی کمار نے سہمی ہوئی آواز میں کہا۔ ”کہیں ایسا غضب نہ کرنا۔ اب تمہارا ہی

بھروسہ ہے۔“

نینا نے کچھ جواب نہ دیا۔ کپتان ڈاکٹر صاحب کو لیے ہوئے آگے بڑھ گیا۔ ادھر مجھے میں شور مچ رہا تھا۔ ان کی سمجھ میں نہ آتا تھا اب ان کا فرض کیا ہے۔ ان کی حالت پتھلی ہوئی دھات کی سی تھی جسے کسی سانچے میں ڈھال سکتے ہو۔ کوئی بھی چلنا ہوا آدمی انھیں جس طرف چاہے لے جاسکتا تھا۔ تشدد کی طرف بھی آسانی سے۔ اسی وقت نینا جا کر ٹیلے پر کھڑی ہو گئی۔

آج بہت دنوں کے بعد نینا سیر کرنے نکلی تھی۔ راستے میں اسے لالہ سرکانت اور راما دیوی کی گرفتاری کی خبر ملی۔ اس نے ڈرائیور کو اس میدان کی طرف چلنے کا حکم دیا۔ اب وہ زیادہ تحمل نہیں کر سکتی۔ اتنے دنوں اس نے شوہر اور سر کی مرضی کو مقدم سمجھا تھا۔ اپنی طرف سے کوئی ایسا کام نہ کرنا چاہتی تھی کہ سرال والوں کا دل دُکھے۔ لیکن اس خبر نے اس کے ضبط کا بند توڑ دیا۔ منی رام جاے سے باہر ہو جائیں گے۔ لالہ دھنی رام چھاتی پیٹنے لگیں گے۔ اسے غم نہیں۔ اگر اس وقت کوئی روک لیتا تو وہ شاید موٹر سے کود پڑتی۔ وہ فطرتاً شرمیلی عورت تھی۔ روز چلے ہوتے تھے لیکن اسے کبھی اس میں شریک ہونے یا کچھ بولنے کی ہمت نہ ہوئی۔ یہ نہیں کہ اس کے دل میں خیالات نہ تھے یا ان کے

انتہار پر قادر نہ تھی۔ اس کا صرف یہ سبب تھا کہ اسے مجمع کے رو برو کھڑے ہوتے شرم آتی تھی۔ یا یوں کہو کہ اندر کی پکار کبھی اتنی زوردار نہ ہوتی کہ شرم اور حجاب کی قیدوں کو توڑ دیتی۔ بعض ایسے جانور بھی ہوتے ہیں جن میں ایک خاص آسن ہوتا ہے۔ یوں آپ انھیں مار ڈالیں گے قدم نہ اٹھائیں گے۔ لیکن آسن پر انگلی رکھتے ہی ان میں ایک نئی قوتِ عمل، ایک نئی زندگی پیدا ہو جاتی ہے۔ لالہ سرکانت کی گرفتاری نے دنیا کے دل میں اسی عضو لطیف پر ضرب لگائی اور وہ پہلی بار مجمع کے رو برو آکھڑی ہوئی۔ بے خوف، مستقل، ایک نئی بیداری اور عزم سے موزر۔

”بھائیو! میں لالہ سرکانت کی بیٹی اور لالہ دھنی رام کی بہو ہوں میرا پیارا بھائی جیل میں ہے۔ پیاری بھانجی جیل میں ہے۔ آج میرے پتا جی بھی وہیں پہنچ گئے۔“

ایک آواز آئی۔ ”راما بائی بھی۔“

”ہاں راما بائی بھی جنھیں میں اپنی ماں سمجھتی تھی۔ لڑکی کے لیے وہی میکہ ہے جہاں اس کے ماں باپ، بھائی بھانجی رہیں اور لڑکی کو میکہ کتنا پیارا ہوتا ہے، یہ آپ خوب جانتے ہیں۔ اس زمین کے کئی قلعے میرے سرحدی نے خریدے ہیں۔ مجھے یقین ہے اگر میں ضد کروں تو وہاں امیروں کے بچے نہ بنوا کر غریبوں کے جھونپڑے بنوا دیں گے۔ لیکن ہمارا مقصد صرف اتنا ہی نہیں ہے۔ ہماری لڑائی تو صرف اس اصول پر ہے۔ جس شہر کی تین چھوٹائی آبادی گندے بلوں میں مر رہی ہو اسے کوئی مجاز نہیں ہے کہ محلوں اور بنگلوں کے لیے زمین بیچے۔ آپ نے دیکھا تھا یہاں کئی ہرے بھرے گاؤں تھے۔ میونسپلٹی نے ایک اصلاحی کمیٹی بنائی۔ کسانوں کی زمین کوڑیوں کے مول چھین لی گئی اور آج وہی زمین اشرافیوں کے مول یک رہی ہے اس لیے کہ بڑے آدمیوں کے بنگلے بنیں۔ ہم بزرگانِ شہر سے پوچھتے ہیں کہ کیا امیروں ہی کو صاف ہوا اور روشنی کی ضرورت ہے؟ غریبوں کی جان نہیں ہوتی۔ امیروں ہی کو تندرست رہنا چاہیے۔ غریبوں کو تندرستی کی ضرورت نہیں؟ امیر دو چار مہینے بیماری کا مزہ اٹھا سکتا ہے۔ اس کے لیے صحت بخش مقامات ہیں جہاں وہ تفریح کے لیے جاسکتا ہے اور جاتا ہے۔ اس کے لیے بڑے بڑے ڈاکٹر ہیں جو ایک بار اسے موت کے پنجے سے بھی چھڑا سکتے ہیں۔ غریب تو ایک دن بھی بیمار نہیں رہ سکتا۔ اس کی بیماری اس کی موت ہے۔ مگر اب وہ اس طرح مرنے کو تیار نہیں ہے۔ اگر مرنا ہی ہے تو اس

میدان میں کھٹے ہوئے آسمان کے نیچے، چاند کی سنہری روشنی میں مرنا اندھیرے بلوں میں مرنے سے کہیں اچھا ہے۔ لیکن پہلے ہمیں ان بزرگوں سے ایک بار اور پوچھ لینا ہے کہ وہ اب بھی ہماری درخواست منظور کریں گے یا نہیں؟ اب بھی اس اصول کے سامنے سر جھکانیں گے یا نہیں؟ اگر انھیں گھنٹہ ہو کہ وہ ہتھیار کے زور سے غریبوں کو کچل کر ان کی زبان بندی کر سکتے ہیں تو یہ ان کی غلطی ہے۔ غریب کو کچل کر امیر، امیر نہیں رہ سکتا فقیر بھی نہیں رہ سکتا۔ دولت کا انبار ہو کر رہ جائے گا۔ امیروں کی ہستی غریبوں سے قائم ہے۔ غریب ہی اس کی نمائش اور عیش اور تکلف کے سامان پیدا کرتا ہے اور غریب ہی اسے زندہ قائم رکھتا ہے۔ اگر اس خط میں نہ پڑ کر ہمارے بزرگ اس وقت غریبوں کی آواز سن لیں۔ ان کے مطالبے مان لیں تو انھیں مفت کا احسان ملے گا، بالکل مفت، کیونکہ غریب بہت دن غریب نہ رہیں گے۔ اور وہ زمانہ دور نہیں ہے جب غریبوں کے ہاتھ میں طاقت ہوگی اور ان کے ہاتھ میں امیروں کی قسمت کا فیصلہ۔ اس لیے میں کشمی کے بیڑوں سے کہتا ہوں۔ انقلاب کے درندے کو چھیڑ چھیڑ کر نہ چگائیے۔ اسے جتنا ہی چھیڑو گے اتنا ہی بھٹائیے گا اور جب وہ بالآخر اٹھ کر بھائی لے گا اور زور سے دھاڑے گا تو پھر آپ کو بھاگنے کی راہ نہ ملے گی۔ ہمیں بورڈ کے ممبروں کو بھی چٹاوتی دینی ہے اور اس کے لیے اس سے بڑھ کر دوسرا موقع نہ ملے گا۔ ممبروں کا جلسہ ہو رہا ہے غالباً اسی زمین کا مسئلہ درپیش ہوگا۔ ہم کو اسی وقت بورڈ کے سامنے حاضر ہو کر اپنی فریاد سنائی چاہیے۔ دیر کرنے کی ضرورت نہیں ورنہ ممبر صاحبان اپنے اپنے گھر کی راہ لیں گے۔ ہڑتال میں فساد کا اندیشہ ہے اس لیے ہڑتال اسی حالت میں کرنی چاہیے جب اور کسی طرح کام نہ نکل سکے۔“

نینا نے جھنڈا اٹھا لیا اور میو نیل آفس کی طرف چلی۔ اس کے پیچھے ہیں پچیس ہزار کا مجمع ندی سا امنڈتا ہوا چلا۔ اور یہ جماعت میلوں کی بھیڑ کی طرح غیر منظم بھیڑ چال نہ تھی بلکہ فوجی قطاروں کی طرح منظم اور صف بستہ اور ہم قدم، چار چار آدمیوں کی بے شمار قطاریں، تین انداز سے، ایک خیال، ایک مقصد، ایک تحریک کی متحدہ قوت کا احساس کرتی ہوئی چلی جا رہی تھی اور ان کا تانتا نہ ٹوٹتا تھا۔ گویا زمین سے نکلتی چلی آتی ہوں۔ سڑک کے دونوں طرف چھجوں اور چھتوں پر تماشائیوں کی دیوار کھڑی تھیں۔ سب ہی متحیر تھے۔ اوفہ! کتنے آدمی ہیں۔ ابھی چلے ہی آرہے ہیں۔ کبھی ختم بھی ہوں گے یا نہیں؟

ادھر میونسپل بورڈ میں تہلکہ مچا ہوا تھا۔

حافظ حلیم نے ٹیلیفون کا چوٹا میز پر رکھتے ہوئے کہا۔ ”ڈاکٹر شانتی کمار بھی گرفتار ہو گئے۔“

مسٹر سین نے خوش ہو کر کہا۔ ”اب اس مومنٹ کا جڑ کٹ گیا۔ ڈاکٹر اس کا سول (روح) تھا۔“

پنڈت انکار ناتھ نے چٹکی لی۔ ”اس بلاک پر اب بنگلے نہ بنیں گے جھونپڑے بنیں یا نہ بنیں۔ یہ طے ہے۔“

سین بابو اپنے لڑکے کے نام سے ایک بلاک کے خریدار تھے۔ جل اٹھے بولے۔ ”اگر بورڈ میں اپنے پاس کیے ہوئے رزولیوشنوں پر کام کرنے کی طاقت نہیں تو اسے ریزائن کر کے الگ ہو جانا چاہیے۔“

مسٹر شفیع نے جو یونیورسٹی کے پروفیسر اور ڈاکٹر شانتی کمار کے دوست تھے سین کو آڑے ہاتھوں لیا۔ ”بورڈ کے فیصلے خدا کے فیصلے نہیں ہیں مسٹر سین بلکہ خدائی فیصلوں میں بھی کبھی ترمیم ہو جاتی ہے۔ اس میدان میں ایک ہزار آدمی رات کو سوتے ہیں انھیں کیا آپ گولی مار دیں گے؟ اور وہاں کون مزدور کام کرنے جائے گا؟ مزدوروں میں ابھی تنظیم باقی ہے۔ میں بورڈ کو آگاہ کیے دیتا ہوں کہ اگر اس نے اس قرارداد کو منسوخ نہ کر دیا تو شہر پر بہت بڑی آفت آجائے گی۔ سینٹھ سرکانت اور ڈاکٹر شانتی کمار کا شریک ہونا ہوتا رہا ہے کہ یہ تحریک بچوں کا کھیل نہیں ہے۔ اس کی جڑ بہت گہری پہنچ گئی ہے اور اسے اکھاڑ پھینکا اب غیر ممکن ہو گیا ہے۔ بورڈ کو اپنا فیصلہ تبدیل کرنا پڑے گا۔ خواہ آج کرے یا سو دو سو جانوں کی نذر لے کر کرے۔ اب تک کا تجربہ یہی کہہ رہا ہے کہ بورڈ کی سختیوں کا بالکل اثر نہیں ہوا۔ بلکہ الٹا اثر ہوا۔ اب جو ہڑتال ہوگی وہ اتنی خوفناک ہوگی کہ اس کے خیال سے رد جتنے کھڑے ہوتے ہیں۔ بورڈ اپنے سر بہت بڑی ذمہ داری لے رہا ہے۔“

مسٹر حامد علی کلاتھ مل کے منبر تھے۔ ان کا بل گھانٹے پر چل رہا تھا۔ ڈرتے تھے کہیں لمبی ہڑتال ہوگئی تو بدھیا ہی بیٹھ جائے گی، تھے تو بے حد موٹے مگر بے حد محنت پسند۔ بولے۔ ”حق کو تسلیم کرنے میں بورڈ کو کیوں اتنا پس و پیش ہو رہا ہے یہ میری سمجھ میں نہیں آتا۔ شاید اس لیے کہ اس کے غرور کو جھکنا پڑے گا۔ لیکن حق کے سامنے جھکنا

کمزوری نہیں مضبوطی ہے۔ اگر آج اس مسئلے پر بورڈ کا نیا انتخاب ہو تو میں دعوے سے کہہ سکتا ہوں کہ بورڈ کی یہ قرارداد عرفِ عطف کی طرح مٹ جائے گی۔ میں پچیس ہزار آدمیوں کی بہتری کے لیے اگر بورڈ کو دو چار لاکھ کا نقصان اٹھانا اور دس پانچ ممبروں کی دل شکنی بھی کرنی پڑے تو اسے تامل نہ کرنا چاہیے.....“

پھر ٹیلیفون کی گھنٹی بجی، حافظ حلیم نے رسیور کان سے لگایا، اور سن کر بولے۔ ”پچیس ہزار بلوائیوں کی فوج ہمارے اوپر دھاوا کرنے آرہی ہے، لالہ سرکانت کی صاحبزادی اور دھنی رام کی بہو اس کی سرغنہ ہے۔ ڈی، ایس، پی نے ہماری رائے پوچھی ہے اور خیال ظاہر کیا ہے کہ فائرنگ کیے بغیر مجمع کو پیچھے ہٹانا غیر ممکن ہے۔“

بورڈ کے ممبروں کے چہرے فٹ ہو گئے۔ فوری عمل کی ضرورت تھی۔ ضابطے کی پابندیوں کا موقع نہ تھا۔ فوراً رائے لے لی گئی۔ بارہ ہاتھ فائرنگ کے موافق تھے اور آٹھ مخالف۔ لالہ دھنی رام غیر جانبدار رہے۔

حافظ حلیم نے تشویش کے انداز سے کہا۔ ”تو بورڈ کی رائے ہے کہ جلوس کو رد کا جائے چاہے فائر ہی کرنا پڑے؟“

مسٹر سین نے فرمایا۔ ”کیا اب بھی کوئی شک ہے؟“

پھر ٹیلیفون کی گھنٹی بجی۔ ڈی، ایس، پی نے کہا۔ ”بڑا غضب ہو گیا حافظ جی!“

حافظ نے پوچھا۔ ”کیا بات ہوئی کیسے تو؟“

”ابھی کچھ معلوم نہیں۔ شاید مسٹر منی رام غصے سے بھرے ہوئے جلوس کے سامنے آئے اور اپنی بیوی کو دہاں سے ہٹ جانے کو کہا۔ لیڈی نے انکار کیا۔ اس پر کچھ تکرار ہوئی۔ مسٹر منی رام کے ہاتھ میں ریوالور تھا۔ فوراً لیڈی کو شوٹ کر دیا اگر وہ خود بھاگ نہ جاتے تو دھجیاں اڑ جاتیں۔ جلوس دیوی کی لاش اٹھائے پھر میونسپل بلڈنگ کی طرف جا رہا ہے۔“

حافظ جی نے ممبروں کو یہ خبر سنائی تو بورڈ میں سنسنی پھیل گئی گویا کسی جادو سے ساری مجلس نقشِ دیوار ہو گئی ہو۔

یکایک لالہ دھنی رام کھڑے ہو کر بھرائی ہوئی آواز میں بولے۔ ”دوستو! آج پچاس سال سے ایک ایک کنکر چن چن کر جو محل بنا رہا تھا وہ آج آن کی آن میں ڈھس گیا ایسا

ڈھے گیا کہ اس کی بنیاد کا بھی پتہ نہیں۔ اچھے سے اچھے مسالے دیے، اچھے سے اچھے کارگر لگائے۔ اچھے سے اچھے نقشے بنوائے۔ محل تیار ہو گیا تھا صرف اوپر کا کنگرہ رہ گیا تھا۔ اسی وقت ایک طوفان آتا ہے اور اس عالی شان محل کو اس طرح اڑا لے جاتا ہے گویا پھوس کا ڈھیر ہو۔ معلوم ہو گیا کہ محل میری زندگی کا محض ایک خواب تھا۔ سنہرا خواب کہیے، تھا خواب ہی۔ وہ خواب آج پریشان ہو گیا، پریشان ہو گیا۔“

یہ کہتے ہوئے وہ دروازے کی طرف چلے۔

حافظ حلیم نے غناک لہجے میں کہا۔ ”سیٹھ جی میں امید کرتا ہوں کہ بورڈ کو بھی آپ سے کمال ہمدردی ہے۔ ہم سب آپ کے ماتم میں شریک ہیں۔“

سیٹھ جی پیچھے پھر کر بولے۔ ”اگر بورڈ کو میرے ساتھ ہمدردی ہے تو اسی وقت مجھے اختیار دیجیے کہ جاکر لوگوں سے کہہ دوں بورڈ نے وہ قطعہ زمین تمھاری نذر کر دیا۔ ورنہ یہ آگ کتنے ہی گھروں کو جسم کر دے گی۔ کتنوں ہی کے خواب پریشان کر دے گی۔“

بورڈ کے کئی ممبر بولے۔ ”چلیے ہم لوگ بھی آپ کے ساتھ چلتے ہیں۔“

بیس آدمی ان کے ساتھ چلنے کو اٹھ کھڑے ہوئے۔ مسٹر سین نے دیکھا کہ وہاں گل چار آدمی رہے جاتے ہیں تو وہ بھی اٹھ کھڑے ہوئے اور ان کے تینوں دوست بھی اٹھے۔ آخر میں حافظ حلیم کا نمبر آیا۔

جلوس ادھر سے نینا کی لاش لیے ہوئے چلا آ رہا ہے۔ میلوں کی لمبی قطار ہے۔ منضبط، خاموش، متین۔ نینا کی شہادت نے انھیں دیوار آہن کی طرح مستحکم اور اٹل بنا دیا ہے۔

اسی وقت بورڈ کے پیچیسوں ممبروں نے سامنے سے آکر احترام سے جنازے کے سامنے سر جھکایا اور حافظ حلیم نے آگے بڑھ کر بلند مگر کاہتی ہوئی آواز سے کہا۔ ”بھائیو! آپ میونسپلٹی کے ممبروں کے پاس جا رہے ہیں۔ ممبر خود آپ کا استقبال کرنے کو حاضر ہیں اور اپنی عقیدت کے خراج کے طور پر اتفاق رائے سے وہ پورا پلاٹ آپ کی نذر کرتے ہیں۔ اس فیصلے پر بورڈ کو مبارک باد دیتا ہوں اور آپ کو بھی، آج بورڈ نے تسلیم کر لیا کہ وہ غریبوں کی صحت، آرام اور ضروریات کو امیروں کے شوق، تکلف اور ہوس سے زیادہ لحاظ کے قابل سمجھتا ہے۔ آج اس نے تسلیم کر لیا کہ اس قطعہ پر غریبوں کا اس سے کہیں

زیادہ حق ہے جتنا امیروں کا، اس نے تسلیم کر لیا کہ وہ اپنے غریب بھائیوں کی جان کو روپے سے زیادہ عزیز سمجھتا ہے۔ اس نے تسلیم کر لیا کہ شہر کی زینت بڑی بڑی کوٹھیوں اور بنگلوں سے نہیں۔ چھوٹے چھوٹے آرام وہ مکانوں سے ہے۔ جن میں مزدور اور تھوڑی آمدنی کے لوگ آرام سے رہ سکیں۔ اس نے تسلیم کر لیا کہ مہذب شہریت عوام کی صحت اور زندگی پر قائم ہے۔ میں خود ان آدمیوں میں سے ہوں جو اس اصول کو تسلیم نہ کرتے تھے۔ بورڈ کا بڑا حصہ میرے ہی خیال کے آدمیوں کا تھا۔ لیکن آپ کی قربانیوں نے اور آپ کے لیڈروں کی جاں بازیوں نے بورڈ کی خود سری پر فتح پائی۔ اور آج میں اس فتح پر آپ کو مبارک باد دیتا ہوں۔ اور اس فتح کا سہرا اس دیوی کے سر ہے جس کا جنازہ آپ کے کندھوں پر ہے۔ لالہ سمرکانت میرے پُرانے رفیق ہیں۔ ان کا سپوت بیٹا میرے لڑکے کا دلی دوست ہے۔ امرکانت جیسا شریف نوجوان میری نظر سے نہیں گزرا۔ اسی کی صحبت کا اثر ہے کہ آج میرا لڑکا سول سروس چھوڑ کر جیل میں بیٹھا ہوا ہے۔ نینا دیوی کے دل میں اس شہادت سے پہلے برسوں سے جو کشمکش ہوئی ہوگی اس کا اندازہ ہم اور آپ نہیں کر سکتے۔ ایک طرف باپ اور بھائی اور بھابھ جیل میں۔ دوسری طرف شوہر اور خسر ملکیت اور جائیداد کی دُھن میں مست، دھنی رام مجھے معاف کریں گے، میں ان پر فقرہ نہیں کستا۔ یہ فقروں کا موقع نہیں ہے۔ جس ہوس میں وہ گرفتار تھے اسی میں ہم اور آپ اور ساری دنیا گرفتار ہے۔ ان کے دل پر اس وقت ایک ایسے غم کی چوٹ ہے جس سے زیادہ دل شکن کوئی صدمہ نہیں ہو سکتا۔ ہم کو اور میں یقین کرتا ہوں کہ آپ کو بھی ان سے کمال ہمدردی ہے۔ ہم سب ان کے غم میں شریک، نینا دیوی کے دل میں سیکے اور سسرال کی یہ جنگ شاید اس تحریک کے ساتھ ہی شروع ہوئی، اور آج اس کا حسرت ناک انجام ہوا۔ مجھے یقین ہے کہ اس کی اس پاک قربانی کی یادگار ہمارے شہر میں ہمیشہ قائم رہے گی۔ میں بت پرست نہیں ہوں لیکن سب سے پہلے تجویز کروں گا کہ اس پلاٹ پر جو بہتی آباد ہو اس کے وسط میں اس دیوی کی یادگار نصب کی جائے تاکہ آنے والی نسلیں اس کی شاندار قربانی کی یاد تازہ کرتی رہیں۔

”دوستو! میں اس وقت آپ کے سامنے کوئی تقریر نہیں کر رہا ہوں، نہ یہ تقریر کرنے کا موقع ہے نہ سمجھنے کا۔ روشنی کے ساتھ تاریکی ہے، جیت کے ساتھ ہار اور خوشی

کے ساتھ غم، تاریکی اور روشنی کا میل سہانی صبح ہے۔ جیت اور ہار کا میل صلح ہے۔ یہ خوشی اور غم کا میل ایک نئے دور کا آغاز ہے اور خدا سے ہماری دعا ہے کہ یہ دور ہمیشہ قائم رہے۔ ہم میں ایسی ہی حق پر جان دینے والی ہستیاں پیدا ہوتی رہیں کیونکہ ایسی ہستیوں سے دنیا کا نظام قائم ہے۔ آپ سے ہماری گزارش ہے کہ اس فتح کے بعد ہارنے والوں کے ساتھ وہی سلوک کیجیے جو بہادر دشمن کے ساتھ کیا جانا چاہیے۔ ہماری اس پاک سرزمین پر ہارے ہوئے دشمنوں کو دوست سمجھا جاتا ہے۔ لڑائی ختم ہوتے ہی ہم غصہ اور رنجش کو دل سے نکال ڈالتے تھے اور دل کھول کر دشمن سے گلے مل جاتے تھے۔ آئیے ہم اور آپ گلے مل کر اس دیوی کی روح کو خوش کریں۔ جو ہماری خفیہ رہنما، تاریکی میں صبح کا پیغام لانے والی سفیدی تھی۔ خدا ہمیں توفیق دے کہ اس سچے شہید سے ہم حق پرستی اور خدمت کا سبق حاصل کریں۔“

حافظ جی کے خاموش ہوتے ہی ”نینا دیوی جی کی بے“ ایسی عقیدت میں ڈوبی ہوئی آواز تھی کہ آسمان تک ہل اٹھا۔ پھر ”حافظ جی زندہ باد“ کے نعرے بلند ہوئے۔ حافظ حلیم میونسپلٹی کے دفتر میں جا بیٹھے اور پولیس کے حکام سے قیدیوں کی رہائی کے متعلق مشورہ کرنے لگے۔

جس یکے کو چھ مہینے پہلے ایک دیوی نے شروع کیا تھا اسے آج ایک دوسری نے اپنی جان کی قربانی دے کر ختم کر دیا۔

(۱۰)

ادھر سائنہ زنانہ جیل میں پہنچی، ادھر سکھدا، پٹھانی اور راما دیوی کی رہائی کا پروانہ آپہنچا۔ اس کے ساتھ ہی نینا کی شہادت کی خبر بھی پہنچی، سکھدا سر جھکائے ہوئے بت کی طرح بیٹھی رہ گئی۔ گویا تن میں جان نہ ہو۔ کتنی مہنگی فتح تھی۔

راما بانی نے گہری سانس کھینچ کر کہا۔ ”دنیا میں ایسے ایسے کٹھ کلیجے بھی پڑے ہوئے ہیں جو خود غرضی کے نئے میں بیوی کا خون بھی کر سکتے ہیں۔“ سکھدا جنون کی کیفیت میں بولی۔ ”اس نے نینا کو قتل نہیں کیا اماں اس فتح کے لیے قربانی دی۔ بغیر اس کے یہ فتح ناممکن تھی۔“ پٹھانی نے آنسو پونچھتے ہوئے کہا۔ ”مجھے تو یہی رونا آتا ہے کہ امر بھیا کو کتنا رنج ہوگا۔ بھائی بہن میں اتنی محبت نہیں دیکھی۔“

جیلر نے آکر کہا۔ ”آپ لوگوں کو رہائی کی خوش خبری اور اس پر مبارک باد تیار ہو جائیے۔ شام کی گاڑی سے سکھدا دیوی، پنہانی اوپر رانا دیوی کو جاتا ہے ہم لوگوں سے جو خطا ہوئی ہو اسے معاف کیجیے گا۔“

کسی نے اس کا جواب نہ دیا، گویا کچھ سنا ہی نہیں۔ فتح کی خوشی بھی اس غم میں ڈوب گئی تھی۔

سکینہ نے سکھدا کے کان میں کہا۔ ”جانے سے پہلے ذرا باہر جی سے مل لیجیے گا۔ اس سانچے کی خبر سن کر معلوم نہیں دشمنوں پر کیا گزرے مجھے تو ڈر لگ رہا ہے۔“

بچہ رانا کانت سانچے مہن میں کچھڑ سے پھسل کر گر گیا تھا اور پیروں سے زمین کو اس شرارت کی سزا دے رہا تھا۔ ساتھ ہی ساتھ گلا پھاڑ پھاڑ کر فریاد بھی کرتا تھا۔ سکینہ اور سکھدا دونوں اسے اٹھانے دوڑیں اور درخت کے نیچے کھڑی ہو کر اسے چپ کرنے لگیں۔

سکینہ کل صبح آئی تھی۔ لیکن اب تک سکھدا اور اس میں رسمی آداب و سلام کے سوا اور کوئی بات چیت نہ ہوئی تھی۔ سکینہ جھینپتی تھی کہ کہیں سلیم کا ذکر نہ چھڑ جائے۔ اور سکھدا اس طرح اس سے آنکھیں چراتی تھی، گویا سکینہ کی تپیا اس کی بے وفائی کا داغ مٹانے کے لیے کافی نہیں ہوئی۔ وہی سکھدا جو امرکانت کو ظالم اور بے وفا سمجھتی تھی۔ اس وقت سکینہ کو مورد الزام ٹھہرا رہی تھی۔ اس کے خیال میں ایک بار جس سے پریم ہو جائے اس کے نام پر زندگی کاٹ دینی چاہیے تھی۔

مگر اس کی اصلاح میں جو ہمدردی اور دل سوزی تھی اس نے سکھدا کو مغلوب کر دیا بولی۔ ”ہاں ارادہ تو کر رہی ہوں۔ تمہارا بھی کوئی سندیہ کہنا ہے؟“

سکینہ اس بے رحمانہ چوٹ سے تلملا اٹھی۔ آنکھوں میں آنسو بھر کر بولی۔ ”میں کیا سندیہ کہوں گی بہو جی، اتنا ہی کہہ دیجیے گا کہ نینا دیوی چلی گئیں مگر جب تک سکینہ زندہ ہے آپ اسے نینا ہی سمجھتے رہیے۔“

سکھدا نے اسی بے رحمانہ تمتم کے ساتھ کہا۔ ”میں سمجھتی تھی تم سے ان کا کوئی دوسرا رشتہ تھا۔“

سکینہ نے گویا اس وار کو رد کیا۔ ”تب انھیں معشوق کی ضرورت تھی آج بہن کی

ضرورت ہے۔“

سکھدا خفیف ہو گئی بولی۔ ”میں تو تب بھی زندہ تھی۔“

سکینہ نے دیکھا کہ جس موقع سے وہ کانپ رہی تھی وہ آج ناخواستہ سر پر آ پہنچا۔
اب اپنی صفائی پیش کرنے کے سوا اس کے لیے اور کوئی راستہ نہ تھا۔
اس نے پوچھا۔ ”میں کچھ کہوں برا تو نہ مایہ گا۔“
”بالکل نہیں۔“

”تو سنیے، تب آپ نے انھیں گھر سے نکال دیا تھا۔ آپ پر رب جاتی تھیں وہ پچھم جاتے تھے۔ اب آپ اور وہ ایک دل، ایک جان ایک خیال ہیں۔ جس بات کو وہ زندگی کی معراج سمجھتے تھے، وہ آپ نے پوری کر دکھائی۔ آج وہ آپ کو پاجائیں تو آپ کے قدموں کا بوسہ لیں۔“

سکھدا کو اس کے جواب میں وہی لطف آیا، جو ایک شاعر کو دوسرے شاعر سے دادِ سخن پاکر حاصل ہوتا ہے۔ اس کے دل میں جو بدگمانی اور کدورت اب بھی چھپی ہوئی تھی وہ جیسے آپ ہی آپ نکل پڑی۔

”یہ تو تمہارا خیال ہے سکینہ! ان کے دل میں کیا ہے وہ کون جانتا ہے۔ مردوں پر اعتبار کرنا میں نے چھوڑ دیا۔ اب وہ چاہے میری کچھ عزت کرنے لگیں۔ عزت تو پہلے بھی کم نہ کرتے تھے لیکن تمہیں وہ دل سے نکال سکتے ہیں؟ اس میں مجھے شک ہے۔ تمہاری شادی میاں سلیم سے ہو جائے گی۔ پھر بھی دل میں وہ تمہاری پوجا کرتے رہیں گے۔“

سکینہ کا بشرہ خشک ہو گیا۔ نہیں وہ سہم اٹھی۔ جیسے کوئی دشمن اسے دم دے کر اس کے گلے میں پھندا ڈالنے جا رہا ہو۔ اس نے گویا گلے کو بچاتے ہوئے کہا۔ ”تم ان کے ساتھ پھر ظلم کر رہی ہو بہن! وہ ان آدمیوں میں نہیں ہیں جو دنیا کے ڈر سے کوئی کام کریں۔ انھوں نے خود سلیم سے میری خط و کتابت کروائی۔ میں ان کی فشاء سمجھ گئی مجھے معلوم ہو گیا تم نے اپنے روٹھے ہوئے دیوتا کو منا لیا۔ مجھے اس پر رنج کے بدلے خوشی ہوئی۔ اس لیے نہیں کہ میں کوئی دیوی ہوں بلکہ محض اس لیے کہ مجھے خوف تھا میں انھیں خوش رکھ سکوں گی یا نہیں۔ میں دل میں کانپ رہی تھی۔ اپنی کم لیاقتی پر، اپنے گنوارپن پر، میری حالت اس کنگھے کی سی ہو رہی تھی جو خزانہ پاکر بوکھلا گیا ہو، اپنی جھونپڑی میں اسے کہاں

رکھے۔ کیسے اس کی حفاظت کرے۔ ان کی اصلی غلط سمجھ کر میرے دل کا بوجھ ہلکا ہو گیا۔ میں باتیں نہیں بنا رہی ہوں، دل کی اصلی کیفیت بیان کر رہی ہوں۔ دیوتا پوجا کرنے کی چیز ہے۔ وہ ہمارے گھر میں آجائے تو اسے کہاں بیٹھائیں، کہاں کھلائیں، کہاں سلائیں، مندر میں جا کر ہم ایک لمحے کے لیے کتنے دین دار، کتنے پرہیزگار بن جاتے ہیں، گھر میں آکر اگر دیوتا ہماری اصلی صورت دیکھے تو شاید ہم سے نفرت کرنے لگے۔ سلیم کو میں سنبھال سکتی ہوں۔ وہ اسی دنیا کے آدمی ہیں۔ میں انھیں سمجھ سکتی ہوں۔ امرکانت کو سمجھنا میرے لیے مشکل ہے۔“

اسی وقت زنانے وارڈ کا دروازہ کھلا، اور تین قیدی اندر داخل ہوئے۔ تینوں گھٹنوں تک جاکلیے اور آدمی ہانہ کے اونچے کرتے پہنے ہوئے تھے۔ ایک کے کندھے پر ہانس کی میڑھی تھی دوسرے کے سر پر چونے کی بوری، تیسرا چونے کی ہانڈی، کوچیاں اور بالٹیاں لیے ہوئے تھا۔ آج سے زنانہ جیل کی پٹائی ہوگی۔ سالانہ صفائی اور مرمت کا زمانہ آگیا ہے۔

لیکن نے قیدیوں کو دیکھتے ہی اچھل کر کہا۔ ”وہ تو جیسے بابو جی ہیں، ڈول اور رتی لیے ہوئے۔ سلیم میڑھی لیے ہوئے ہیں۔“

یہ کہتے ہوئے اس نے بچے کو گود میں اٹھالیا اور اسے بھیجے بھیجے کر پیار کرتی ہوئی دروازے کی طرف لپکی۔ لیکن بار بار اس کا منہ چومتی اور کہتی جاتی تھی ”چلو تمھارے بابو جی آئے ہوئے ہیں۔ دوڑ چلو، دوڑ چلو، مسرت نے جیسے دیوانہ کر دیا ہو۔ دل میں پیار اٹھ رہا ہو۔“

سکھدا بھی آ رہی تھی، مگر آہستہ آہستہ اسے رونا آرہا تھا۔ آج اتنے دنوں بعد ملاقات بھی ہوئی تو اس دشا میں۔

پاکیک متنی جانے کدھر سے دوڑتی ہوئی آئی اور امر کے ہاتھ سے رتی اور ڈول چھینتی ہوئی بولی۔ ”ارے یہ تمھارا کیا حال ہے لالہ؟ آدھے بھی تو نہیں رہے چلو آرام سے بیٹھو۔ میں پانی کھینچے دیتی ہوں۔“

امر نے ڈول کو مضبوط پکڑ کر کہا۔ ”نہیں نہیں تم سے نہ بنے گا۔ ڈول بہت بھاری ہے چھوڑو۔ اونہہ کیا کرتی ہو۔ جیلر دیکھے گا تو مجھ پر ڈانٹ پڑے گی۔“

مٹی نے ڈول چھین کر کہا۔ ”میں جیلر کو جواب دے دوں گی۔ ایسے ہی تھے تم

وہاں؟

ایک طرف سے سیکنہ اور سکھدا، دوسری طرف سے پٹھانی اور راما آپہنچیں مگر کسی کے منہ سے بات نہ نکلتی تھی۔ سبھوں کی آنکھیں نم تھیں اور گلے بھرے ہوئے۔ چلی تھیں خوشی کے دلولے میں، پر ہر قدم کے ساتھ پانی گہرا ہوتے ہوتے بالآخر سر تک آپہنچا تھا۔

امرکانت ان دیویوں کو دیکھ کر پُر غرور عقیدت سے پھول اٹھا، ان کے مقابل میں وہ کتنا حقیر تھا، کتنا ناچیز۔ کن الفاظ میں ان کی تعظیم کرے، کیسے اپنی عقیدت کا اظہار کرے۔ کیا پیش کش لے کر ان کے سامنے حاضر ہو۔ اس کی امید پر دُر نگاہوں میں بھی قوم کا مستقبل کبھی اتنا روشن نہ تھا۔ اس کے سر سے پاؤں تک قومی غرور کی ایک لہر سی دوڑ گئی۔ آنکھوں میں ذوق پرستش سے آنسو جھلک آئے، مست ہو گیا۔

دوسروں کی گرفتاری کی خبر تو اسے مل چکی تھی مگر راما بائی کو وہاں دیکھ کر اس پر وجدانی کیفیت طاری ہو گئی، اس کے قدموں پر گر پڑا۔ راما بائی نے اس کے سر پر ہاتھ رکھ اسے دعا دیتے ہوئے کہا۔ ”آج چلتے چلاتے تم سے خوب ملاقات ہو گئی بیٹا! البتہ تمھاری مرادیں پوری کرے۔ مجھے تو یہاں آئے آج پانچواں دن ہے۔ پر ہماری رہائی کا حکم آگیا۔ نینا نے ہمیں قید سے چھڑا لیا۔“

امر نے دھڑکتے ہوئے دل سے کہا۔ ”تو کیا نینا بھی آگئی، اس کے گھر والے تو بہت بگڑے ہوں گے۔“

سب دیویاں رو پڑیں، اس سوال نے گویا ان کے کلیجے مسوس لیے، کیسے کہہ دیں کہ تمھاری نینا نے خود ہستی کی قید سے آزاد ہو کر ہمیں جیل کی قید سے چھڑایا۔ اتنی ہمت کہاں سے لائیں۔ بہن کا عاشق بھائی یہ خبر سن کر کیا چھاتی نہ پیٹنے لگے گا۔

امر نے حیرت کی آنکھوں سے ہر ایک کے منہ کی طرف دیکھا۔ ایک الہامی دہشت سے اس کا سارا جسم تھرا اٹھا۔ ان چہروں پر فتح کی مسرت نہیں، غم کی افسردگی چھائی ہوئی تھی۔ بے صبر ہو کر بولا۔ ”کہاں ہے وہ؟ یہاں کیوں نہیں آئی، اس کی طبیعت اچھی نہیں کیا؟“

راما بائی نے دل کو سنبھال کر کہا۔ ”نینا کو آکر چوک میں دیکھنا بیٹا، جہاں اس کی مورت کھڑی کی جائے گی۔ اس نئے چوک میں جو بننے والا ہے، وہ شہر کی دیوی ہے، ہر ایک کے دل میں تم اسے عقیدت کے سنگھاسن پر بیٹھا پاؤ گے۔“

امر کی کیا حالت ہوئی، اس پر بجلی گر پڑی یا پہاڑ ٹوٹ پڑا، وہ جملے اس کے دل کی کیفیت نہیں ظاہر کر سکتے۔ وہ وہیں زمین پر بیٹھ گیا اور دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ اسے چاروں طرف ایک خلا محسوس ہوا، اب دنیا میں اس کا زندہ رہنا بے کار ہے۔ نینا گویا جنت کے دروازے پر کھڑی اسے بلا رہی تھی۔

راما دیوی نے اس کے سر پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”بیٹا اس کے لیے کیا روتے ہو وہ مری نہیں امر ہو گئی، اس کی قربانی سے یہ یکم پورا ہوا۔“

سلیم نے گلا صاف کر کے پوچھا۔ ”کیا بات ہوئی وہ تو کسی تحریک میں حصہ نہ لیتی

تھیں؟“

راما نے جواب دیا۔ ”وہیں میدان میں جلسہ ہو رہا تھا، لالہ سرکانت میں اور ڈاکٹر صاحب گرفتار ہو چکے تھے۔ اسی وقت نینا پہنچی اور سب آدمیوں کو ساتھ لے کر میونسپل بورڈ کے دفتر کو چلی۔ ایک لاکھ سے کم مجمع نہ تھا، اسی وقت منی رام نے آکر اس پر گولی چلا دی۔ وہیں گر پڑی، کچھ منہ سے کہنے بھی نہ پائی۔“

امر کو جوں جوں اس معصوم زندگی کے واقعات یاد آتے تھے، اس کے دل میں گویا غم کا ایک نیا سوتا کھل جاتا تھا۔ اس دیوی کے ساتھ اس نے اپنا ایک فرض بھی تو نہ ادا کیا۔ یہ سوچ کر اس کا دل مسوس اٹھا۔ وہ اگر گھر چھوڑ کر نہ بھاگا ہوتا تو لالہ سرکانت کیوں اسے حریص اور بد مزاج منی رام کے گلے باندھتے، اور کیوں اس کی یہ افسوس ناک موت ہوتی۔ اس تحمل اور وفا اور پریم کی دیوی کے ساتھ اس نے اپنا کوئی فرض نہ پورا کیا۔ یہ وارغ اس کے دل سے کبھی نہ مٹے گا۔

لیکن دفعتاً اس دریائے غم میں ڈوبتے ہوئے اسے مشیتِ غیب کی ایک کشتی سی مل گئی۔ غیبی تحریک کے بغیر کسی میں خدمت اور قربانی کا یہ جوش کیسے پیدا ہو سکتا تھا۔ خانہ داری کی فکر میں اور نفس کی پرستش میں اور دنیا کی نعمتوں کی ہوس میں تو ساری دنیا مرتی ہے۔ عوام کی خدمت میں شہید ہونے کا فخر تو خاصانِ خدا ہی کو حاصل ہو سکتا ہے۔

امر کی حراماں نصیب آنکھوں میں چاروں طرف مشیتِ ایزدی کے جلوے نظر آئے۔ سارے
لاحمدود و روشن۔

سلیم نے پھر پوچھا۔ ”بے چارے لالہ جی کو تو بہت رنج ہوا ہوگا؟“
راما دیوی نے فخر کے ساتھ کہا۔ ”وہ تو پہلے ہی گرفتار ہو چکے تھے بیٹا، اور ڈاکٹر
صاحب بھی۔“

امر کو ایسا معلوم ہوا، اس کی آنکھوں کا نور دوچند ہو گیا۔ اس کے بازوؤں میں چوگنی
طاقت آگئی ہے۔ اس نے وہیں ایشور کے قدموں پر سر جھکا دیا اور اب اس کی آنکھوں سے
جو آنسو گرے وہ رنج کے نہیں، غرور اور مسرت کے تھے۔ اس کے دل میں ایمان اور
یقین کا ایک نغمہ سا گونج اٹھا۔ جو کچھ ہے رضائے الہی ہے، جو کچھ کرتا ہے وہ کرتا ہے،
وہی حیات کا مخزن اور مسرت کا منبع ہے۔

سکینہ اور مٹی دونوں اس کے سامنے کھڑی تھیں۔ جس نظارے سے اس کے دل میں
خواہشات کا ایک طوفان سا اٹھنے لگتا تھا، اسی نظارے میں آج اس نے پاکیزہ محبت کے
درشن پائے جو خواہشات کو فنا کر دیتا ہے اور ان ہی خاک سے ایثار اور بیداری کے پھول
کھلاتا ہے۔ جو انسان کو شوق اور تمت کی پستی سے اٹھا کر نیاز اور قربانی کے عروج پر لے
جاتا ہے۔ اسے ایسا گمان ہوا، وہ خود اپاسک ہے اور یہ عورتیں اس کی دیویاں ہیں جن کے
قدموں کی خاک کو پیشانی پر لگانا ہی اس کی زندگی کی معراج ہے۔

راما دیوی نے بچے کو سکینہ کی گود سے لے کر امر کی طرف اٹھاتے ہوئے کہا۔ ”یہی
تیرے بابو جی ہیں، ان کے پاس جا۔“

بچے نے امر کانت کا وہ قیدیوں کا بانا دیکھا تو چلا کر راما دیوی سے چٹ گیا۔ پھر اسی
گود میں منہ چھپائے سکھوں سے امر کو دیکھنے لگا گویا میل تو کرنا چاہتا ہے لیکن خوف یہی
ہے کہ یہ سپاہی اسے پکڑ نہ لے کیوں کہ اس دھج کے آدمی کو اپنا بابو جی سمجھنے میں اس
کے بھولے بھالے دل کو تامل ہو رہا تھا۔

سکھدا کو بچے پر غصہ آیا ”کتنا ڈرپوک ہے، گویا وہ اسے کھا جاتے۔“
امر نے سکھدا کی طرف روئے سخن کر کے کہا۔ ”سوچنا ہوگا یہ بن مانس بھلا بابو جی
ہو سکتا ہے۔“ (ایک لمحے کے بعد) ”آپ لوگ اس میدان میں ہم سے بازی لے گئیں۔“

آپ نے جس کام کا بیڑا اٹھایا اسے پورا کر دکھایا۔ ہم تو جہاں کھڑے تھے وہیں کھڑے ہیں۔ جو تھوڑی بہت اہل چل یہاں ہوئی ہے اس کا جس بھی متنی بہن کو ہے۔ ان دونوں دیویوں کے دل میں قومی خدمت کا جو ولولہ اور فرض کے لیے جو عشق ہے اس نے ہمارا سراونچا کر دیا۔ سکھدا نے جو کچھ کیا وہ آپ لوگ مجھ سے زیادہ جانتی ہیں۔ تین سال کے قریب ہوئے جب میں باغی ہو کر گھر سے بھاگا تھا۔ سمجھتا تھا کہ ان کے ساتھ میری زندگی برباد ہو گئی۔ لیکن آج میں ان کے قدموں کی خاک کو اپنی پیشانی پر لگانے میں اپنی عزت سمجھتا ہوں۔ میں سب ہی ماؤں اور بہنوں کے سامنے ان سے معافی مانگتا ہوں۔“

سلیم نے مسکرا کر کچھ ”یوں زبانی نہیں، پہلے آپ قدموں کی خاک ماتھے پر ملیے اور تب کان پکڑ کر ایک لاکھ بار اٹھیے اور بیٹھیے۔“

امر نے جواب دیا۔ ”اب تم مجسٹریٹ نہیں ہو بھائی۔ بھولو مت ایسی سزا اب نہیں دے سکتے۔“

سلیم نے پھر شرارت کی، سیکنہ سے بولا۔ ”تم چپ چاپ کیوں کھڑی ہو سیکنہ! تمہیں بھی تو ان سے کچھ کہنا ہے یا موقع تلاش کر رہی ہو؟“

پھر امر سے بولا۔ ”آپ اپنے قول سے پھر نہیں سکتے جناب۔ جو وعدہ کیے ہیں وہ پورے کرنے پڑیں گے۔“

سیکنہ کا چہرہ مارے شرم کے سرخ ہو گیا۔ جی چاہتا تھا کہ جاکر سلیم کی چٹکی لے۔ چہرے پر مسرت اور گفتگو کا ایسا شوق رنگ تھا جو چھپائے نہ چھپتا تھا۔ گویا اس کے چہرے پر بہت دنوں سے جو سیاہی لگی ہوئی تھی آج دھل گئی ہو اور وہ دنیا کے سامنے اپنی صفائی کا ڈھنڈورا پیٹنا چاہتی ہو اس نے پٹھانی کو ایسی نظروں سے دیکھا جو ملامت آمیز لفظوں میں کہہ رہی تھیں۔ اب تمہیں معلوم ہوا تم نے کتنی بڑی حماقت کی تھی، اپنی نظروں میں وہ سبھی اتنی اونچی نہ اُٹھی تھی۔ زندگی میں اسے اتنی نیک نامی اور عزت ملے گی، اس کا تو اسے خواب میں بھی گمان نہ تھا۔

سکھدا کے چہرے پر بھی غرور اور مسرت کی جھلک کچھ کم نہ تھی۔ وہاں جو حسرت اور افسردگی چھائی رہتی تھی اس کی جگہ ایک دل آویز گفتگو نظر آرہی ہے۔ آج اسے کوئی ایسی نعمت مل گئی ہے جس کی حمتا پنہاں رہ کر بھی اس کی زندگی میں ایک خلا کی، ایک گفتگو

کی یاد دلاتی رہتی تھی۔ اس خلا میں جیسے آج شہد بھر گیا ہے۔ وہ تنگی گویا بارش کے قطروں سے ہریالی بن گئی ہے۔

رہی متی وہ الگ بے دل سی سر جھکائے کھڑی ہے۔ اس کی زندگی کی سونی منڈیر پر ایک طائر نہ جانے کہاں سے اڑتا ہوا آکر بیٹھ گیا تھا۔ وہ آئینل میں دانے بھرے آآ کرتی، پاؤں دبائے اسے پکڑنے کے لیے لپکی۔ اس نے دانے زمین پر نکسیر دیے۔ طائر نے دانے چگے۔ اُسے پُر اعتبار نظروں سے دیکھا گویا پوچھ رہا ہو تم مجھے محبت سے پالو گی یا چار دن من بہلا کر پر کاٹ لو گی، اور دیواروں سے سر نکرانے کے لیے چھوڑ دو گی؟ لیکن اس نے جوں ہی طائر کو پکڑنے کے لیے ہاتھ بڑھایا وہ پھر سے اڑ گیا اور تب ایک اونچی شاخ پر پھدکتا ہوا اسے شہبے کی نظروں سے دیکھنے لگا۔ گویا کہہ رہا ہو میں آسمان کا سیاح ہوں، تمھارے پنجرے میں میرے لیے سوکھے دانے اور کھمیا میں پانی کے چند قطروں کے سوا اور کیا ہے۔ سلیم نے ناند میں قلعی ڈال دی، سکی نہ اور متی نے ایک ایک ڈول اٹھا لیا اور پانی لانے چلیں۔

امرکانت نے کہا۔ ”بالٹی مجھے دے دو، میں بھرے لاتا ہوں۔“

متی بولی۔ ”تم پانی بھرو گے اور ہم بیٹھے دیکھیں گے۔“

امر نے ہنس کر کہا۔ ”اور کیا تم پانی بھرو گی اور میں تماشا دیکھوں گا؟“

متی بالٹی لے کر بھاگی، سکی نہ بھی اس کے پیچھے دوڑی۔

رانا دیوی امرکانت کے لیے کچھ ناشتہ بنانے چلے گئی تھی۔ یہاں جیل میں بے چارے کو روٹی دال کے سوا اور کیا ملتا ہے۔ وہ بھی گت کی نہیں، وہ چاہتی تھی پکوان کا ایک تھال لائے اور اسے کھلا کر خوش ہو۔ رانا دیوی کو جیل میں بھی گھر کی ساری سہولتیں حاصل تھیں۔ لیڈی ڈاکٹر، چوکیدارنیں اور دیگر عمال سب ہی اس کے غلام تھے۔ پٹھانی کھڑی کھڑی تھک جانے کے باعث جاکر لیٹ رہی تھی۔ متی اور سکی نہ پانی لانے چلی گئیں۔ سلیم کو بھی سکی نہ سے نہ جانے کتنی باتیں کہنی تھیں وہ بھی لمبے کی طرف چلا گیا۔ یہاں صرف امر اور سکھدا رہ گئے۔

امر نے سکھدا کے قریب آکر بچے کو گلے لگاتے ہوئے کہا۔ ”یہ جیل تو میرے لیے جنت ہو گئی، سکھدا جتنی تپسیا کی تھی اس سے کہیں زیادہ پھل پایا۔ اگر دل کھول کر دکھانا

ممکن ہوتا تو دکھا دیتا کہ مجھے تمہاری کتنی یاد آتی تھی۔ بار بار اپنی حماقت پر پچھتااتا تھا۔“
 سکھدا نے بات کاٹی۔ ”اچھا اب تم نے باتیں بنانے کا فن بھی سیکھ لیا۔ تمہارے دل کا کچھ کچھ حال مجھے بھی معلوم ہے اسے کھول کر دکھانے کی ضرورت نہیں۔ اس میں نیچے سے اوپر تک غصہ ہی غصہ بھرا ہوا ہے۔ غویا رحم کا نام بھی نہیں۔ میں شوقین سہی، فیشن پرست سہی لیکن اس خطا کی یہ سزا اور جب یہ جانتے تھے کہ یہ میری خطا نہیں، میری پرورش اور تربیت کی خطا تھی۔“

امر نے شرمندہ ہو کر کہا۔ ”تم بے انصافی کر رہی ہو سکھدا۔“
 سکھدا نے اس کی ٹھڈی کو اوپر اٹھا کر کہا۔ ”میری طرف دیکھو! میری ہی بے انصافی ہے۔ تم انصاف کے پٹلے ہو، بجل۔ تم نے سیکڑوں خط بھیجے میں نے ایک کا بھی جواب نہ دیا۔ کیوں؟ میں کہتی ہوں تمہیں اتنا غصہ آیا کیسے؟ اور ایک ٹیکس عورت پر جو تمہارے قدموں تلے پڑی ہوئی تھی۔ آدمی کو اپنے پالے ہوئے جانوروں سے بھی محبت ہو جاتی ہے۔ میں تو پھر بھی انسان تھی۔ روٹھ کر ایسا بھول گئے گویا میں مر گئی۔“

امر کانت اس الزام کا کوئی جواب نہ دے سکا۔ پھر بھی ہٹ دھرمی کرتا ہوا بولا۔ ”تم نے بھی تو کوئی خط نہیں لکھا۔ اور میں لکھتا بھی تو کیا تم جواب دیتیں؟ دل سے کہنا۔“
 ”تو تم مجھے سبق دینا چاہتے تھے؟“

”نہیں نہیں، یہ بات نہیں ہے سکھدا، ہزاروں بار ارادہ ہوا کہ تمہیں خط لکھوں لیکن.....“

سکھدا نے جملے کو پورا کیا۔ ”لیکن خوف یہی تھا کہ شاید میں تمہارے خطوط کو آنکھ اٹھا کر دیکھتی بھی نہیں۔ اگر عورت کے دل کا تمہیں یہی علم ہے تو میں کہوں گی تم نے اسے بالکل نہیں سمجھا۔“

امر نے اپنی شکست کا اعتراف کیا۔ ”تو میں نے یہ دعویٰ کب کیا تھا کہ میں عورت کے دل کا پرکھی ہوں؟“

امر کانت نے یہ دعویٰ نہ کیا ہو، لیکن سکھدا کے خیال میں اسے دعویٰ تھا۔ بیٹھے ٹھکڑے کے ساتھ بولی۔ ”مرد کی بہادری تو اس میں نہیں ہے کہ عورت کو اپنے جیروں پر گرائے۔ میں نے اگر تمہیں خط نہ لکھا تو اس کا سبب تھا، تم نے میرے ساتھ ظلم کیا تھا،

میری توہیں کی تھی مجھے پیروں سے پکلا تھا لیکن ان باتوں کو جانے دو، کہیں بڑھ نہ جائیں۔ یہ بتاؤ جیت کس کی ہوئی۔ میری یا تمہاری؟“

امر نے کہا۔ ”میری۔“

”اور میں کہتی ہوں میری۔“

”کیسے؟“

”تم نے بغاوت کی تھی۔ میں نے تشدد کے زور سے اسے فرو کر دیا۔“

”نہیں، تم نے میرے مطالبات منظور کر لیے۔“

اسی وقت سیٹھ دھنی رام جیل کے اندروں اور عملوں کے ساتھ اندر داخل ہوئے۔ لوگ حیرت سے ان کی طرف دیکھنے لگے۔ سیٹھ جی اپنے لاغر ہو گئے تھے کہ بوی مشکل سے لکڑی کے سہارے چل سکتے تھے۔ قدم قدم پر کھانتے بھی جاتے تھے۔

امر نے آگے بڑھ کر ان کی تعظیم کی۔ انہیں دیکھتے ہی اس کے دل کا غبار گویا دھل

گیا۔

سیٹھ جی نے اسے دعا دے کر کہا۔ ”مجھے یہاں دیکھ کر تمہیں تعجب ہو رہا ہوگا بیٹا! تم سمجھتے ہو گے یہ کھوسٹ ابھی تک جیتا ہے۔ اسے موت کیوں نہیں آتی۔ کیا کروں؟ موت کو ہلاتے ہلاتے ہار گیا۔ یہ بد نصیبی ہے کہ دنیا نے مجھے ہمیشہ بدگمانی کی نظروں سے دیکھا۔ میں نے جو کچھ کیا اس میں لوگوں کو غرض کی بو آئی۔ مجھ میں بھی کچھ سچائی ہے، کچھ درد ہے، کچھ غیرت ہے، کچھ انسانیت ہے، یہ کسی نے تسلیم نہیں کیا۔ دنیا کی نظروں میں نرا حیوان ہوں، حریص خود غرض۔ اسی لیے کہ میں سمجھتا ہوں کہ ہر ایک کام کا وقت معین ہے۔ کچا پھل پال میں ڈال دینے سے پکنا نہیں ہے۔ پکنا جب ہی ہے جب پکنے کے قابل ہو جاتا ہے۔ جب میں اپنے چاروں طرف پھیلی ہوئی گہری تاریکی کو دیکھتا ہوں تو مجھے صبح کی روشنی کے سوا اسے بتانے کی کوئی دوسری تدبیر نہیں سوچھتی۔ کسی دفتر میں جاؤ بغیر رشوت کے کام نہیں چلتا۔ کسی گھر میں جاؤ حسد کا راج پھیلا ہوا ہے کسی قوی تحریک کو دیکھو وہی نفسانیت، وہی خود غرضی۔ اسے ایٹور کی مرضی ہی دور کر سکتی ہے۔ اس طرح کی تحریکوں پر مجھے اعتبار نہیں ہے ان سے محبت کی جگہ نفرت بڑھتی ہے۔ جب تک مرض کی ٹھیک تشخیص نہ ہوگی باہر کی ٹیم ٹام سے کچھ نہ ہوگا۔“

امرکانت نے پوچھا۔ ”تو ہم لوگ اس مبارک دن کے انتظار میں ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھے رہیں؟“

ایک وارڈر دوڑ کر کئی کرسیاں لایا۔ سیٹھ جی اور جیل کے دونوں افسر بیٹھے۔ سیٹھ جی نے پان نکال کر کھایا اور اتنی دیر میں اس اعتراض کا جواب سوچ لیا۔ تب بزرگانہ شفقت کے انداز سے بولے۔ ”نہیں میں یہ نہیں کہتا، یہ لپاجوں اور ناکاروں کی دلیل ہے۔ ہمیں عوام میں دل و دماغ کی بیداری پیدا کرنے کی کوشش کرتے رہنا چاہیے۔ جس وقت قوم کی روح بیدار ہو جائے گی اسے جبر سے قابو میں رکھنا مشکل ہو جائے گا۔ میں اسے کبھی نہیں مان سکتا کہ آج آدمی مالگوداری ہوتے ہی رعایا خوش حالی کی چوٹی پر جا پہنچے گی۔ اس میں ایسے کتنے ہی ذہنی اور معاشرتی نقص ہیں کہ آدمی تو کیا پوری مالگوداری بھی چھوڑ دی جائے پھر بھی ان کی حالت میں کوئی نمایاں فرق نہ ہوگا۔ اس مسئلے پر گورنر صاحب سے میرا خوب مباحثہ ہوا اور ہم اس نتیجے پر پہنچے کہ ایسے پیچیدہ معاملے میں کافی غور و خوض سے کام نہیں لیا گیا۔ تم جانتے ہو ان سے میری کتنی بے تکلفی ہے۔ مئی رام کی وفات پر انھوں نے خود ماتم پڑی کا تار بھیجا تھا۔ شاید تمھیں معلوم نہ ہو، گورنر صاحب نے بذات خاص اس علاقے کا دورہ کیا۔ پہلے تو کوئی آدمی ان سے ملنے آتا ہی نہ تھا۔ وہ ہنس رہے تھے کہ ایسی سوکھی اکڑ نہیں دیکھی۔ جسم پر ثابت کپڑے نہیں ہیں لیکن مزاج یہ ہے کہ ہمیں کسی سے کچھ نہیں کہنا ہے۔ بڑی مشکل سے تھوڑے سے آدمی جمع ہوئے۔ جب ہزارکلسنی نے انھیں قتل دی اور کہا تم لوگ ڈر مت، ہم تمھارے ساتھ بے انصافی نہیں کرنا چاہتے۔ ہم کو خوب معلوم ہے کہ تمھاری حالت قابل رحم ہے تب سب کے سب رونے لگے۔ ہزارکلسنی اس قصبے کو جلد سے جلد ختم کرنا دینا چاہتے ہیں۔ اور اس کے لیے یہ ضروری ہے کہ سب کے سب قیدی رہا کر دیے جائیں۔ اور ایک کمیٹی بنائی جائے جس میں تین آدمی سرکار کے ہوں اور پانچ علاقے سے اور اس کمیٹی کا فیصلہ ناطق ہو۔ اس میں تم اور میاں سلیم تو ہوں گے ہی۔ تین آدمیوں کو تمھیں چننے کا اور اختیار ہوگا۔ صدر جلسہ اتفاق رائے سے چنا جائے گا۔ بس میں تمھیں یہی خبر دینے آیا ہوں۔ اور مجھے امید ہے کہ تمھیں اس تجویز کے قبول کرنے میں کوئی عذر نہ ہوگا۔ موجودہ حالات میں اس سے بہتر شرطیں نہیں مل سکتی تھیں۔ اور اگرچہ اس میں خودستائی کا پہلو ہے۔ لیکن یہ کبے بغیر نہیں

رہا جاتا کہ اس موقع پر ہزار کسٹنس سے میری اچھی خاصی جھوڑ ہوئی۔ اور کئی بار تو ایسا معلوم ہوا کہ موقع میرے ہاتھ سے نکل رہا ہے۔ لیکن میں نے قفل سے کام لیا اور اس کا نتیجہ تمھارے سامنے ہے۔“

سکینہ اور منی میں کانا پھوسی ہونے لگی۔ سلیم کے چہرے پر بھی رونق آگئی۔ لیکن امر اسی طرح خاموش خیالات میں ڈوبا بیٹھا رہا۔

سلیم نے بے صبری کے ساتھ پوچھا۔ ”ہمیں کامل اختیار ہوگا جسے چاہیں نہیں؟“
”کامل۔“

”اور جیسا آپ نے فرمایا اس کا فیصلہ ناطق ہوگا۔“

سیٹھ جی ہچکچا کر کہا۔ ”میرا تو ایسا ہی خیال ہے۔“

”ہمیں آپ کے خیال کی ضرورت نہیں۔ ہم تو ان شرطوں کو تحریر میں دیکھنا چاہتے

ہیں۔“

”اور اگر تحریر نہ ملے؟“

”تو ہمیں یہ معاہدہ منظور نہیں۔“

”نتیجہ یہی ہوگا کہ یہیں پڑے رہو گے اور رعایا تباہ ہوتی رہے گی۔“

”جو کچھ بھی ہو۔“

”تمہیں تو یہاں کوئی خاص تکلیف نہیں ہے۔ لیکن غریبوں پر کیا بیت رہی ہے یہ

سوچو۔“

”خوب سوچ لیا ہے۔“

”نہیں سوچا۔“

”سوچ لیا ہے۔“

”بالکل نہیں سوچا۔“

”خوب اچھی طرح سوچ لیا ہے۔“

”سوچتے تو ایسا نہ کہتے۔“

”سوچا ہے اسی لیے ایسا کہہ رہا ہوں۔“

امر نے تھکمانہ انداز سے کہا۔ ”کیا کر رہے ہو سلیم۔ کیوں جھگڑ کر رہے ہو، اس سے

فائدہ؟“

سلیم نے تیز ہو کر کہا۔ ”میں جت کر رہا ہوں، واہ ری آپ کی سمجھ! سیٹھ جی مالدار ہیں، حکام رس ہیں اس لیے وہ جت نہیں کرتے، میں غریب ہوں، قیدی ہوں، مظلوم ہوں۔ اس لیے جت کر رہا ہوں۔“

”سیٹھ جی بزرگ ہیں۔“

”یہ آج سنا کہ جت کرنا بزرگی کی نشانی ہے۔“

امر اپنی ہنسی نہ روک سکا بولا۔ ”شاعری نہیں ہے، بھائی جان! کہ جو منہ میں آیا بک گئے۔ یہ ایسے معاملے ہیں جن پر لاکھوں آدمیوں کی زندگی بنتی بگڑتی ہے۔“

”شاعری کی آپ نے اچھی قدر کی۔ مانتا ہوں جناب کی سخن فہمی کو، شاعری آپ کے خیال میں بکواس ہے، معقول، یہ شاعری نہیں ہے بھائی جان کہ جو منہ میں آیا بک گئے۔ یہ الفاظ بہت دن یاد رہیں گے۔ اس کے بعد میری نظروں میں تمھاری آدھی عزت بھی نہیں رہی۔ جس نے دل نہیں پایا اسے میں انسان نہیں سمجھتا۔“

”اچھا میں حیوان سہی، وحشی سہی، کیا گردن مارو گے، محترم سیٹھ جی نے اس مسئلے کو حل کرنے میں ہماری مدد کی ہے۔ جیسا کہ ان کا فرض تھا۔ اور اس کے لیے ہمیں ان کا شکر گزار ہونا چاہیے۔ ہم اس کے سوا اور کیا چاہتے تھے کہ غریب کسانوں کے ساتھ انصاف کیا جائے اور جب اس مقصد سے ایک کمیٹی بنائی جا رہی ہے تو ہمارا فرض ہے کہ اس کا خیر مقدم کریں۔“

سیٹھ جی نے خوش ہو کر کہا۔ ”کیسی اچھی تشریح کی ہے کہ واہ! طبیعت خوش ہو گئی۔ ہزار سلسلی نے خود تمھاری تعریف کی۔“

جیل کے دروازے پر موٹر کار کا ہارن سنائی دیا۔ جیلر نے کہا۔ ”لےجے دیویوں کے لیے کار آگئی۔ آئیے ہم لوگ چلیں اور دیویوں کو تیاریاں کرنے دیں۔ بہنو! مجھ سے جو کچھ خطا ہوئی اسے معاف کیجیے گا، میری نیت آپ کو تکلیف دینے کی نہ تھی ہاں ضابطے کی پابندیوں سے مجبور تھا۔“

یہ طے پایا کہ سب کے سب ایک ہی لاری میں جائیں۔ دیویاں تیاریوں میں مصروف ہوں۔ امر اور سلیم کے کپڑے بھی یہیں منگوا لیے گئے۔ آدھ گھنٹے میں قافلہ جیل سے نکلا۔

دفعتاً ایک دوسری کار پہنچی اور اس سے الالہ سرکانت، حافظ حلیم، ڈاکٹر شانتی کمار، اور سوامی آتماند اتر پڑے۔ امر نے دوڑ کر باپ کے قدموں کو بوسہ دیا۔ آج اس کا دل سعادت مندانہ عقیدت سے اُٹا پڑتا تھا۔ نینا گویا آنکھوں میں آنسو بھرے اس سے کہہ رہی تھی کہ بھیا دادا کو کبھی ناراض نہ کرنا۔ ان کے طور و طریق تھیں ناگوار بھی گزریں پھر بھی زبان مت کھولنا۔ وہ ان کے قدموں کو آنسوؤں سے دھو رہا تھا۔ اور سیٹھ جی اس کے اوپر موتی ٹار کر رہے تھے۔

سلیم بھی حافظ جی کے گلے سے جا لپٹا۔ حافظ جی نے دعا دے کر کہا۔ ”خدا کا لاکھ لاکھ شکر ہے تمہاری قربانیاں بار آور ہوئیں۔ کہاں ہے سیکھ، اُسے بھی دیکھ کر کلیجہ ٹھنڈا کر لوں۔“

سیکھ سر جھکائے آئی اور دست بستہ آداب بجا لاکر مؤدب کھڑی ہو گئی۔ حافظ جی نے اسے ایک نظر دیکھ کر سرکانت سے کہا۔ ”سلیم کا انتخاب تو ایسا بُرا نہیں رہا۔“

سرکانت مسکرا کر بولے۔ ”حسن کے ساتھ جھمڑ میں دیویوں کے اوصاف بھی ہیں۔“ خوشی کے موقعوں پر ہم اپنے غم بھول جایا کرتے ہیں۔ حافظ جی کو سلیم کے سول سر دس سے الگ ہونے کا۔ سرکانت کو نینا کا اور سیٹھ دھنی رام کو بیٹے کا غم کچھ کم نہ تھا۔ مگر اس وقت سب ہی خوش تھے۔ کسی جگہ میں فتح پا جانے کے بعد اہل سیف مرنے والوں کے نام کو رونے نہیں بیٹھتے۔ وہ تو جشن کا موقع ہوتا ہے۔ شادیانے بجاتے ہیں۔ محفلیں جتی ہیں۔ مبارک بادیاں دی جاتی ہیں۔ رونے کو ہم تنہائی ڈھونڈتے ہیں اور ہنسنے کے لیے مجمع۔ سب لوگ خوش تھے۔ صرف امرکانت اُداس تھا نہ جانے کیوں۔

جب لوگ اسٹیشن پہنچے تو سکھدا نے پوچھا۔ ”تم اتنے اُداس کیوں ہو؟“

امر نے جیسے جاگ کر کہا۔ ”میں اُداس تو نہیں ہوں، اُداس کیوں ہوتا؟“

”اُداسی کہیں چھپانے سے چھپتی ہے۔“

”اُداس نہیں ہوں صرف یہ سوچ رہا ہوں کہ میرے ہاتھوں بلاوجہ جان و مال کا اتنا نقصان ہوا۔ جس مصلحت سے اس وقت کام لیا گیا کیا اس سے اس وقت نہ لیا جاسکتا تھا؟ اس نئے داری کا بوجھ مجھے دہائے ڈالتا ہے۔“

”میں تو سمجھتی ہوں ان قربانیوں کے بغیر اس معاہدے کی نوبت نہ آتی۔“

اسی وقت لالہ سرکانت پوتے کو کندھے پر بٹھائے ہوئے آکر بولے۔
”ابھی تو گھر ہی چلنے کے ارادے ہیں؟“
سکھدا بولی۔

”تو ہم سب وہیں چلیں گے،“
سرکانت نے مایوس ہو کر کہا۔ ”اچھی بات ہے، تو میں ذرا بازار سے سلونی کے لیے
سازیاں لیتا آؤں۔“

سکھدا نے آنکھ مار کر کہا۔
”سلونی ہی کے لیے کیوں، متی بھی تو ہے۔“
متی ادھر ہی آرہی تھی۔ اپنا نام سن کر پوچھ بیٹھی ”کیا مجھ سے کچھ کہتی ہو بہو
جی؟“

سکھدا نے اس کے گلے میں ہاتھ ڈال کر کہا۔
”میں کہہ رہی تھی کہ اب متی دیوی بھی ہمارے ساتھ گھر چلیں گی اور وہیں
ہمارے ساتھ رہیں گی۔“

متی نے چونک کر کہا۔ ”تو کیا تم لوگ دہلی جا رہی ہو؟“

سکھدا ہنسی ”اور تم نے کیا سمجھا تھا؟“

”میں تو ہردوار جاؤں گی۔“

”ہمارے ساتھ نہ رہو گی۔“

”تو کیا لالہ بھی دہلی جا رہے ہیں؟“

”اور کیا، تمھاری کیا مرضی ہے؟“

متی افسردہ خاطر ہو گئی۔ بولی۔

”کچھ نہیں، یوں ہی پوچھتی تھی۔“

امر نے تشفی دی۔ ”یہ تمھیں چڑھا رہی ہیں، ہم سب ہردوار چل رہے ہیں۔“
متی کھل گئی۔

پریم چند کے ادبی کارناموں پر تحقیقی کام کرنے والوں میں
 مدن گوپال کی اہمیت مسلم ہے پریم چند کے خطوط کے حوالے سے
 بھی انھیں اولیت حاصل ہے۔ ان کی پہلی کتاب انگریزی میں یہ
 عنوان ”پریم چند“ 1944 میں لاہور سے شائع ہوئی۔ اسی کتاب کی
 وجہ سے غیر ممالک میں بھی پریم چند کے بارے میں دلچسپی پیدا
 ہوئی۔ ”ٹائمز لٹری سلیسٹ لندن“ نے لکھا ہے کہ مدن گوپال وہ
 شخصیت ہے جس نے مغربی دنیا کو پریم چند سے روشناس کرایا۔
 اردو، ہندی ادیبوں کو غیر اردو ہندی حلقے سے متعارف کرانے میں
 مدن گوپال نے تقریباً نصف صدی صرف کی ہے۔

مدن گوپال کی پیدائش اگست 1919 میں (ہانسی) ہریانہ میں ہوئی۔
 1938 میں سینٹ اسٹیفن کالج سے گریجویشن کیا۔ انھوں نے تمام
 زندگی علم و ادب کی خدمت میں گزاری۔ انگریزی، اردو اور ہندی
 میں تقریباً 60 کتابوں کے مصنف ہیں۔ پریم چند پر اکسپریٹ کی
 حیثیت سے مشہور ہیں۔ ویسے پرنٹ میڈیا اور الیکٹرانک میڈیا کے
 ماہر ہیں۔ مختلف اخبارات، سول ملیٹری گزٹ لاہور، انٹینس مین
 اور جن ستہ میں بھی کام کیا۔ بعد ازاں حکومت ہند کے پبلیکیشن
 ڈویژن کے ڈائریکٹر کی حیثیت سے 1977 میں ریٹائر ہوئے اس
 کے علاوہ دیک ٹریبون چندی گڑھ کے ایڈیٹر کی حیثیت سے
 1982 میں سبکدوش ہوئے۔